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INTRODUCCIÓN 


NUESTRA ESPECIE URBANA 


Diosimos cuarenta y tres millones de estadounidenses se 
concentran en el 3 por ciento urbano del país[1]. En Tokio y 
sus alrededores, el área metropolitana más productiva del 
mundo, viven treinta y seis millones de personas[2]. En el 
centro de Bombay residen doce millones de personas, y el 
tamaño de Shanghái es aproximadamente el mismo[3]. En un 
planeta que dispone de enormes cantidades de espacio (toda la 
humanidad cabría en Texas, cada uno de nosotros con su propia 
vivienda unifamiliar[4]) preferimos las ciudades. Pese a que en 
la actualidad sea más barato recorrer grandes distancias o 
trasladarse de las montañas de Ozark a Azerbaiyán, cada vez más 
gente vive en las grandes áreas metropolitanas. Cada mes acuden 
a las ciudades de los países en vías de desarrollo cinco millones 
de personas más, y en 2011 más de la mitad de la población del 
mundo es urbanal[5]. 


Las ciudades, esas densas aglomeraciones que salpican el 
planeta, han sido motores de innovación desde los tiempos en 
que Platón y Sócrates discutían en los mercados atenienses. En 
las calles de Florencia surgió el Renacimiento, y en las de 
Birmingham la Revolución Industrial. La gran prosperidad del 
Londres contemporáneo, de Bangalore y de Tokio se debe a su 


capacidad de generar nuevas ideas. Recorrer estas ciudades, sea 
por aceras adoquinadas o por una maraña de callejuelas, 
alrededor de rotondas o debajo de las autopistas, equivale a 
estudiar el progreso humano. 


En los países más ricos de Occidente, las ciudades han 
sobrevivido al tumultuoso fin de la era industrial y ahora son 
más prósperas, más saludables y más atractivas que nunca. En 
las áreas más pobres del mundo, las ciudades están creciendo a 
un ritmo enorme porque la densidad urbana ofrece el camino 
más corto para pasar de la miseria a la prosperidad. A pesar de 
los avances tecnológicos que han suprimido las distancias, 
resulta que el mundo no es plano, sino que está pavimentado. 


La ciudad ha triunfado. Sin embargo, como muchos sabemos 
por experiencia, a veces las vías urbanas, pese a estar 
pavimentadas, parecen conducir al infierno. Puede que la ciudad 
gane, pero muy a menudo sus ciudadanos pierden. Toda 
infancia urbana está conformada por una avalancha 
extraordinaria de personas y de experiencias; algunas, como la 
sensación de poder que le confiere a un preadolescente viajar 
solo en metro por primera vez, son deliciosas; otras lo son 
menos, como presenciar un tiroteo en un entorno urbano por 
primera vez (una parte inolvidable de mi propia infancia en 
Nueva York hace treinta y cinco años). Por cada Quinta 
Avenida, hay un suburbio de Bombay; por cada Sorbona, hay 
un instituto de Washington D. C., custodiado por detectores de 
metales. 

Es más, para muchos estadounidenses, la segunda mitad del 
siglo xx —el final de la era industrial— no fue una época de 
esplendor urbano sino de miseria urbana. De lo bien que 
asimilemos las lecciones que nos enseñen nuestras ciudades 
dependerá que nuestra especie prospere en lo que podría llegar a 
ser una nueva era urbana. 

Mi pasión por el mundo urbano comenzó en el Nueva York 
de Ed Koch, Thurman Munson y Leonard Bernstein. Inspirado 
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por mi infancia metropolitana, me he pasado la vida tratando de 
entender las ciudades. Esa pasión ha tenido una base en teorías y 
datos económicos, pero también me ha llevado a recorrer las 
calles de Moscú, Sáo Paulo y Bombay, así como a investigar la 
historia de bulliciosas metrópolis y la historia cotidiana de 
quienes viven y trabajan en ellas. 


Me apasiona tanto el estudio de las ciudades porque plantea 
interrogantes fascinantes, importantes y muchas veces 
perturbadores. ¿Por qué las personas más ricas y las más pobres 
del mundo viven tantas veces los unos al lado de los otros? 
¿Cómo se deterioran ciudades antes florecientes? ¿Por qué 
algunas de ellas vuelven dramáticamente al primer plano? ¿Por 
qué surgen tan rápidamente tantos movimientos artísticos en 
determinadas ciudades en momentos concretos? ¿Por qué tanta 
gente inteligente pone en práctica unas políticas municipales tan 
necias? 


No hay mejor lugar para cavilar sobre estas preguntas que la 
ciudad que muchos consideran como la urbe por antonomasia: 
Nueva York. Puede que los neoyorquinos tengamos a veces una 
visión un tanto exagerada de la importancia de nuestra ciudad, 
pero Nueva York sigue siendo un paradigma urbano y, por 
tanto, es un lugar apropiado para iniciar nuestro viaje por 
ciudades de todo el mundo. Su historia recapitula el pasado, el 
presente y el futuro de nuestros centros urbanos, y proporciona 
además un trampolín para muchos de los temas que surgirán de 
las páginas y los lugares que nos aguardan. 


Si uno sale a la Calle 47 y la Quinta Avenida un miércoles por la 
tarde, se verá rodeado por un torrente humano. Algunos se 
apresuran hacia el norte para acudir a una reunión o se dirigen 
al sur a tomar una copa. Otros caminan hacia el este para entrar 
en las grandes cavernas subterráneas de Grand Central 
Terminal, que tiene más andenes que ninguna otra estación de 
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tren del mundo[6]. Puede que alguna gente esté intentando 
comprar un anillo de compromiso: al fin y al cabo, la Calle 47 
es el principal mercado de piedras preciosas del país[7]. Habrá 
visitantes que estén mirando hacia arriba (cosa que los 
neoyorquinos no hacen jamás) mientras van de camino entre un 
edificio histórico y otro. Si uno imita a los turistas y levanta la 
vista, verá dos grandes hileras de rascacielos enmarcando ese 
valle resplandeciente que es la Quinta Avenida. 


Hace treinta años, el futuro de la ciudad de Nueva York 
parecía mucho menos halagijeño. Como casi todas las ciudades 
más antiguas y más frías, Gotham parecía un dinosaurio. En un 
mundo que estaba siendo reconstruido en torno al coche, su 
metro y sus autobuses constituían un arcaísmo. El puerto, 
otrora gloria de la costa este, estaba inmerso en la irrelevancia. 
Bajo el gobierno de John Lindsay y Abe Beame, y pese a que los 
impuestos se contaban entre los más elevados de todo el país, el 
municipio llegó a estar al borde de la suspensión de pagos[8]. 
No solo Jerry Ford, sino la historia misma parecía estar 
diciéndole a Nueva York: «¡Muérete!». 


Nueva York (o, dicho con mayor propiedad, Nueva 
Ámsterdam) fue fundada durante una fase anterior de la 
globalización, como una lejana avanzadilla de la Compañía 
Holandesa de las Indias Occidentales. Era una aldea comercial 
donde un batiburrillo de aventureros acudía a hacer fortuna 
cambiando abalorios por pieles. Aquellos colonizadores 
mercantiles holandeses hicieron piña porque la proximidad 
facilitaba el intercambio de bienes e ideas y porque tras las 
murallas protectoras de la ciudad (lo que en la actualidad 
llamamos Wall Street[9]) estaban a salvo. 

En el siglo xvi, Nueva York superó a Boston y se convirtió en 
el puerto más importante de las colonias inglesas; su 
especialidad era el tráfico de trigo y harina con destino al sur 
para surtir a las colonias azucareras y tabaqueras[10]. Durante la 
primera mitad del siglo xix, gracias al auge de los negocios, la 
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población de Nueva York pasó de las 60.000 a las 800.000 
personas, y la ciudad se convirtió en el coloso urbano de Estados 


Unidos[11)]. 


En parte, esa explosión demográfica se debió a cambios en la 
tecnología de los transportes. A comienzos del siglo xix, los 
barcos solían ser pequeños (300 toneladas era algo normal) y, al 
igual que los aviones más pequeños de hoy en día, eran ideales 
para las rutas directas, como Liverpool-Charleston o Boston- 
Glasgow. Entre 1800 y 1850, las mejoras tecnológicas y 
financieras permitieron la construcción de barcos más grandes, 
capaces de transportar cargas mayores a mayor velocidad y con 
menores costes. 


Si todos esos veleros gigantes hubiesen tenido que recorrer 
todos los puntos de la costa estadounidense no se habría podido 
obtener ningún margen de beneficio. Al igual que los Boeing 
747 de hoy, que aterrizan en grandes centros donde los 
pasajeros suben a aviones más pequeños que les llevan a sus 
destinos finales, los grandes veleros atracaban en un muelle 
central y luego trasladaban sus bienes a naves más pequeñas que 
los entregaban a lo largo de todo el litoral oriental. Debido a su 
ubicación central, su muelle bien resguardado y protegido y la 
posibilidad de acceder al río desde el interior, Nueva York era el 
principal puerto marítimo estadounidense. Cuando Estados 
Unidos adoptó un sistema radial de distribución, Nueva York se 
convirtió en su centro natural[12]. La posición de la ciudad se 
vio reforzada cuando los canales convirtieron a Manhattan en el 
extremo oriental de un gran arco acuático que atravesaba el 
Medio Oeste hasta llegar a Nueva Orleans. 


El transporte marítimo constituía el ancla económica de la 
ciudad, aunque lo habitual era que los neoyorquinos trabajaran 
en las industrias manufactureras (refinerías de azúcar, 
confección de prendas y edición) que surgieron en torno al 
puerto[13]. Los fabricantes de azúcar, como la familia 
Roosevelt, operaban en una gran ciudad portuaria porque las 
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dimensiones urbanas les permitían cubrir el coste de las 
refinerías grandes y caras y estar lo bastante cerca de los 
consumidores para que los cristales de azúcar refinados no se 
fundieran durante un largo trayecto sobre aguas cálidas. 
También la industria textil debía su concentración en Nueva 
York a los inmensos cargamentos de algodón y de otros tejidos 
que pasaban por la ciudad y a la necesidad de prendas 
confeccionadas que tenían los marineros. Hasta la preeminencia 
editorial de Nueva York era, en última instancia, consecuencia 
de la centralidad de la ciudad en las rutas de comercio 
transatlántico, pues durante el siglo xix el dinero de verdad se 
ganaba pirateando copias de novelas inglesas antes que la 
competencia[14]. Los hermanos Harper se consolidaron como 
editores cuando derrotaron a sus competidores de Filadelfia 
imprimiendo el tercer volumen de la novela de Walter Scott 
Peveril del Pico veintiuna horas después de que llegara a Nueva 


York por paquebote[15]. 

En el siglo xx, sin embargo, la muerte de las distancias 
destruyó las ventajas transporte-coste que habían convertido a 
Nueva York en un mastodonte industrial[16]. ¿Para qué coser 
faldas en Hester Street cuando el trabajo es mucho más barato 
en China? La globalización acarreó una competencia feroz entre 
empresas y ciudades que fabricaban cualquier cosa que se 
pudiera transportar fácilmente a través del Pacífico. La 
decadencia económica de Nueva York a mediados del siglo xx 
fue consecuencia de la irrelevancia cada vez mayor de sus 
ventajas decimonónicas. 


Pero por supuesto, como puede comprobar cualquiera que 
salga hoy a la Quinta Avenida, la historia no terminó allí. Nueva 
York no murió. Los cinco códigos postales que en la actualidad 
ocupan la milla de Manhattan comprendida entre las Calles 41 
y 59 dan empleo a 600.000 trabajadores (más que Nueva 
Hampshire o Maine), cada uno de los cuales gana de media más 
de 1.000 dólares, lo que confiere a ese minúsculo territorio una 
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nómina anual mayor que la de Oregón o Nevada[17]1. 


Del mismo modo que la globalización acabó con las ventajas 
de Nueva York como centro fabril, también multiplicó su 
superioridad en la producción de ideas. A pesar de que en 
Nueva York ya no se cosa demasiado, sigue habiendo muchos 
Calvin Klein y Donna Karan, que idean diseños que suelen 
fabricarse en la otra punta del planeta. Puede que Honda haya 
sumido en la tristeza a los Tres Grandes de Detroit, pero los 
banqueros de Nueva York han ganado sumas inmensas con la 
gestión de los flujos financieros internacionales. Un mundo más 
comunicado ha generado enormes beneficios para los 
empresarios que producen ideas, que ahora dan batidas por todo 
el planeta en busca de ganancias. 


Nueva York se reinventó a sí misma durante la sombría 
década de 1970, cuando un grupo de innovadores financieros 
pusieron sus ideas en común. Los conocimientos teóricos sobre 
compensación entre riesgos y rendimiento facilitaron la 
evaluación y la venta de activos más arriesgados[18], como los 
bonos (basura) de alto rendimiento de Michael Milken[19], que 
a su vez permitieron a Henry Kravis obtener valor de empresas 
deficitarias mediante adquisiciones apalancadas[201. Muchos de 
los grandes innovadores adquirieron sus conocimientos no a 
través de una formación formal sino estando donde sucedían las 
cosas, como el magnate de títulos de crédito hipotecario Lewis 
Ranieri, célebre por su libro de memorias Liars Poker, que 
inició su carrera en la sala de correos de Salomon Brothers[21]. 
En la actualidad el 40 por ciento de las nóminas de Manhattan 
procede de la industria de los servicios financieros, que son el 
baluarte de una ciudad densa y todavía prósperal22]. Y a pesar 
de que algunos de esos magos de las finanzas contribuyeron a 
provocar la Gran Recesión, la ciudad que les acogió también ha 
capeado el temporal. Entre 2009 y 2010, mientras la economía 
norteamericana se estancaba, en Manhattan los salarios 
aumentaron en un 11,9 por ciento, más que en ningún otro 
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condado de grandes dimensiones. En 2010, en Manhattan el 
salario semanal promedio era de 2.404 dólares, un 170 por 
ciento más que la media estadounidense, y un 45 por ciento más 
que el salario semanal promedio en el condado de Santa Clara, 
hogar de Silicon Valley, donde los sueldos son los más altos que 


se pagan fuera del área metropolitana de Nueva York[231. 


El auge y caída de Nueva York nos lleva a la paradoja central de 
la metrópoli moderna: a medida que el coste de recorrer grandes 
distancias disminuye, la proximidad se hace cada vez más 
valiosa. La historia de Nueva York es singular por su 
grandilocuencia operística, pero los factores clave que 
impulsaron su espectacular auge, triste decadencia y asombroso 
renacimiento también se han dado en ciudades como Chicago, 


Londres y Milán. 


En este libro examinaremos con atención lo que convierte a 
las ciudades en el mayor invento de nuestra especie. También 
desentrañaremos su accidentada historia, que sigue siendo 
relevante en la actualidad, porque muchas ciudades de países en 
vías de desarrollo se enfrentan a los inmensos desafíos que en 
otros tiempos atormentaron a ciudades como San Francisco, 
París y Singapur. Y examinaremos los factores, a menudo 
sorprendentes, que cimentan el éxito de las ciudades de hoy, 
desde las temperaturas invernales a Internet y un ecologismo 
desencaminado. 


Las ciudades suponen la ausencia de espacio físico entre las 
personas y las empresas. Representan la proximidad, la densidad 
de población y la intimidad. Nos permiten trabajar y jugar 
juntos, y su éxito depende de la demanda de contacto físico. A 
mediados del siglo xx, comenzó el declive de muchas ciudades, 
como Nueva York, a medida que las mejoras en los sistemas de 
transporte redujeron las ventajas de ubicar las fábricas en zonas 
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urbanas muy pobladas. Y durante los últimos treinta años, 
algunas de esas ciudades se han recuperado, mientras que otras, 
más recientes, han crecido porque el cambio tecnológico ha 
incrementado los beneficios del conocimiento, que produce 
mejor la gente que está en estrecho contacto con otra gente. 


Dentro de Estados Unidos, los trabajadores de áreas 
metropolitanas en las que hay grandes ciudades ganan un 30 por 
ciento más que los trabajadores que no viven en áreas 
metropolitanas. Estos elevados salarios se ven contrarrestados 
por el coste de la vida, más alto, aunque eso no modifique el 
hecho de que los salarios elevados son un indicador de alta 
productividad . La única razón por la que las empresas soportan 
los altos costes laborales e inmobiliarios de ubicarse en una 
ciudad es que esta ofrece ventajas de productividad que 
compensan esos costes. Los estadounidenses que viven en áreas 
metropolitanas con más de un millón de residentes son, de 
promedio, un 50 por ciento más productivos que los que viven 
en áreas metropolitanas más pequeñas. Las proporciones son las 
mismas si tenemos en cuenta los cocientes intelectuales de los 
trabajadores individuales. La brecha de ingresos entre las áreas 
metropolitanas y las rurales es igual de grande que en otros 
países ricos, y aún mayor en los países pobres[24]. 


En Europa y Norteamérica, las ciudades aceleran la 
innovación vinculando entre sí a sus habitantes inteligentes, 
pero en el mundo en vías de desarrollo las ciudades desempeñan 
un papel todavía más decisivo: son puntos de comunicación 
entre mercados y culturas. En el siglo xix, Bombay fue la puerta 
de entrada del algodón. En el siglo xx1, Bangalore es una puerta 
de entrada de ideas. 


Si a un norteamericano o europeo medio se le hubiera 
mencionado la India en 1990, lo más probable es que hubiese 
farfullado incómodamente acerca de la tragedia que representa 
la pobreza en el Tercer Mundo. En la actualidad, sería más 
probable que esa persona farfullara incómodamente acerca de la 
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posibilidad de que su empleo sea subcontratado en Bangalore. 
La India sigue siendo un país pobre, pero está creciendo a un 
ritmo febril, y Bangalore, la quinta ciudad más grande del país, 
se cuenta entre las grandes historias de éxito del continente. La 
riqueza de Bangalore procede no solo de su poderío industrial 
(pese a que sigue siendo un importante centro de producción 
textil), sino también de su fuerza como centro productor de 
ideas[25]. Al concentrar tanto talento en un mismo lugar, 
Bangalore facilita la asimilación de ese talento tanto por los 
lugareños como por los forasteros, procedan de Singapur o de 
Silicon Valley, y también que entren en contacto con el capital 
humano indio. 


Haciéndose eco de los antiurbes de todos los tiempos, 
Mahatma Gandhi dijo que «la verdadera India no está en sus 
pocas ciudades, sino en sus setecientas mil aldeas»[26], y que «el 
desarrollo de la nación depende no de las ciudades, sino de las 
aldeas»[27]. Aquel gran hombre se equivocaba; el desarrollo de 
la India depende casi por completo de sus ciudades. En todos 
los países se da una correlación casi perfecta entre urbanización 
y prosperidad[28]. A medida que la proporción de población 
urbana de una nación aumenta en un 10 por ciento, el 
rendimiento per cápita aumenta en una media del 30 por 
ciento[291. Los ingresos per cápita son casi cuatro veces más 
altos en los países donde la mayoría de la población vive en 
ciudades que en aquellos donde la mayoría de la población vive 
en áreas rurales. 


Existe el mito de que a pesar de que las ciudades aumentan la 
prosperidad, no por ello dejan de ser deprimentes. Sin embargo, 
en los países más urbanizados la gente dice ser más feliz. En los 
países donde más de la mitad de la población es urbana, el 30 
por ciento de la gente dice ser muy feliz y el 17 por ciento que 
no lo es demasiado o que no lo es en absoluto. En los países 
donde más de la mitad de la población es rural, el 25 por ciento 
de la gente dice ser muy feliz y el 22 por ciento que no lo es. En 
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todos los países, la satisfacción existencial aumenta en 
proporción al porcentaje de población que vive en ciudades, 
incluso teniendo en cuenta los ingresos y el nivel educativo del 
país. 

Así, ciudades como Bombay, Calcuta y Bangalore no solo 
estimulan la economía india, sino también su estado de ánimo. 
Y desde luego no son ciudades «antiindias», del mismo modo 
que Nueva York no es antiamericana. Esas ciudades son, desde 
muchos puntos de vista, los lugares donde se expresa de forma 
más plena el genio de su país. 


La capacidad urbana para fomentar la brillantez cooperativa 
no es nueva. Durante siglos, las innovaciones se difundieron de 
una persona a otra en calles urbanas abarrotadas. Cuando 
Brunelleschi descubrió la geometría de la perspectiva lineal 
durante el Renacimiento florentino, desencadenó una explosión 
de genio artístico[301. Transmitió sus conocimientos a su amigo 
Donatello, que incorporó la perspectiva lineal a los bajorrelieves. 
Su común amigo Masaccio introdujo la innovación en pintura. 
Las innovaciones artísticas de Florencia fueron gloriosos efectos 
secundarios de la concentración urbana. La riqueza de la ciudad 
procedía de actividades más prosaicas: la banca y las 
manufacturas textiles. En la actualidad, sin embargo, Bangalore, 
Nueva York y Londres dependen todas de su capacidad de 
innovación. La difusión del conocimiento de ingeniero a 
ingeniero, de comerciante a comerciante, es igual que el vuelo 
de las ideas de un pintor a otro, y hace mucho que la densidad 
urbana constituye un elemento central de ese proceso. 


La vitalidad de Nueva York y de Bangalore no significa que 
todas las ciudades triunfen. En 1950, Detroit era la quinta 
ciudad más grande de Estados Unidos y tenía 1,85 millones de 
habitantes. En 2008, tenía 777.000, menos de la mitad de esa 
cifra, y seguía perdiendo población a un ritmo constante. Ocho 
de las diez ciudades norteamericanas más grandes en 1950 han 
perdido al menos una quinta parte de su población desde 
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entonces[31]. El fracaso de Detroit y de tantas otras ciudades 
industriales no se puede achacar a las ciudades en general, sino 
más bien a la esterilidad de aquellas ciudades que perdieron el 
contacto con los ingredientes esenciales de la reinvención 
urbana. 


Las ciudades prosperan cuando en ellas abundan las pequeñas 
empresas y los ciudadanos con formación. En otro tiempo, 
Detroit era una colmena llena de pequeños inventores 
relacionados entre sí. Henry Ford fue uno más entre muchos 
empresarios de talento. Sin embargo, el insólito éxito de la gran 
idea de Ford destruyó la ciudad antigua, que era más 
innovadora. En el siglo xx la expansión de Detroit atrajo a 
cientos de miles de trabajadores menos cualificados a inmensas 
fábricas que se convirtieron en fortalezas separadas de la ciudad 
y del mundo. Mientras que la diversidad industrial, la capacidad 
empresarial y la educación conducen a la innovación, el modelo 
Detroit condujo a la decadencia urbana. La era de la ciudad 
industrial ha terminado, al menos en Occidente. 


Muchos funcionarios de ciudades atribuladas creen 
erróneamente que pueden devolver a su ciudad a su antiguo 
esplendor mediante proyectos masivos de construcción, nuevos 
estadios o sistemas de tren ligero, centros de convenciones o 
complejos de viviendas. Con muy pocas excepciones, ninguna 
política pública puede frenar el maremoto del cambio urbano. 
No debemos olvidarnos de las necesidades de los pobres que 
viven en el «cinturón de óxido», pero las políticas públicas 
tienen que ayudar a los pobres, no a las ciudades pobres. 

Los inmuebles nuevos y resplandecientes pueden disimular la 
decadencia de una ciudad, pero no pueden resolver los 
problemas subyacentes. El rasgo distintivo de las ciudades en 
declive es que tienen demasiadas viviendas e infraestructuras en 
relación con la pujanza de sus economías. Con tanta oferta de 
viviendas y tan poca demanda, no tiene ningún sentido utilizar 
dinero público para construir más. La insensatez de la 
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renovación urbana basada en los proyectos de construcción nos 
recuerda que las ciudades no están constituidas por edificios, 
sino por personas. 


Tras el huracán Katrina, los constructores quisieron invertir 
miles de millones de dólares en reconstruir Nueva Orleans, pero 
si a la población de esa ciudad se le hubiera entregado 200.000 
millones de dólares[32] cada uno de ellos habría recibido 
400.000 dólares para pagarse una mudanza o unos estudios o 
una vivienda mejor en otra parte. Incluso antes de la 
inundación, Nueva Orleans había cuidado mediocremente de 
sus pobres. ¿Realmente tenía sentido gastar miles de millones de 
dólares en la infraestructura de la ciudad, cuando ese dinero 
hacía tanta falta para ayudar a educar a los niños de Nueva 
Orleans? La grandeza de Nueva Orleans siempre ha procedido 
de su pueblo, no de sus edificios. ¿No habría sido más sensato 
preguntarse cómo podría haberse utilizado el gasto público para 
hacer todo lo posible por las víctimas del huracán, incluso si 
estas se hubieran marchado a vivir a otra parte? 


En última instancia, la tarea de un gobierno municipal no es 
financiar edificios ni vías férreas incapaces de sufragar sus 
propios costes, sino cuidar de los habitantes de su ciudad. Un 
alcalde capaz de educar a los niños de una ciudad para que 
puedan tener oportunidades en la otra punta del planeta está 
triunfando aunque su ciudad disminuya de tamaño. 


Pese a que la pobreza sin límites de Detroit y de ciudades 
parecidas pone claramente de manifiesto la penuria urbana, no 
toda pobreza urbana es mala. Es fácil imaginar por qué alguien 
que visite un barrio bajo de Calcuta podría compartir el punto 
de vista de Gandhi y poner en duda que urbanizar masivamente 
sea inteligente, pero la pobreza urbana tiene muchas cosas 
buenas. Las ciudades no empobrecen a la gente, sino que atraen 
a los pobres. El influjo de gente menos afortunada que reciben 
las ciudades, ya se trate de Río de Janeiro o de Róterdam, es una 
prueba de las virtudes de las ciudades, no de sus defectos. 
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Las construcciones urbanas pueden durar siglos, pero las 
poblaciones urbanas son fluidas. Más de una cuarta parte de los 
habitantes de Manhattan no vivía allí hace cinco años[33]. Los 
pobres acuden constantemente a Nueva York, a Sáo Paulo y a 
Bombay en busca de algo mejor, y ese es un hecho de la vida 
urbana que habría que celebrar. 


La pobreza urbana no debería compararse con la riqueza 
urbana sino con la pobreza rural. Puede que las favelas de Río de 
Janeiro resulten terribles en comparación con un próspero 
barrio residencial de Chicago, pero los niveles de pobreza de Río 
de Janeiro son mucho más bajos que los del nordeste rural 
brasileño[34]. Los pobres no tienen forma de enriquecerse con 
rapidez, pero pueden elegir entre las ciudades y el campo, y 
muchos de ellos, de forma muy sensata, eligen las ciudades. 


El flujo de ricos y pobres a las ciudades dinamiza las áreas 
urbanas, pero es difícil no reparar en los costes de concentrar la 
miseria. La proximidad facilita el intercambio de ideas y bienes 
pero también el intercambio de bacterias y el robo de bolsos. 
Todas las ciudades antiguas del mundo sufrieron los grandes 
azotes de la vida urbana: la enfermedad, el delito y el 
hacinamiento. Y la lucha contra estos males nunca se ha ganado 
aceptando pasivamente el statu quo o fiándolo todo ciegamente 
al mercado libre. A comienzos del siglo xx las ciudades 
estadounidenses se hicieron mucho más saludables porque 
gastaban lo mismo en agua que el gobierno federal en todo 
menos el ejército y el servicio de correos[351. Los grandes pasos 
adelante que dieron las ciudades estadounidenses y europeas 
seguramente se repetirán en las ciudades de los países en vías de 
desarrollo en el siglo xx1, y eso hará que el mundo sea todavía 
más urbano. En la actualidad, la ciudad de Nueva York, donde 
se esperaba que los muchachos nacidos en 1901 vivieran siete 
años menos que sus homólogos estadounidenses del campo, es 
mucho más saludable que el país en su conjunto[36]. 


Las victorias urbanas sobre el delito y la enfermedad 
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permitieron a las ciudades prosperar no solo como centros 
productivos, sino también como centros de placer. La magnitud 
urbana hace posible soportar los gastos fijos de teatros, museos y 
restaurantes. Los museos requieren grandes y costosas 
exposiciones, así como instalaciones atractivas y a menudo 
prohibitivas; los teatros necesitan escenarios, iluminación, 
equipos de sonido y muchos ensayos. En las ciudades, estos 
gastos fijos son asequibles porque se reparten entre miles de 
visitantes y aficionados. 


A lo largo de la historia, la mayoría de las personas fueron 
demasiado pobres para permitir que sus gustos en materia de 
entretenimiento determinaran su lugar de residencia, y mal 
podía considerarse a las ciudades como zonas de placer. Y no 
obstante, a medida que la gente se ha vuelto más rica, cada vez 
ha tendido a elegir más las ciudades en función de su estilo de 
vida: así nació la ciudad del consumo. 

Durante gran parte del siglo xx, el auge de las ciudades de 
consumo, como Los Ángeles, parecía ser una fuerza ominosa 
más que llamaba a las puertas de los Londres y Nueva Yorks de 
este mundo. Y no obstante, a medida que las ciudades más 
antiguas se han hecho más seguras y más saludables, también 
ellas se han revigorizado como lugares de consumo gracias a 
restaurantes, teatros, clubes de la comedia, bares y los placeres 
de la proximidad. Durante los últimos treinta años, Londres, 
San Francisco y París han vivido un gran auge, en parte porque 
cada vez más la gente las considera lugares divertidos en los que 
vivir. Estas metrópolis ofrecen lujos prohibitivos, como las 
comidas de tres estrellas que recoge la Guía Michelin, pero 
también placeres más asequibles, como tomar un café mientras 
se admira el puente del Golden Gate o el Arco del Triunfo, o 
beberse un real ale en un pub de paneles de madera. Las 
ciudades nos permiten hacer amigos con intereses comunes, y la 
desproporcionada población soltera de las ciudades densamente 
pobladas constituye un mercado matrimonial que facilita la 


20 


tarea de encontrar pareja. Hoy en día, las ciudades que tienen 
éxito, nuevas O antiguas, atraen a los empresarios 
emprendedores, en parte, porque son parques temáticos 
urbanos. 


Quizá el auge del reverse commuting, o los recorridos inversos 
al trabajo, sea la consecuencia más llamativa de las ciudades de 
consumo que triunfan. En la oscura década de 1970, había muy 
poca gente dispuesta a vivir en Manhattan si no trabajaba allí. 
Hoy miles de personas han elegido vivir ahí y salir a trabajar 
fuera. Los millonarios de Oriente Medio no son los únicos que 
compran segundas residencias en Londres y Nueva York, y 
también Miami se ha beneficiado de vender apartamentos a los 
ricos de Hispanoamérica. 


Una demanda robusta, creada por la vitalidad económica y 
los placeres urbanos, ayuda a explicar por qué los precios de las 
ciudades atractivas han subido de forma tan regular, aunque la 
oferta de espacio también sea importante. Nueva York, Londres 
y París han restringido cada vez más las nuevas actividades 
constructoras, y eso las ha convertido en ciudades menos 
asequibles. 

Muchas de las ideas recogidas en este libro están inspiradas en 
la sabiduría de la gran urbanista Jane Jacobs, que sabía que para 
ver el alma de una ciudad había que recorrer sus calles. Jacobs 
comprendía que la gente que hace que una ciudad sea creativa 
necesita inmuebles asequibles, pero también cometió errores por 
depender demasiado de esa perspectiva a pie de calle y no 
utilizar herramientas conceptuales que ayudan a considerar 
detenidamente el sistema en su conjunto. 


Dado que era consciente de que los edificios más antiguos y 
más bajos eran más baratos, creyó incorrectamente que 
restringir la altura y conservar los barrios antiguos garantizaría 
que las viviendas fueran asequibles[37]. No es así como 
funciona la oferta y la demanda. Cuando la demanda de una 
ciudad aumenta, a menos que se construyan más viviendas, los 
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precios también aumentarán. Cuando las ciudades limitan la 
construcción de nuevas viviendas se vuelven más caras. 


La conservación no siempre es un error —en nuestras 
ciudades hay muchas cosas que vale la pena conservar— pero 
siempre tiene un precio. Piensen en la ordenada belleza de París. 
Sus encantadores y pulcros bulevares son rectos y anchos, y 
están flanqueados por elegantes edificios decimonónicos. 
Podemos disfrutar de los grandes monumentos de París porque 
no están tapados por edificios cercanos, ya que en París 
cualquier proyecto de construcción tiene que pasar primero por 
un proceso bizantino que antepone la conservación a todo lo 
demás[38]. Las restricciones sobre nuevas construcciones han 
asegurado que ahora París, en otro tiempo célebre por su 
hospitalidad para con los artistas famélicos, solo sea asequible 
para los ricos. 


Como París, Londres está muy ligada a sus edificios 
decimonónicos. El mismo príncipe de Gales adoptó una postura 
muy contraria a los altos edificios modernistas que pudieran 
comprometer una sola vista de la catedral de San Pablo[391. Y 
los británicos parecen haber contagiado su antipatía a las alturas 
a la India, donde los límites a la construcción están menos 
justificados y son más dañinos. 

Bombay ha tenido algunas de las restricciones en el empleo 
de terrenos más extremas de los países en vías de desarrollo; 
durante gran parte de su historia reciente, los edificios nuevos en 
el centro de la ciudad debían tener una media de menos de una 
planta y un tercio de altura[40]. ¡Qué locura! En su núcleo 
urbano este bullicioso centro de la India impone unos niveles de 
densidad de población propios de los suburbios. Esta conducta 
autodestructiva prácticamente garantiza que los precios sean 
demasiado altos y los pisos demasiado pequeños, por no hablar 
de la congestión vial, la dispersión urbana, los barrios bajos y la 
corrupción. Pese a que su economía es todavía más dinámica 
que la de Bombay, Shanghái sigue siendo una ciudad mucho 
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más asequible porque la oferta ha crecido al mismo ritmo que la 
demanda[41]. Al igual que otros autócratas partidarios del 
desarrollo, de Nabucodonosor a Napoleón III, los dirigentes 
chinos son aficionados a construir. 

A comienzos del siglo xx, visionarios como Fritz Lang 
imaginaron un mundo poblado por ciudades cada vez más 
verticales cuyas calles se verían ensombrecidas por las siluetas de 
torres inmensas. Brillantes arquitectos como William van Alen 
diseñaron grandes rascacielos como el edificio Chrysler, y otros, 
como Le Corbusier, planificaron un mundo edificado a unas 
alturas asombrosas. Ahora bien, la Norteamérica urbana del 
siglo xx no perteneció al rascacielos, sino al automóvil. 


Las tecnologías del transporte siempre han determinado la 
forma de las ciudades. Las calles de ciudades peatonales como 
Florencia o el casco viejo de Jerusalén son estrechas y sinuosas, y 
están repletas de tiendas. En los tiempos en los que la gente 
tenía que utilizar las piernas para desplazarse, se procuraba estar 
tan cerca como fuera posible del resto de la gente y de las vías 
acuáticas que ofrecían la forma más rápida de entrar en la 
ciudad o salir de ella. Las zonas construidas alrededor de trenes y 
pasos elevados, como el centro de Manhattan y el /oop de 
Chicago, tienen calles más anchas y muchas veces organizadas 
en retícula. Sigue habiendo tiendas en la calle, pero la mayor 
parte del espacio de oficinas se encuentra a una distancia mucho 
mayor del suelo. Las ciudades construidas alrededor del 
automóvil, como gran parte de Los Ángeles, Phoenix y 
Houston, tienen enormes carreteras ligeramente curvas y 
muchas veces carecen de aceras. En esos lugares, las tiendas y los 
peatones se retiran de las calles y se refugian en centros 
comerciales. Mientras que las ciudades antiguas suelen tener un 
centro evidente, determinado por un antiguo puerto o una 
estación de ferrocarril, las ciudades automovilísticas no. Se 
limitan a extenderse hacia el horizonte en un proceso de 
desarrollo urbano descontrolado indiferenciado. 
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Ciudades como Atlanta y Houston nos recuerdan que hay 
lugares intermedios entre la hiperdensidad de Hong Kong y el 
Saskatchewan rural. Vivir y trabajar en Silicon Valley ofrece 
mucha proximidad, al menos para la gente que trabaja en la 
industria informática. La amenaza que estas urbes representan 
para las ciudades tradicionales se debe a que carecen de algunas 
de las antiguas ventajas de la accesibilidad urbana, además de 
terrenos abundantes y la posibilidad de ir en coche a todas 
partes. 


Si bien el auge de la vida en torno al automóvil fue negativo 
para muchas ciudades antiguas, no lo fue para todo el mundo. 
Condenar los barrios residenciales periféricos es un pasatiempo 
intelectual muy popular, pero la gente que se marchó a vivir allí 
no era idiota. Los amigos de las ciudades harían bien en 
aprender algo de la dispersión urbana del Sunbelt en lugar de 
denigrar irreflexivamente a sus habitantes. 


Las dos grandes ventajas de la vida centrada en torno al 
automóvil son la velocidad y el espacio. En Estados Unidos el 
trayecto medio entre trabajo y hogar en transporte público dura 
cuarenta y ocho minutos; en coche el mismo trayecto dura 
veinticuatro minutos[42]. El automóvil hace viable la existencia 
de viviendas producidas en masa, con una densidad de 
población moderada, que ofrece a los estadounidenses corrientes 
un estilo de vida extraordinariamente opulento en comparación 
con el del mundo en su conjunto. 

Sin embargo, reconocer las ventajas de la dispersión urbana 
no significa que esta sea buena ni que las políticas 
estadounidenses que la fomentan sean inteligentes. Los costes 
medioambientales de la dispersión urbana deberían animar a los 
gobiernos a poner freno a la vida centrada en torno al 
automóvil, pero las políticas municipales estadounidenses 
empujan a la gente hacia los márgenes de las ciudades. El 
espíritu de Thomas Jefferson, al que no le gustaban las ciudades 
más que a Gandhi, perdura en las políticas que subvencionan la 
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propiedad de las viviendas y la construcción de autopistas, y 
anima implícitamente a los estadounidenses a abandonar las 
ciudades. 


Uno de los problemas de las políticas que subvencionan la 
dispersión urbana es que la vida centrada en torno al automóvil 
impone costes medioambientales a todo el planeta. El santo 
patrón del ecologismo estadounidense, Henry David Thoreau, 
fue otro antiurbe. En Walden Pond se volvió tan 
«repentinamente sensible a la dulce y benévola compañía de la 
naturaleza», que las «imaginarias ventajas de la vecindad 
humana» se tornaron «insignificantes»[43]. Lewis Mumford, 
distinguido crítico de la arquitectura e historiador urbano, alabó 
el «marco como de parque»[44] de los barrios periféricos y 
denigró el «deterioro del medio ambiente»[45] provocado por 
las ciudades. 


En la actualidad sabemos que los ecologistas partidarios de la 
vida en las afueras se equivocaban. Manhattan, el centro de 
Londres y Shanghái son los verdaderos amigos del medio 
ambiente, no las zonas periféricas. Los amantes de la naturaleza 
que viven rodeados de árboles y hierba consumen mucha más 
energía que sus homólogos urbanos, como yo mismo tuve la 
desagradable oportunidad de descubrir cuando, después de 
treinta y siete años de existencia casi completamente urbana, 
cometí la imprudencia de probar la vida en las afueras. 

Si equiparásemos el impacto medioambiental que deja la 
vivienda residencial media con la huella de una bota de 
senderismo del 49, el impacto medioambiental de un piso de 
Nueva York sería como la huella de un zapato de tacón de aguja 
Jimmy Choo del 37. Las ciudades tradicionales liberan menos 
emisiones de carbono porque en ellas no hace falta recorrer 
grandes distancias en coche. Menos de una tercera parte de los 
neoyorquinos acuden al trabajo en coche, frente al 86 por ciento 
de los estadounidenses que viven en barrios residenciales[46]. El 
29 por ciento de los usuarios de transporte público de todo el 
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país se concentra en los cinco distritos neoyorquinos. El 
consumo de gasolina de Gotham es, por un amplio margen, el 
más reducido per cápita de todas las áreas metropolitanas de 
Estados Unidos. Los datos del departamento de energía 
confirman que el estado de Nueva York está situado en 
penúltimo lugar en el consumo de energía per cápita a escala de 
todo el país, y en gran medida eso es consecuencia del uso de los 
transportes públicos en la ciudad de Nueva York. 


Hay pocos eslóganes tan tontos como el mantra ecologista 
«Piensa de forma global y actúa de forma local». El ecologismo 
de calidad requiere una perspectiva mundial y una acción 
global, no la perspectiva estrecha de un solo barrio que trata de 
mantener fuera a las constructoras. Tenemos que reconocer que 
si tratamos de lograr que un barrio sea más verde impidiendo 
que se levanten nuevos edificios, es muy fácil que logremos que 
el mundo sea más marrón al impulsar al desarrollo a emigrar 
hacia zonas mucho más agresivas con el medio ambiente. Puede 
que los ecologistas de las costas de California hayan convertido a 
su región en un lugar más agradable, pero están perjudicando al 
medio ambiente al desviar los nuevos proyectos de construcción 
de las afueras de Berkeley, que tiene un clima templado y acceso 
fácil al transporte público, hacia los alrededores de Las Vegas, 
donde todo son coches y aire acondicionado. En el mundo en 
vías de desarrollo es mucho lo que está en juego, pues allí las 
pautas urbanas están mucho menos fijadas y el número de 
personas afectadas es mucho mayor. En la actualidad, la mayoría 
de los indios y los chinos siguen siendo demasiado pobres para 
poder permitirse un estilo de vida centrado en torno al 
automóvil. Las emisiones de carbono procedentes del consumo 
de energía en las áreas metropolitanas más verdes de 
Norteamérica siguen siendo diez veces superiores a las emisiones 
de carbono de un área metropolitana china media[471. 


Pero a medida que la India y China se enriquezcan más, sus 
pueblos se enfrentarán a una opción que podría tener efectos 
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desastrosos sobre nuestras vidas. ¿Seguirán los pasos de Estados 
Unidos y tenderán a las zonas residenciales centradas en torno al 
automóvil u optarán por quedarse en entornos urbanos mucho 
más respetuosos con el medio ambiente? Si tanto en China 
como en la India las emisiones de carbono per cápita llegan a los 
niveles de Estados Unidos, estas aumentarán globalmente en un 
139 por ciento. Si sus emisiones no superan el nivel de Francia, 
entonces las emisiones globales solo aumentarán en un 30 por 
ciento[48]. Las pautas de conducción y urbanización de estos 
países podrían muy bien ser las cuestiones medioambientales de 
mayor trascendencia del siglo xx. 


En efecto, el motivo más importante para que Europa y 
Estados Unidos pongan en orden sus propios asuntos ecológicos 
es que sin reformas será extremadamente difícil convencer a la 
India y a China para que empleen menos carbono. El 
ecologismo inteligente supone construir edificios en lugares 
donde causen el menor impacto ecológico. Eso significa que 
debemos ser más tolerantes en lo que se refiere a derribar 
edificios de poca altura en las ciudades para poder construir 
edificios altos en su lugar, y más intolerantes con los activistas 
que se oponen al crecimiento urbano que reduce las emisiones. 
Los gobiernos deberían animar a la gente a vivir en aguileras 
urbanas de tamaño moderado en lugar de sobornar a los 
compradores de viviendas para que se instalen en enormes 
McMansiones periféricas. Si las ideas son la divisa de nuestra 
época, entonces lo que decidirá nuestro destino colectivo será la 
construcción de viviendas adecuadas para esas ideas. 


La verdad central que hay detrás del éxito de la civilización y 
el motivo primordial por el que existen las ciudades es la fuerza 
que emana de la colaboración humana. Para entender nuestras 
ciudades y comprender qué hacer con ellas, tenemos que 
aferrarnos a esas verdades y desprendernos de mitos nocivos. 
Tenemos que deshacernos del punto de vista según el cual ser 
ecológico significa vivir entre árboles y que los habitantes de las 
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urbes siempre han de luchar para conservar el pasado físico de 
una ciudad. Tenemos que dejar de idolatrar la propiedad de la 
vivienda, que favorece las viviendas en serie a expensas de las 
torres de apartamentos, y tenemos que dejar de idealizar las 
aldeas rurales. Deberíamos descartar el punto de vista simplista 
según el cual unas mejores comunicaciones de largo recorrido 
reducirán nuestro deseo de estar cerca los unos de los otros. Para 
empezar, hemos de liberarnos de nuestra tendencia a ver en las 
ciudades ante todo sus edificios, y recordar que la ciudad 
verdadera está hecha de carne, no de hormigón. 
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CAPÍTULO 1 


¿QUÉ FABRICAN EN BANGALORE? 


D entro del parque empresarial de Bangalore, que lleva el 
nombre, muy acertado, de Global Village, está el campus de 
MindTree, rodeado por altos setos de árboles y arbustos. Del 
otro lado de esa frondosa barrera las calles rebosan de 
vendedores ambulantes, motocarros y la energía de la caótica 
vida urbana. Tras ella brotan elegantes edificios rodeados de 
cuidados jardines, y se respira una sensación de paz entre 
palmeras, vidrio y piedra gris. Mind'T'ree es una de las muchas 
empresas de tecnología de la información triunfadoras de 
Bangalore. Subroto Bagchi, que recorre el campus vestido con 
inmaculadas zapatillas de deporte de color marfil y un polo, es 
uno de sus cofundadores. Bagchi tiene aspecto de magnate de 
Silicon Valley, habla como un gurú de la administración de 
empresas, y parece encontrarse igualmente a sus anchas entre 
inversores de Singapur, ingenieros de software de las regiones 
más pobres de la India o hasta con un profesor de Harvard poco 
dotado para la interacción social. 

La mentalidad abierta de Bagchi se refleja en la planta abierta 
del complejo de su empresa, que anima a sus empleados a 
mezclarse unos con otros. Toda la plantilla se reúne en el tejado 
para la comida de bufé y para contemplar la extensión de una de 
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las ciudades más productivas de Asia. Las nuevas empresas más 
pequeñas de la ciudad están ubicadas en espacios menos 
impolutos, a veces en pisos abarrotados en viejos edificios de 
vecindarios hacinados. En esos entornos menos formales, se ve 
un ordenador aquí, otro allá, y a veces un colchón en una 
esquina para los que se quedan trabajando hasta tarde. Pero por 
muy distinto que sea el espacio de oficina, las nuevas empresas 
con poco dinero y las empresas informáticas consagradas 
comparten la misma asombrosa energía y la misma voluntad de 
vender sus productos en todo el mundo. 


Las pobres carreteras y la débil red eléctrica de la India 
complican la existencia a las grandes empresas industriales, y eso 
explica por qué el país parece haber brincado directamente de la 
agricultura a las tecnologías de la información. Todo aquel que 
construya una gran fábrica y emplee a trabajadores no 
cualificados tiene que lidiar con los poderosos sindicatos 
indios[1]. El negocio de las tecnologías de la información 
padece menos por esta clase de limitaciones. En el mundo de la 
informática los sindicatos escasean, las ideas no necesitan 
carreteras para pasar de un continente a otro y cualquier 
empresa de Internet consolidada puede costearse un generador 
de apoyo. 

Hoy en día, en la India rural se sigue pasando mucha 
hambre, pero el empresario de software se ha sumado al 
campesino famélico y al brahmán con conciencia de casta en la 
lista de estereotipos indios. Ruban Phukan es uno de los 
empresarios de Internet de Bangalore, y su trayectoria ilustra 
cómo Bangalore educa y alienta a las personas jóvenes con 
talento. Se crió en Guwahati, en la India oriental, lejos de 
Bangalore, y luego estudió en el Colegio Regional de Ingeniería 
de Karnataka. En 2001, se convirtió en el empleado número 
quince de Yahoo! en Bangalore, donde estudió los motores de 
búsqueda de la competencia. En Yahoo! conoció a un socio y 
gracias a las acciones de Yahoo! obtuvo suficiente liquidez como 
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para convertirse en empresario. 


En 2005 fundó www.bixee.com (que debería pronunciarse 
como big sea) un motor de búsqueda de empleo indio que 
reúne información de distintos sitios web como monster.com. 
Phukan y su socio diseñaron su software con poquísimo dinero, 
después se lo vendieron a MIH Holdings por una suma 
considerable (para Bangalore) [2]. Según una agencia de ranking, 
en 2010 Bixee tuvo más de 100.000 visitantes cada día. En 
MIH, Phukan trabajó para desarrollar ibibo.com, un sitio de 
redes sociales y de video-sharing que permite a la gente exhibir su 
talento y a los productores de Bollywood mostrar sus 
películas[3]. Desde entonces ha dejado MIH para dedicarse a 
desarrollar nuevo software de medios sociales[4]. 

En el siglo xix, ciudades como Buenos Aires y Chicago 
hicieron de conducto para la carne de vacuno y trigo entre 
distintos continentes. En la actualidad, Bangalore es un punto 
de transmisión de ideas, un centro de instrucción urbano en el 
que las empresas privadas forman a miles de jóvenes indios 
como Phukan. Las nuevas tecnologías han facilitado la 
comunicación entre la sede de Yahoo! en Silicon Valley y una 
filial de Bangalore, pero el hecho de que las comunicaciones 
internacionales se hayan vuelto más sencillas no ha tumbado a la 
India. La globalización ha conducido a que algunas ciudades, 
como Bangalore, se hicieran mucho más importantes y tuvieran 
mucho más éxito que otras. Si se hubiera quedado en Guwahati, 
Phukan jamás habría podido convertirse en empresario de 
software. 


Puerros DE ENTRADA INTELECTUAL: ATENAS 


Más de 2.500 años antes de que Ruban Phukan comenzase a 
trabajar para Yahoo! en Bangalore, las ciudades ya eran puentes 
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entre culturas. Los puertos del río de la Perla, las ciudades de la 
Ruta de la Seda y otros antiquísimos puertos francos imperiales 
animaron a los viajeros de todo el mundo a encontrarse e 
intercambiar ideas. La gran danza de las civilizaciones, que 
permitió que el conocimiento viajara de Oriente a Occidente, se 
produjo en gran medida en las ciudades. Bangalore no es sino el 
local más reciente donde se celebra esa danza ancestral. 


Atenas no era precisamente el centro intelectual del mundo 
en el siglo vi a. C. [5]. Los pensadores griegos más estimulantes 
vivían en Asia Menor, en los confines de la diáspora griega, 
donde aprendieron de las civilizaciones más antiguas del 
Próximo Oriente[6]. En Mileto, un puerto lanero de Turquía 
Occidental, apareció el primer filósofo, Tales[71, y el padre del 
urbanismo europeo, Hipódamo, cuyos planes, casi de retícula, 
sirvieron de modelo a los romanos y a un sinfín de otras 


ciudades desde entonces[8]. 


Atenas creció gracias al comercio de vino, aceite de oliva, 
especias y papiro[9]. La ciudad asentó su poder encabezando la 
resistencia griega ante las invasiones persas, que ya habían 
devastado urbes como Mileto[10]. Del mismo modo en que los 
escritores y artistas de una Europa devastada por la guerra se 
vieron atraídos por la opulenta y bulliciosa ciudad de Nueva 
York después de la Segunda Guerra Mundial, la Atenas del siglo 
va. C. atrajo a las mentes más brillantes de una Asia Menor 
devastada por la guerra[ 11]. Hipódamo vino de Mileto a diseñar 
el puerto de la ciudad[12]. Otros vinieron a dar clases 
particulares a los atenienses acaudalados. La primera generación 
de eruditos atenienses influyó después sobre sus amigos y 
discípulos, como Pericles y Sócrates. Este ideó sus propias 
innovaciones e instruyó a Platón, que a su vez instruyó a 
Aristóteles. 

Esa extraordinaria época no solo presenció el nacimiento de la 
filosofía occidental, sino también del teatro y de la historia, a 
medida que artistas y estudiosos de todo el mundo mediterráneo 
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convergían en un mismo punto, que les proporcionó 
proximidad y libertad para compartir sus ideas[13]. Atenas 
floreció debido a pequeños y aleatorios acontecimientos que 
luego se multiplicaron por medio de la interacción urbana. Una 
persona inteligente conocía a otra y así saltaba la chispa de una 
nueva idea. Esa idea inspiraba a otra persona, y de repente había 
sucedido algo verdaderamente importante. La causa última del 
éxito de Atenas puede parecer misteriosa, pero el proceso es 
diáfano. Las ideas se comunican de una persona a otra en el seno 
de densos espacios urbanos, y a veces esos intercambios 
engendran prodigios de creatividad humana. 


El saber griego se conservó y se desarrolló durante casi un 
milenio en los centros del mundo clásico, como Alejandría, 
Roma y Milán, así como en las ciudades de Persia y el norte de 
la India, donde los sucesores de Alejandro Magno establecieron 
las monarquías helenísticas. Las ciudades romanas de Europa 
Occidental —Londres, Marsella, Tréveris, Tarragona— eran 
maravillas de la época y llevaron la civilización a lugares antes 
salvajes. La ingeniería romana hizo viables las ciudades al cubrir 
una de las grandes necesidades urbanas: agua limpia. 


Sin embargo, aunque el Imperio Romano duró mucho 
(mucho más que el Imperio Británico o, de momento, que la 
república estadounidense), acabó sucumbiendo a la decadencia y 
a una oleada de invasiones externas. En el siglo v, todavía 
parecía posible que los bárbaros que conquistaron Roma dejasen 
intactas sus áreas urbanas. Muchos de ellos, como Teodorico, 
eran conscientes de las ventajas de ciudades como Rávenal 14]. 
Sin embargo, pese a que los godos, hunos, vándalos y 
burgundios fueron lo suficientemente poderosos como para 
destruir el Imperio Romano, no fueron lo bastante poderosos 
como para mantener y proteger sus carreteras y sus 
infraestructuras, y sin redes de transporte que funcionen bien 
para que circulen por ellas el agua y los alimentos las ciudades 
mueren de inanición[ 15]. 
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El mundo urbano del Imperio Romano, que tanta cultura y 
tecnología había producido, dio paso al estancamiento rural. A 
medida que las ciudades desaparecían, el conocimiento 
retrocedía. Las ciudades romanas apreciaban el saber, mientras 
que el mundo de los guerreros y campesinos rurales valoraba 
más un brazo fuerte que una mente formada. En el apogeo del 
poderío romano, Europa se encontraba en la frontera 
tecnológica del mundo, como digno competidor de las 
sociedades avanzadas de China y la India. En los siglos 
posteriores a la caída de Roma, no habría sido posible defender 
de ninguna manera la eminencia europea. Durante el siglo vn, 
Carlomagno, el amo de Europa, entró en contacto con Harún 
al-Rashid, califa del mundo islámico. El monarca franco era un 
señor de la guerra semianalfabeto, mientras que su homólogo 
árabe era el supremo señor, fino y cortés, representante de una 
civilización sofisticada[16]. En las grandes metrópolis de Asia, la 
proximidad urbana impulsaba a la humanidad hacia delante 
mientras la Europa rural permanecía estancada. 


Hace mil años, en Europa solo había cuatro ciudades de más 
de 50.000 habitantes, y una de ellas era Constantinopla, último 
vestigio del poderío romano[17]. Las otras tres (Sevilla, Palermo 
y Córdoba) eran musulmanas[18]. Los califatos islámicos, que 
se extendían de Persia a Portugal, crearon una red comercial que 
intercambiaba bienes e ideas a lo largo de enormes distancias, y 
bajo la protección de poderosos emires y califas surgieron 
grandes ciudades[19]. Bajo sus auspicios, comenzó hace 1.200 
años un renacimiento, no en Italia, sino en las ciudades árabes. 
Allí los eruditos islámicos asimilaron el conocimiento griego, 
indio y hasta chino. Con el tiempo, esas ciudades transmitieron 
sus conocimientos a Occidente. 


La Casa DE LA SABIDURÍA DE BAGDAD 
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Tanto en la Atenas del siglo v como en el Nueva York del siglo 
xx, los pensadores independientes innovaban mediante la 
competencia y la colaboración en un mercado libre de ideas. Sin 
embargo, en el mundo islámico, los gobernantes creaban 
vínculos intelectuales por decreto imperial. Los califas abasíes 
establecieron su capital en Bagdad, a unos ochenta kilómetros al 
norte de la antigua Babilonia, y quisieron adornar la nueva 
ciudad con maravillas físicas y humanas[20]. Coleccionaban 
eruditos como si se tratara de joyas valiosas y acabaron 
reuniendo aquellas mentes en la Casa de la Sabiduría, una 
especie de instituto de investigación cuya primera tarea era 
importar el conocimiento universal y traducirlo al árabe[21]. 
Allí los eruditos tradujeron, entre otras muchas obras, los 
Aforismos de Hipócrates, la República de Platón, la Física de 
Aristóteles, el Antiguo Testamento y el Sindhind, un compendio 
del saber matemático hindú[22]. A comienzos del siglo 1x, Al- 
Khwarizmi se inspiró en el Sindhind para fundar el álgebra, al 
que dio nombre[23]. Al-Khwarizmi también introdujo las cifras 
indias en el mundo árabe. El filósofo Yusuf al-Kindi escribió 
uno de los primeros tratados de ecología, y logró hacer 
compatible la filosofía griega con la teología islámica[24]. Los 
conocimientos médicos llegaron a Bagdad de la mano de los 
persas[25l, y fueron prisioneros de guerra chinos los que 
introdujeron la fabricación de papel(26]. A lo largo de una era 
dorada que duró seis décadas, una sucesión de innovaciones 
brillantes convirtió a Bagdad en el centro intelectual de Oriente 
Medio y posiblemente del mundo entero. 


En la era medieval, el saber oriental fue abriéndose paso 
lentamente hacia Occidente a través de las ciudades europeas. A 
lo largo de toda la Edad Media, Venecia, el mayor puerto 
oriental de Italia, sirvió de puerta de entrada no solo para las 
especias, sino también para las ideas[27]. Cuando los españoles 
reconquistaron Toledo en 1085, los eruditos cristianos pudieron 
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acceder a su biblioteca y traducir sus clásicos al latín[28]. Trece 
años después, los cruzados tomaron Antioquía, lo que permitió 
a los traductores europeos acceder a la colección de textos 
médicos y científicos de esa ciudad[291. En las ciudades 
islámicas de España, las mayores áreas urbanas de Europa 
Occidental, se redescubrieron textos antiguos que volvieron a 
traducirse y a transmitirse a la cristiandad[30l. Esos textos 
llegaron a las nuevas universidades de Padua y de París, donde 
un número creciente de europeos, como Alberto Magno y su 
discípulo Tomás de Aquino, se sirvieron de la filosofía griega e 
islámical31]. 

Poco a poco, Europa llegó a ser más segura y más próspera, y 
poco a poco sus ciudades volvieron a crecer. A medida que 
Europa volvía a urbanizarse y el ritmo de innovación en el 
continente aumentaba, las mentes del mundo medieval se 
comunicaron entre sí. En los monasterios, los monjes 
benedictinos descubrieron de nuevo los beneficios de la 
proximidad intelectual. Recuperaron textos clásicos y 
experimentaron con innovaciones agrícolas como el molino de 
agua[321. Los mercaderes se congregaron en ferias de muestras 
que presentaban algunas de las ventajas de la aglomeración 
urbana sin la infraestructura fija y vulnerable de estas[33]. 
Andando el tiempo, surgieron centros neurálgicos como Brujas 
y Florencia, que crecieron como focos de conocimiento y 
comercio, protegidos por contingentes de artesanos armados o 
mercenarios[34]. 


Muchos factores contribuyen a explicar el auge de Occidente 
—el desarrollo del poderío y la tecnología militar a través de 
continuas guerras, la dolorosa conquista de la inmunidad frente 
a enfermedades contagiosas a través de siglos de exposición a 
ellas, la consolidación de poderosos Estados-nación—, pero las 
ciudades comerciales en expansión de Italia, Inglaterra y los 
Países Bajos fueron un factor fundamental. El desarrollo de 
ciudades dirigidas por comerciantes fue considerablemente 
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mayor que el desarrollo de ciudades dirigidas por príncipes y 
monarcas[35]. Esas urbes densamente pobladas fueron núcleos 
de innovación y nodos de una red comercial global que atrajo 
los conocimientos de Oriente[36]. Las ciudades comerciales 
formularon las normas legales tocantes a la propiedad privada y 
el comercio por las que todavía hoy nos regimos[37]; la revuelta 
que comenzó en las ciudades comerciales y laneras de los Países 
Bajos estableció en Holanda la primera república moderna[38]. 
Las ciudades comerciales y las compañías comerciales fueron 
directamente responsables de muchas de las victorias militares 
(desde la caída de Constantinopla en 1204 hasta la batalla de 
Plassey 553 años después) que establecieron la hegemonía de 
Europa Occidental sobre el resto del mundo. 


A la larga, los occidentales superaron a los asiáticos en el 
desarrollo y aplicación de lo que en un principio habían sido 
ideas chinas, como la imprenta y la pólvora. En el siglo xvm, la 
tecnología y el pensamiento occidentales dominaban ya el 
mundo. Poco a poco, el saber europeo comenzó a desplazarse 
hacia Oriente, y las ciudades fueron una vez más los puntos a 
través de los que pasaba el conocimiento. 


APRENDER EN NaAGasaKiI 


A mediados del siglo xix, el poderío militar europeo había 
demostrado su superioridad tecnológica sobre la mayor parte de 
Asia, pero existía un país, Japón, que seguía siendo casi 
completamente independiente del control europeo. Cuando en 
1853 se presentaron ante sus costas navíos estadounidenses, 
Japón aceptó abrirse al comercio con el extranjero, pero sin 
dejar de obedecer más o menos a sus propias condiciones, y en 
menos de cuarenta años dominó a fondo los métodos 
occidentales y se convirtió en una formidable potencia 
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mundial[39]. Entre 1894 y 1910, los japoneses sometieron a los 
chinos, igual que si se hubiera tratado de una potencia colonial 
europea, derrotaron a Rusia y conquistaron Coreal40l. A 
mediados del siglo xx, los japoneses estaban construyendo barcos 
y aviones tan buenos como los de sus homólogos 
estadounidenses, y a veces mejores[41]. ¿Cómo lograron los 
japoneses alcanzar tan rápidamente a Occidente? 


Una de las respuestas a esta pregunta reside en una ciudad: 
Nagasaki. Los primeros contactos entre Japón y Occidente se 
produjeron allí en 1543, cuando barcos portugueses atracaron 
en la vecina isla de Tanegashima[42]. A lo largo de los 300 años 
siguientes, Nagasaki se convirtió en el conducto de toda la 
tecnología occidental que entraba en Japón[431. La política 
xenófoba japonesa de concentrar a los extranjeros en un solo 
punto facilitó a los japoneses el acceso al saber occidental. En 
1590, unos jesuitas portugueses establecieron en Nagasaki la 
primera imprenta metálica del este de Asial44]. Cuarenta y seis 
años después, los jesuitas fueron expulsados por sus 
intromisiones políticas y su proselitismo religioso, y su lugar fue 
ocupado por la Compañía Holandesa de las Indias Orientales, 
que jamás dejó que tales cosas se interpusieran en el camino de 
una oportunidad de hacer negocios rentables[45]. 


Sin embargo, los holandeses no tardaron en dar a sus 
anfitriones algo más que el comercio. La medicina occidental 
entró en Japón en la década de 1640, cuando los altos 
funcionarios y hasta el mismo sogún buscaban los cuidados del 
médico residente de la Compañía de las Indias Orientales[46]. 
Pronto empezó a formarse y a titularse a estudiantes japoneses 
en Nagasaki, y así fue cómo se introdujeron las técnicas médicas 
occidentales en Japón[471. A comienzos del siglo xix, un médico 
japonés llevó a cabo la primera intervención quirúrgica de la 
historia con anestesia general. La operación, una mastectomía, 
siguió procedimientos europeos, con la salvedad de que el 
médico utilizó una mezcla de hierbas orientales para provocar la 
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inconsciencia en la paciente[48]. Al combinar los conocimientos 
de Oriente y Occidente, los japoneses se habían adelantado en el 
campo de la medicina, y a los europeos les costaría cuarenta 
años ponerse al día. 


Además de la medicina occidental, los holandeses trajeron a 
los japoneses telescopios, barómetros, cámaras oscuras, linternas 
mágicas y hasta gafas de sol a través de Nagasaki[49]. En 1720, 
un sogún curioso empezó a permitir los libros occidentales en 
Japón[50l; su interés por Occidente también condujo a la 
«gradual consagración de Edo [la actual Tokio] como nuevo 
centro de Estudios Holandeses». Cuando las cañoneras 
estadounidenses aparecieron en 1853, los japoneses pudieron 
ponerse rápidamente al día de sus nuevos adversarios porque 
disponían de muchos ingenieros formados en «Estudios 
Holandeses»[51]. En 1855, los holandeses entregaron a los 
japoneses su primer barco de vapor, que residiría en la nueva 
Estación de Formación Naval de Nagasaki[52]. Cuando los 
japoneses comenzaron a copiar agresivamente las técnicas 
militares occidentales, Nagasaki siguió siendo el puerto de 
entrada tanto del conocimiento como de los bienes. En menos 
de cien años, ese saber militar y tecnológico permitió a Japón 
conquistar gran parte de Asia y sorprender a la marina 
estadounidense en Pearl Harbor. 


Cómo SE PRODUJO EL BOOM DE BANGALORE 


Desde la Atenas clásica pasando por el Bagdad del siglo vm hasta 
llegar a Nagasaki, las ciudades siempre han sido la forma más 
efectiva de transmisión del saber entre civilizaciones. No se trata 
de una simple casualidad. La proximidad urbana permite a las 
culturas entrar en contacto reduciendo la maldición de la 
complejidad de la comunicación; en otras palabras, la 
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posibilidad de transmitir un mensaje confuso aumenta con la 
cantidad de información transmitida. Transmitir un simple sí o 
no es fácil, pero es mucho más difícil enseñarle a alguien 
astrofísica o teoría económica. 


La comunicación entre culturas siempre es complicada y en la 
traducción siempre se pierde algo. Las nuevas ideas procedentes 
de nuevos continentes pueden ser tan distintas de nuestro saber 
actual que tengamos que dar gigantescos saltos intelectuales, lo 
que invariablemente significa que necesitaremos mucha 
asistencia y asesoramiento. Puede que comprendamos el 
contexto de las ideas en nuestra sociedad, pero muchas veces 
vamos a la deriva al enfrentarnos a pensamientos que proceden 
de una sociedad totalmente distinta, como los traductores del 
Sindhind, que no comprendían la matemática euclidiana que 
subyacía a dicha obra. 


Las ciudades y la interacción cara a cara que estas fomentan 
son herramientas que reducen la maldición de la complejidad 
comunicativa. Largas horas frente a frente permiten a los 
interlocutores asegurarse de que se han entendido. Es fácil 
ofender sin querer a un miembro de otra cultura, pero una 
sonrisa cálida puede suavizar conflictos que de lo contrario 
podrían dar paso a furibundos intercambios de correos 
electrónicos. En ciudades como Nagasaki, Bagdad o Bangalore, 
especializadas en comunicaciones internacionales, surgen 
expertos en la importación de información. Tales ciudades son 
lugares convenientes para que los extranjeros se familiaricen con 
la ciencia, el arte y el comercio de la sociedad anfitriona, y 
viceversa. 

El éxito de ciudades como Bangalore no es solo una cuestión 
de comunicaciones internacionales. Esas ciudades crean un 
círculo virtuoso en el que los dadores de empleo se sienten 
atraídos por la gran reserva de empleados en potencia y en el 
que la abundancia de empleadores potenciales atrae a los 
trabajadores. Así que las empresas acuden a Bangalore por los 
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ingenieros, y los ingenieros acuden por las empresas. La escala 
urbana también facilita que los trabajadores pasen de un empleo 
a otro. En las industrias muy emprendedoras, los trabajadores 
prosperan dando el salto de unas industrias a otras. La gente 
joven se hace más productiva y recibe mejores salarios según va 
cambiando de empresas y adquiriendo nuevos conocimientos. 
La abundancia de empleadores locales también ofrece un seguro 
tácito contra el fracaso de las nuevas empresas. En Bangalore 
siempre habrá otra empresa de software. Es más, las 
concentraciones densas de talento empresarial fomentan el 
desarrollo de las industrias emparentadas, caso de los 
inversionistas de capital riesgo que trabajan cerca de Silicon 


Valley. 


Las fuerzas que imponen la concentración en una sola ciudad 
están claras, pero los motivos por los que una ciudad en 
particular emerge como centro de transmisión de información 
no resultan tan evidentes. ¿Por qué, de todas las ciudades indias, 
es Bangalore la que ocupa esta posición? Bangalore tiene un 
clima relativamente benigno, más seco que el de Bombay y 
mucho menos agobiante que el de Delhi[531. La fuente de la 
vitalidad de Bangalore no es la geografía, sino el conocimiento. 
Un núcleo inicial de pericia ingeniera atrajo a empresas como 
Infosys, y así nació un círculo virtuoso en el que empresas y 
trabajadores inteligentes se congregan en Bangalore para estar 
cerca unos de otros. 


Poca gente ha sacado mayor provecho de la proximidad de 
Bangalore que los tres multimillonarios de Infosys de la ciudad. 
Infosys fue fundada en 1981 y se trasladó a Bangalore en 
1983[54]. En el verano de 2008, la empresa tenía cerca de 
100.000 empleados, y su capitalización bursátil superaba los 
30.000 millones de dólares. La Infosys actual es un fenómeno 
globalizado, que realiza importantes operaciones en software, 
servicios bancarios y consultoría de negocios. Esencialmente, 
Infosys vende inteligencia (la suministren seres humanos o 
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máquinas) a la velocidad del rayo alrededor del mundo, y se 
toma en serio los conocimientos de sus empleados, pues educa 
cada año a miles de personas en su centro de formación de 
Mysore. Menos del 2 por ciento de los solicitantes de empleo de 
Infosys consigue acceder a una plaza en ese centro de formación, 
y eso lo convierte en un lugar mucho más competitivo que 


cualquier escuela de la Ivy League[55]. 


Narayana Murthy, uno de los fundadores de Infosys, se 
licenció en Ingeniería por la Universidad de Mysore y el 
Instituto Indio de Tecnología en Kanpur. Pero es posible que 
fuera en Patni Computers, durante la década de 1970, donde 
Murthy asimiló sus conocimientos más valiosos. Patni era una 
empresa especializada en comercialización, uno de los primeros 
conectores entre Estados Unidos y la India, y los indios que la 
fundaron habían vivido en Norteamérica. Vieron las 
oportunidades para el software indio y abrieron una trastienda 
en Pune. Murthy trabajó allí con otros seis fundadores de 
Infosys, donde aprendieron a ligar el talento indio a los 
mercados estadounidenses. 


En 1981 Murthy y sus socios abandonaron Patni para fundar 
su propia empresa de venta de sofíware a clientes extranjeros. 
Murthy pidió 250 dólares prestados a su esposa para cubrir 
gastos. En 1982, consiguieron su primer cliente estadounidense, 
una empresa de software. En 1983, se trasladaron a Bangalore 
para suministrar software a un fabricante alemán de bujías que se 
había establecido allí en 1954 y que quería que Infosys estuviera 
cerca para que la información fluyera con facilidad entre las dos 
empresas. A Infosys también le atraía Bangalore porque cerca de 
la ciudad había escuelas de Ingeniería de primera. 

Durante los últimos veinticinco años, Infosys ha abierto 
oficinas en Estados Unidos, Canadá, Hispanoamérica y Europa, 
pero su centro sigue estando en Bangalore. El auge de Infosys 
parece insinuar que la distancia ha muerto, pero eso se puede 
interpretar con la misma facilidad como una prueba de que la 
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cercanía es más importante que nunca. Al concentrar tanto 
talento en un mismo lugar, Bangalore facilita los negocios entre 
empresarios indios y extranjeros, sean de St. Louis o de 
Shanghái. Puede que Bangalore sea más afortunada que 
cualquier otra ciudad hindú, pero solo porque su fortuna se la 
ha labrado ella misma. Debido a decisiones que tomaron hace 
mucho tiempo los maharajaes de Mysore y sus ministros, en la 
actualidad abundan los ingenieros. Mysore tiene una larga 
tradición de asimilación de nuevas tecnologías. Durante el siglo 
xvi, el sultán infligió a los británicos una terrible derrota con 
ayuda de cañones importados manejados por marineros no 
menos importados. Entre los principados que componían el 
Imperio Británico en la India, Mysore destacó por su 
competencia, pero el más espabilado de sus líderes fue sir 
Mokshagundam Visvesvaraya, o sir MV, que fue primer 
ministro de este estado a comienzos del siglo xx. 


Sir MV nació a unos cincuenta y seis kilómetros de Bangalore 
y cursó sus estudios secundarios en dicha ciudad. Tras una 
ilustre carrera como ingeniero de caminos, regresó a Bangalore y 
en 1908 se convirtió en primer ministro de Mysore. Junto con 
el maharajá, que no solo era inmensamente rico sino además 
asombrosamente progresista, sir MV impulsó un programa de 
modernización radical que incluía presas, hidroelectricidad, 
acerías y, lo más importante, escuelas. El lema de sir MV era 
«industrializar o morir», pero en lugar de limitarse a impulsar 
grandes proyectos de construcción, insistió en la educación, 
necesaria para sacar adelante los proyectos de forma eficiente. 
Las infraestructuras acaban volviéndose obsoletas, pero la 
educación perdura, ya que una generación inteligente educa a la 
siguiente. 

En Estados Unidos y Europa, la industrialización rara vez 
fomentó la educación. Gran parte del atractivo de las fábricas, 
tanto para sus propietarios como para los trabajadores, residía en 
que estas no empleaban a artesanos, sino a trabajadores no 
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cualificados. Sin embargo, para sir MV, la industrialización 
significaba formar a los ingenieros que iban a poder importar 
tecnología de Occidente, igual que había hecho él. Fundó tanto 
la Universidad de Mysore como el Colegio de Ingenieros de 
Bangalore, que en la actualidad lleva su nombre. De esos centros 
surgió un grupo de ingenieros que sigue en activo hoy. 

A mediados del siglo xx Mysore estaba completamente 
industrializada. Su gobierno proempresarial atrajo a Bangalore a 
Hindustan Aeronautics Limited, Hindustan Machine Tools, 
Bharat Heavy Electricals y a Indian Telephone Industries. 
También atrajo al fabricante alemán de bujías que más tarde 
llevó Infosys a Bangalore. Aquellas primeras empresas fueron 
importantes no porque el futuro de Bangalore estuviese en la 
industria pesada (no lo estaba), sino porque nutrieron al grupo 
de ingenieros. A partir de 1976, Bangalore también preparó el 
terreno para su preponderancia en tecnologías de la información 
lanzando un programa exhaustivo de mejora de carreteras, el 
suministro eléctrico y otros servicios públicos. 


Esrubios Y ÉXITO URBANO 


Las razones que llevan a una ciudad a triunfar tienen mucho 
más que ver con su capital humano que con sus infraestructuras 
físicas. En Estados Unidos, para estimar el nivel de formación 
de una localidad se suele recurrir al porcentaje de población que 
tiene un título universitario, aunque hay que reconocer que a 
escala individual se trata de una vara de medir imperfecta. 
Emplear los títulos universitarios como sistema de medida 
convertiría a Bill Gates, sin duda una de las personas con más 
talento del planeta, en un indocumentado. Sin embargo, a pesar 
de su tosquedad, no existe ninguna otra forma de medida mejor 
para explicar la prosperidad urbana reciente. Un aumento en un 
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10 por ciento de la población adulta de una determinada zona 
con licenciaturas obtenidas en 1980 permite pronosticar un 6 
por ciento más de crecimiento de los ingresos entre 1980 y 
2000/56]. A medida que la proporción de la población que 
tiene títulos universitarios aumenta en un 10 por ciento, el 
producto metropolitano bruto per cápita se incrementa en un 
22 por ciento[571. 


La gente acude a las áreas donde abunda el empleo 
cualificado debido a los mayores ingresos, y el estado de la 
educación en 1970 contribuye de forma impresionante a 
explicar qué ciudades, entre las más antiguas y más frías de 
Norteamérica, lograron reinventarse con éxito. Entre 1970 y 
2000, la población de los condados en los que más del 10 por 
ciento de la población adulta tenía títulos universitarios creció 
en un 72 por ciento, mientras que la población de las zonas en 
las que los tenía menos del 5 por ciento de la población creció 


en un 37 por ciento[58]. 


Vivimos en una era de expertos, en la que los ingresos y la 
formación están estrechamente ligados. Para cada trabajador, un 
año extra de estudios suele plasmarse en un 8 por ciento más de 
ingresos[59]. De media, y para toda la población de un país, ese 
año extra se asocia a un incremento de más de un 30 por ciento 
en el producto interior bruto per cápita. La asombrosa 
correlación entre la educación y el PIB de un país quizá refleje lo 
que los economistas denominan externalidades del capital 
humano, término que designa el hecho de que la gente es más 
productiva cuando trabaja con otras personas cualificadas[60]. 
Cuando en un país aumenta el nivel de educación, sus 
ciudadanos se benefician tanto del efecto directo de su propio 
aprendizaje extra como de los beneficios procedentes de que 
toda la gente que les rodea esté más cualificada. 


En el mundo desarrollado, el vínculo entre formación y 
productividad urbana se ha ido haciendo cada vez más marcado 


desde la década de 1970[61]. En aquella época, en las 
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localidades con menor nivel de formación, llenas de trabajadores 
fabriles con sueldos altos y sindicatos poderosos, solía ganarse 
más que en las áreas con un nivel mayor de formación. En 
1970, los ingresos per cápita eran más altos en zonas industriales 
como Cleveland o Detroit que en áreas metropolitanas con 
mayor educación, como Boston y Mineápolis. Durante los 
últimos treinta años, sin embargo, las ciudades industriales con 
menores niveles de formación han decaído, mientras que las 
ciudades productoras de ideas y mayores niveles de formación 
han prosperado. En 1980, los varones que habían asistido a la 
universidad durante cuatro años ganaban alrededor de un 33 
por ciento más que los que habían dejado los estudios después 
de la enseñanza secundaria, pero a mediados de la década de 
1990 esa disparidad en los ingresos había llegado hasta casi un 
70 por ciento[62]. Durante los últimos treinta años, la sociedad 
estadounidense se ha vuelto menos igualitaria, en parte porque 
el mercado recompensa cada vez más a la gente con más 
formación. 


Pese a que nadie discute el marcado incremento del valor de 
la formación, existen teorías rivales sobre por qué se ha vuelto 
más valiosa. Existe una escuela de pensamiento que subraya el 
papel del cambio tecnológico. Determinadas nuevas tecnologías, 
como los ordenadores, han incrementado los beneficios de tener 
una formación mayor. Otras nuevas tecnologías, como los 
robots en las fábricas de automóviles, han reducido la necesidad 
de mano de obra no cualificada[63]. No solo las propias 
tecnologías, sino también el ritmo de la evolución tecnológica, 
favorecen a los titulados. Existen muchos estudios que 
demuestran que la gente formada se adapta mejor a 
circunstancias nuevas, como la introducción del maíz híbrido y 
los ordenadores[64l. Al igual que a las personas cualificadas, 
también parece que a las ciudades cualificadas se les da mejor 
reinventarse en tiempos volátiles. 


Una segunda escuela de pensamiento hace hincapié en el 
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papel del comercio internacional y la globalización. De acuerdo 
con este punto de vista, la reducción en los costes del transporte 
posibilitó la externalización de la mano de obra menos 
cualificada[65]. En tiempos, los fabricantes de coches de Detroit 
gozaban poco menos que de un monopolio sobre las compras de 
automóviles en Estados Unidos, pero en la actualidad esas 
empresas se enfrentan a una dura competencia por parte de 
Japón, Europa y Corea, y eso dificulta mucho el mantenimiento 
de salarios elevados para los trabajadores menos cualificados. 


Por supuesto, también se están externalizando empleos más 
cualificados. Ese es uno de los motivos del éxito de Bangalore. 
Sin embargo, y al menos hasta la fecha, los norteamericanos y 
europeos cualificados parecen haber sacado más partido de la 
capacidad de jugar en el mercado mundial del que han perdido 
a raíz de la competencia extranjera. La gente mejor formada de 
los países ricos ha prosperado vendiendo sus ideas al mundo 
entero y utilizando el trabajo del resto del mundo para fabricar 
sus inventos a un precio más barato. Los productores de software 
de Bangalore no han condenado a Silicon Valley a la 
obsolescencia. Al contrario, al abaratar la producción de 
software, han facilitado el desarrollo de la investigación en 


Silicon Valley. 


EL auce DE SiLicon VALLEY 


El centro de tecnología de la información más importante de 
Estados Unidos se encuentra en el condado de Santa Clara, 
California, más conocido para la mayoría de nosotros como 
Silicon Valley. Al igual que Bangalore, Silicon Valley accedió a 
esa posición gracias a que cultivó su fortuna invirtiendo en 
educación. Hace un siglo, cuando Nueva York y Nagasaki eran 
ciudades antiguas, los ordenadores no existían, y el condado de 
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Santa Clara estaba lleno de huertos y granjas. Esta comunidad 
agrícola se convirtió en una de las capitales mundiales de la alta 
tecnología porque un magnate del ferrocarril, el senador Leland 
Stanford, decidió construir una universidad en su granja de 


caballos de 3.200 hectáreas[66]. 


Fundar universidades, como criar caballos, era una de las 
formas que tenían los millonarios decimonónicos de gastar su 
dinero sobrante. En mi diploma de la Universidad de Chicago 
aparece en letras doradas el nombre del fundador de la era 
dorada del centro, John D. Rockefeller. Pero mientras que lo 
que Rockefeller tenía en mente era una universidad baptista y 
contrató a un clasicista como presidente, Leland Stanford 
inauguró Stanford declarando que «la vida es fundamentalmente 
práctica, y estáis aquí para formaros con vistas a una carrera 
provechosa»[67]. Lo que buscaba era líderes comprometidos con 
el mundo real, con el desarrollo del Oeste de Estados Unidos y 
con la difusión del conocimiento útil. 


El primer gran lanzamiento de alta tecnología de Stanford 
tuvo sus orígenes en el genio no cultivado de Francis McCarty, 
el hijo del cochero jefe del senador Stanford. McCarty dejó los 
estudios a los doce años para trabajar como aprendiz de 
electricista. En 1904, a los dieciséis años, había diseñado un 
transmisor de chispa capaz de transportar una voz a once 
kilómetros por encima del agua. McCarty no fue el primero en 
transmitir palabras por radio, pero poco le faltó, y su brillantez 
le permitió obtener respaldo financiero. McCarty falleció 
trágicamente en 1906, cuando se golpeó la cabeza contra un 
poste de teléfonos en un accidente de tráfico. Aún no había 
cumplido los dieciocho años[68]. 

Sin embargo, sus patrocinadores no habían perdido el apetito 
por la radio, y pidieron a un profesor de Ingeniería de Stanford 
que recomendase un sustituto apropiado. El profesor les sugirió 
a Cyril Elwell, un brillante alumno de Stanford cuya tesis había 
versado sobre la soldadura eléctrica. Elwell demostró ser un 
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buen candidato. Trabajó durante un año en el diseño de 
McCarty y concluyó que no podía ofrecer un servicio de 
telefonía fidedigno[69]. Sin embargo, en lugar de abandonar, 
Elwell optó por una tecnología aún más novedosa: el transmisor 
por arco de Valdemar Poulsen. Tomó un barco a Copenhague y 
regresó a Palo Alto con un transmisor Poulsen. Con el respaldo 
financiero del presidente de Stanford, Elwell fundó la compañía 
Poulsen Wireless Telephone and Telegraph, que pronto sería 
rebautizada como la Federal Telegraph Corporation[70]. 


La FTC fue la empresa pionera de la industria de la radio en 
Silicon Valley, y atrajo talento y dio lugar a tantas empresas 
emparentadas. Lee De Forest, el inventor del transmisor audión, 
llegó a FIC en 1910, cuando quebró su propia empresa. Allí 
diseñó la primera válvula de vacío[71], una pieza fundamental 
de la tecnología de la radio hasta el año 1947, cuando otro 
producto de Palo Alto, William B. Shockley, encabezó el grupo 
que inventó su sustituto, el transistor[721. Incluso después de 
que De Forest se marchara, FTC prosperó gracias a los 
contratos con la Armada y el acceso a los brillantes alumnos de 
Stanford[73]. El primer doctorado en ingeniería eléctrica de 
Stanford fue otorgado sobre la base del trabajo realizado en 


FTC[741. 
Al igual que empresas posteriores de Silicon Valley, FTC 


engendró una progenie distinguida. Dos daneses que habían 
venido a Palo Alto para ayudar con el transmisor de arco se 
marcharon para fundar Magnavox[75]. Otro empleado de FTC 
inventó el primer detector de metal y fundó Fisher Research 
Laboratories[76]. Industrias Litton, que se convirtió en una gran 
empresa produciendo válvulas de vacío para el ejército durante 
la Segunda Guerra Mundial, fue otro retoño más de FTC. 
Ahora bien, ningún empleado de FTC hizo más por convertir 
Silicon Valley en lo que es hoy que Frederick Terman, que 
entró en contacto con la empresa siendo un niño y trabajó allí 
durante los veranos mientras terminaba sus estudios 
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universitarios[77]. Su padre era un profesor de Stanford 
especializado en niños superdotados como su hijo. Terman 
padre se hizo célebre por diseñar la prueba de cociente 
intelectual Stanford-Binet. El joven “Terman estudió en Palo 
Alto High y Stanford, y en 1924 se marchó al este para 
licenciarse en Ingeniería Eléctrica por el Massachusetts Institute 
of Technology (MIT). En Stanford, donde ejerció durante 
cuarenta años como profesor, decano de ingeniería y rector, se 
convirtió en toda una institución, pero su máxima hazaña fue 
convertir Palo Alto en el centro de la industria informática. 


Una de las ventajas de las que goza una universidad rodeada 
de huertos es la abundancia de tierra disponible, y a Terman se 
le ocurrió la idea de inaugurar un parque industrial al lado 
mismo de Stanford. Su visión, que serviría de inspiración a 
grupos de expertos en tecnología en Bangalore y en todo el 
mundo, consistía en crear un área abarrotada de empresas 
tecnológicas. Sus discípulos David Packard y William Hewlett 
fueron dos de los primeros arrendatarios del parque industrial 
de Terman, pero no pudo alcanzar la masa crítica 
imprescindible recurriendo solo a sus propios protegidos. Buscó 
arrendatarios como Lockheed, General Electric y Westinghouse. 
Y lo que es más importante, convenció a una nueva empresa, 
Shockley Semiconductor Laboratory, para que se instalara en el 
valle. 


A mediados de la década de 1950, William Shockley ya era 
toda una leyenda. Al igual que Terman, su padre había 
enseñado en Stanford. De hecho, el joven Shockley obtuvo 
malos resultados en una prueba de inteligencia que le hizo el 
padre de Terman, lo cual nos dice algo acerca de la falibilidad de 
las pruebas de inteligencia. Shockley se educó en el MIT y 
después trabajó en Bell Labs, en Nueva Jersey. Después de ser 
condecorado por su labor durante la guerra en el desarrollo de 
tecnología para combatir a los submarinos alemanes, le pusieron 
al frente del nuevo grupo de investigación de física del estado 
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sólido de Bell Labs. Este grupo fue el responsable colectivo de la 
invención del transistor, y en 1956 Shockley y dos de sus 
colaboradores fueron galardonados con el Premio Nobel de 
Física[78]. 

Para entonces, Shockley había abandonado Bell Labs y se 
había marchado a California, donde tanto su gran capacidad 
como un defecto fatal iban a aflorar y contribuir al éxito de 
Silicon Valley. Al igual que Pericles y los califas abásidas, tenía 
un talento excepcional para atraer a los genios. Durante sus 
primeros años, escrutó los campus estadounidenses y trajo a 
Silicon Valley a mentes jóvenes ansiosas por trabajar con el 
premio Nobel. Sin embargo, Shockley era un jefe caprichoso y 
dictatorial incapaz de conservar a los talentos a los que había 
atraído. En un incidente tristemente célebre, obligó a sus 
empleados a someterse a una prueba de detección de mentiras 
para determinar quién era el responsable de que una secretaria se 
hubiese cortado la mano con una clavija[79]. Al atraer a los 
genios primero y repelerles después, Shockley atrajo a gente muy 
dotada a Silicon Valley y garantizó al mismo tiempo que 
montasen sus propias empresas en lugar de limitarse a trabajar 
para él. 


En un determinado momento, ocho de sus mejores 
científicos jóvenes renunciaron en bloque. Un magnate de la 
fabricación de cámaras fotográficas llamado Sherman Fairchild 
les proporcionó financiación, y así nació Fairchild 
Semiconductor. La empresa se quedó en Silicon Valley. ¿Por 
qué iban a querer los «ocho traicioneros» abandonar un paraíso 
repleto de ingenieros formados por Terman? En 1959, Fairchild 
Semiconductor patentó el primer circuito integrado. Andando 
el tiempo, los más dotados también se cansaron de la dirección 
de Fairchild. Dos de ellos abandonaron Fairchild en 1968 para 
formar Intel[80]. Otro se marchó para fundar el gigante de 
capital riesgo Kleiner Perkins, que acabaría financiando gran 
parte de la nueva ola de innovadores del Valley[81]. 
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Los «hijos de Fairchild» dieron al Valley un nuevo conjunto 
de empresarios y a ellos no tardaron en sumarse otros. Muchas 
de las empresas formadas cerca de Stanford se dedicaban al 
hardware, entre ellas Intel, Cisco y Sun Microsystems. Dos 
antiguos empleados de Hewlett-Packard, ambos miembros del 
Homebrew Computer Club de Silicon Valley, combinaron las 
innovaciones en hardware y sofware cuando fundaron Apple 
Computer[82]. En la década de 1990, cuando Silicon Valley 
también se convirtió en la localidad pionera de Internet, un 
antiguo empleado de Apple fundó eBay[83]. Tanto Yahoo! 
como Google fueron fundados por licenciados de Stanford, no 


lejos de su alma máter[84]. 


En algunos aspectos, Silicon Valley es como una ciudad 
tradicional que funciona bien. Atrae a individuos brillantes y 
luego los relaciona entre sí. Walker's Wagon Wheel desempeñó 
un papel legendario como restaurante donde los empresarios 
avispados intercambiaban ideas al margen de las limitaciones 
que les imponía su rutina habitual. La concentración de Silicon 
Valley también es una respuesta a la maldición de la 
complejidad comunicativa; tanta tecnología de vanguardia 
puede resultar muy complicada, y la proximidad geográfica 
contribuye a hacer circular la información. Como todas las 
ciudades exitosas de la actualidad, su fuerza reside en su capital 
humano, alimentado por la Universidad de Stanford, y atraído 
por las oportunidades económicas y un clima agradable. 


Y sin embargo, en algunos aspectos Silicon Valley presenta un 
aspecto completamente distinto al de cualquier ciudad más 
antigua. Está completamente construido alrededor del 
automóvil. Si bien existen algunas zonas, sobre todo en el centro 
de Palo Alto, donde se puede caminar agradablemente durante 
varias manzanas para tomar un helado o comprar un libro, para 
ir de una empresa a otra los pies suelen ser inservibles. Unas 
pocas empresas, como Google, tienen servicios de autobús 
propios, pero apenas existe transporte público. Solo un 3,7 por 
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ciento de la gente que vive en el condado de Santa Clara recurre 
al transporte público para acudir al trabajo[851. La vida en 
torno al automóvil es inseparable de los bajos niveles de 
densidad de población. En el condado de Santa Clara solo viven 
1,03 personas por hectárea. En Silicon Valley hay mucha 
marcha, pero para encontrarla hay que conducir bastante. 


La economía de Santa Clara deja poco espacio para las 
personas más pobres y menos cualificadas. Incluso después de la 
quiebra inmobiliaria, el precio medio de una vivienda en el área 
metropolitana de San José sigue estando por encima de los 
550.000 dólares, lo que dificulta mucho que alguien que no sea 
un empleado triunfador de la industria informática compre una 
casal86]. Algunas de las zonas más atractivas de Silicon Valley 
han dejado completamente al margen a la gente menos 
cualificada y a las empresas que les dan empleo. Solo el 22,2 por 
ciento de los residentes en Palo Alto mayores de veinticinco 
años carece de título universitario[871. 


El otro gran inconveniente de Silicon Valley es que es una 
localidad de una sola industria[88]; en los sectores relacionados 
con la exportación, como la industria, la información y hasta la 
venta al por mayor, más de la mitad de las nóminas del condado 
procede de empresas relacionadas con el mundo de la 
informática. A las ciudades centradas en una sola industria, 
como Manchester o Detroit, no les suele ir muy bien a largo 
plazo, porque los monocultivos industriales desalientan el 
desarrollo de nuevas ideas y empresas[891. Jane Jacobs explicó 
dicho fenómeno señalando que las ideas muevas se forman 
mediante la combinación de las viejas[90]. Incluso en la 
informática, algunos de los empresarios de mayor éxito de los 
últimos treinta años han sido híbridos que combinaban ideas de 
una multitud de industrias diferentes. Michael Bloomberg creó 
su próspera empresa de informática averiguando exactamente lo 
que querían saber los operadores de Wall Street y cómo podía 
ayudarles la tecnologíal91]. Facebook empezó en un campus 
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universitario, y sus fundadores sabían exactamente qué clase de 
información querían compartir los estudiantes 
universitarios[92]. La proximidad a los clientes o a las industrias 
emparentadas proporciona información valiosa que puede 
convertirse en una importante fuente de innovaciones. 


Cuando eBay quiso ampliar su base de clientes, tuvo que salir 
de Silicon Valley para encontrar una presidenta ejecutiva, Meg 
Whitman, que había adquirido experiencia vendiéndole al 
público estadounidense productos en Procter 82 Gamble, Stride 
Rite, Walt Disney y Hasbro[931. ¿Podrán los expertos en 
software de Silicon Valley seguir compensando su aislamiento 
del resto de la industria estadounidense mediante la importación 
periódica de forasteros inteligentes y con experiencia? El valle 
fue un lugar estupendo para diseñar semiconductores cada vez 
más rápidos, pero quizá no sea el mejor sitio para vincular su 
tecnología a la de otras empresas. 


Sin embargo, es posible que esas conexiones no sean 
necesarias. El meollo de la revolución de Internet fue poner la 
tecnología a disposición de los estadounidenses de a pie, que 
pueden navegar por la red con Google, utilizar el correo 
electrónico, o comprar y vender en eBay. Los ingenieros de 
software también son seres humanos, y también pueden fijarse 
en sus familias y sus amigos, como hicieron los fundadores de 
Facebook, para comprender las necesidades y los deseos de los 
simples mortales. 

A largo plazo, Silicon Valley se verá perjudicado por su 
excesivo énfasis en una sola industria y por permitir que haya 
demasiado espacio entre sus innovadores. Pero a pesar del pobre 
historial de ciudades de una sola industria como Detroit, en lo 
que a Silicon Valley se refiere existen buenas razones para ser 
optimista. A diferencia de Detroit, Silicon Valley no está 
concentrado en unas pocas empresas, y eso ayuda a que la zona 
siga siendo competitiva. Tiene unas instituciones educativas 
soberbias y sigue invirtiendo en sus escuelas y universidades. 
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Podría decirse que goza del mejor clima de todo el país, y eso 
seguirá atrayendo a personas ricas e inteligentes, que con tal de 
vivir en ese clima y rodeadas por muchas de las empresas más 
innovadoras del mundo, estarán dispuestas a pagar unos precios 
por vivienda que se encuentran entre los más altos de Estados 


Unidos. 


Las CIUDADES DEL MAÑANA 


Silicon Valley y Bangalore nos recuerdan que las interacciones 
electrónicas no van a condenar a la obsolescencia al contacto 
cara a cara. Cabría esperar que fuera en la industria informática, 
más que en cualquier otro sector, donde la comunicación 
remota sustituyera a las reuniones de persona a persona; las 
empresas informáticas disponen de las mejores herramientas de 
teleconferencias, las mejores aplicaciones de Internet y los 
mejores medios para comunicar entre sí a colaboradores lejanos. 
Sin embargo, a pesar de su capacidad de trabajar a grandes 
distancias, esta industria se ha convertido en el ejemplo más 
célebre del planeta de los beneficios de la concentración 
geográfica. Los innovadores en materia de tecnología, que 
podrían comunicarse electrónicamente, pagan por algunos de 
los terrenos más caros de Estados Unidos para poder cosechar 
los beneficios de encontrarse en persona. 


La importancia del contacto cara a cara ha sido confirmada 
por un aluvión de investigaciones. Un experimento realizado 
por dos investigadores de la Universidad de Míchigan retó a 
grupos de seis estudiantes para que tomasen parte en un juego 
en el que todos podían ganar dinero cooperando. El primer 
conjunto de grupos se reunió cara a cara durante diez minutos 
para debatir la estrategia antes de empezar a jugar. Al segundo 
conjunto de grupos le concedieron treinta minutos para 


55 


interactuar electrónicamente. Los grupos que se habían visto en 
persona cooperaron bien y ganaron más dinero. Los grupos que 
solo se habían comunicado de forma electrónica se 
desmoronaron, pues sus integrantes antepusieron su provecho 
personal a las necesidades del grupo. Este descubrimiento 
concuerda con los de muchos otros experimentos, que han 
demostrado que el contacto cara a cara conduce a una mayor 
confianza, una mayor generosidad y una mayor cooperación que 
cualquier otra forma de interacción[94]. 


El primer experimento en psicología social fue llevado a cabo 
por un psicólogo de la Universidad de Indiana que también era 
un ciclista entusiasta[951. Tomó nota de que los «corredores» 
creen que un buen ritmo o un buen competidor reducen en 
veinte o treinta segundos de tiempo una milla. Para probar de 
forma rigurosa el valor de la proximidad humana, hizo competir 
a cuarenta niños rebobinando cañas de pescar para tirar de un 
cable. En todos los casos, los niños debían hacerlo tan rápido 
como pudieran, pero la mayoría de ellos, sobre todo los más 
lentos, se mostraban mucho más veloces cuando se les 
emparejaba con otro niñol96]. Las pruebas estadísticas 
modernas indican que hoy en día los jóvenes profesionales 
trabajan más horas si viven en un área metropolitana donde hay 
muchos competidores de su propio sector profesional[97]. 


Las cajas de los supermercados ofrecen un ejemplo 
especialmente asombroso del poder de la proximidad. Como 
sabe cualquiera que haya visitado un supermercado, la velocidad 
y competencia de los cajeros y cajeras varía enormemente. En 
una de las principales cadenas, cajeros y cajeras de capacidades 
diferentes se van turnando de forma más o menos aleatoria, lo 
que permitió a dos economistas investigar el impacto de los 
pares más productivos sobre los demás[98]. Resulta que la 
productividad de la cajera media aumenta de forma notable 
cuando en su turno trabaja una cajera-estrella, y que el 
rendimiento de esas mismas cajeras medias empeora cuando su 
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turno está lleno de cajeras cuyo rendimiento está por debajo de 
la media. 


Las pruebas estadísticas también indican que las interacciones 
electrónicas y la interacción cara a cara se refuerzan 
mutuamente; en el lenguaje de la economía, son complementos 
más que sustitutos. Las personas que están geográficamente 
próximas se llaman por teléfono más de lo que cabría esperar, 
quizá porque las relaciones cara a cara incrementan la demanda 
de hablar por teléfono[991. Y cuando un país se vuelve más 
urbano, participa más en comunicaciones electrónicas[ 1001. 


Desde luego, alguna gente todavía trabaja sola, ocupándose 
de las quejas de los clientes o de reservas de vuelos por teléfono 
en algún lugar alejado de cualquier ciudad. Sin embargo, la 
mayoría de esos empleos requiere menos formación y, en 
consecuencia, se cobra menos. En el condado estadounidense 
medio, en el que vive menos de una persona por acre(1), el 15,8 
por ciento de los adultos tiene títulos universitarios. En un 
condado medio en el que viven más de dos personas por acre, el 
30,6 por ciento de los adultos tiene títulos universitarios[101]. 
Internet y las llamadas a larga distancia posibilitan realizar las 
tareas básicas en casa, pero trabajar en solitario dificulta la 
acumulación de la forma de capital humano más valiosa. 


Las innovaciones se concentran en lugares como Silicon 
Valley porque las ideas atraviesan los pasillos y las calles con 
mayor facilidad que los continentes y los mares[102]. Las citas 
de patentes demuestran las ventajas intelectuales de la 
proximidad. En 1993, tres economistas descubrieron que las 
patentes tenían una asombrosa tendencia a citar otras patentes 
geográficamente cercanas a ellas[103]. Más de una quinta parte 
de las citas de patentes eran de patentes más antiguas de la 
misma área metropolitana, y más de una cuarta parte de esas 
citas eran de patentes del mismo estado. Si corregimos en 
función de la tendencia de la gente a citar patentes de la misma 
empresa, la propensión a citar patentes de la misma área 
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metropolitana es aproximadamente el doble de lo que debería 
ser si las citas las determinara el azar. A medida que las patentes 
envejecen la pauta geográfica se relaja, porque las ideas acaban 
difundiéndose por el espacio, pero incluso en la era de la 
información a menudo las ideas están localizadas 
geográficamente. Investigaciones más recientes siguen revelando 
que las citas de patentes están geográficamente próximas entre 
sí[104]. Las investigaciones recientes también han descubierto 
que la productividad es significativamente más alta en las 
empresas ubicadas cerca del centro geográfico de la actividad 
innovadora de su industria[105]. Del mismo modo que la 
proximidad contribuye a la circulación de información que 
acompaña a las innovaciones más importantes, también permite 
el aprendizaje más rutinario, que convierte en expertos a los 
neófitos. Hace más de un siglo, el gran economista inglés Alfred 
Marshall describió la forma en la que en concentraciones densas 
«los misterios del comercio dejan de ser misterios al encontrarse, 
por así decirlo, en el ambiente». Frecuentar a viejos y 
prestigiosos ingenieros de trayectoria profesional consolidada 
ayuda a tener más éxito a los ingenieros más jóvenes. 


Los datos de los que disponemos respaldan la tesis de 
Marshall. Los trabajadores de las grandes ciudades ganan 
aproximadamente un 30 por ciento más que sus homólogos 
rurales, pero la gente que acude a las ciudades no obtiene 
aumentos salariales de la noche a la mañana. Año tras año, los 
trabajadores urbanos consiguen aumentar sus sueldos a medida 
que van acumulando conocimientos que se lo permiten. En las 
ciudades en las que hay más trabajadores cualificados los 
incrementos salariales son especialmente rápidos. Dos décadas 
de experiencia extra en el mercado laboral están asociadas a un 
10 por ciento más de aumento salarial en las áreas 
metropolitanas donde abunda el empleo cualificado que en la 
Norteamérica no metropolitana, pero solo a un 3 por ciento 
más de aumento salarial en las áreas urbanas donde hay menos 
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empleo cualificado. 


Los expertos llevan más de un siglo pronosticando que nuevas 
formas de comunicación iban a condenar a la obsolescencia a la 
vida urbana. Hace cien años, se suponía que el teléfono iba a 
hacer innecesarias las ciudades. No sucedió así. Más 
recientemente, se suponía que los faxes, el correo electrónico y 
las videoconferencias iban a eliminar la necesidad de las 
reuniones cara a caral106]l, y sin embargo, durante los últimos 
veinte años, el número de viajes de negocios se ha 
disparado[107]. Para superar la necesidad humana de contacto 
cara a cara, nuestras maravillas tecnológicas tendrían que superar 
millones de años de evolución humana que nos han convertido 
en máquinas de aprender de la gente que tenemos al lado. 


Las mejoras en audio y las pantallas de alta definición han 
permitido que las videoconferencias se parezcan más a 
encuentros reales en vivo, pero ¿podrá simular alguna vez la 
tecnología toda la gama de informaciones sensoriales (contacto 
visual, señales olfativas, el calor de una mano al estrecharla) que 
hace funcionar las reuniones en vivo? Por si esto fuera poco, 
gran parte del valor de un entorno de trabajo denso procede de 
las reuniones imprevistas y de observar al azar lo que hace la 
gente que a uno le rodea. Las videoconferencias elaboradas 
jamás dotarán a un joven asistente de la facultad de aprender 
observando las operaciones cotidianas de un mentor de éxito. 
Facebook es otra tecnología de Internet que realza el valor y la 
efectividad de la interacción cara a  cara[l08]. Las 
investigaciones han demostrado que Facebook suele conectar 
entre sí a personas que se han conocido en una fiesta o en la 
misma clase, y que las personas a las que se les da bien conversar 
en la vida real lo utilizan mucho más que otras[109]. Es más, la 
idea inicial para una red social en Internet parece haber salido de 
una serie de oscuras reuniones entre los miembros de una red 
social real formada por unos estudiantes de Harvard inteligentes 


y ambiciosos[ 110]. 
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En la actualidad, la tecnología informática está 
transformando el mundo y haciendo de él un lugar más 
intensivo en ideas, mejor comunicado y a la larga más urbano. 
En lugar de haberlo disminuido, las mejoras en tecnologías de la 
información parecen haber aumentado el valor de la interacción 
cara a cara, lo que podría calificarse como el corolario de la 
complementariedad de Jevons. El economista decimonónico 
inglés William Stanley Jevons observó que los motores de vapor 
más eficientes en el consumo de combustible no conducían a un 
menor consumo de carbón. Los mejores motores abarataron el 
consumo de energía y ayudaron a llevar al mundo hasta el 
umbral de una era industrial propulsada por el carbón. La 
expresión «paradoja de Jevons» se utiliza en la actualidad para 
referirse a cualquier situación en la que las mejoras en eficiencia 
no conducen a un consumo menor sino mayor: esa es una de las 
razones por las que las galletas bajas en calorías pueden provocar 
una cintura más abultada y los coches eficientes en el consumo 
pueden acabar consumiendo más gasolina. Aplicada a las 
tecnologías de la información, la paradoja de Jevons significa 
que a medida que obtenemos medios más eficientes de 
transmitir información, como el correo electrónico o Skype, 
pasamos más tiempo transmitiendo información y no menos. 


Cabría suponer que una mejor tecnología de la información 
reduciría la necesidad de aprender por otros medios, como las 
reuniones cara a cara en las ciudades. Ahora bien, del corolario 
de la complementariedad de Jevons, que se deduce con toda 
naturalidad de la paradoja de Jevons, se desprende que las 
mejoras en tecnologías de la información pueden provocar una 
mayor demanda de contacto cara a cara, porque este tiempo 
complementa al tiempo que se pasa comunicando de forma 
electrónica. Todas esas interacciones electrónicas están creando 
un mundo más intensivo en relaciones, del mismo modo que las 
mejoras en los motores de vapor llevaron a una economía más 
intensiva en carbón, y esas relaciones requieren tanto del correo 
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electrónico como del contacto interpersonal. La mejora de las 
comunicaciones entre personas crea oportunidades de gran 
trascendencia para el comercio. Las tecnologías de la 
información, desde el libro a Internet, han ampliado 
enormemente el ámbito del conocimiento humano y, en 
consecuencia, han hecho más difícil dominarlo. Una mejor 
tecnología de la información ha hecho que el mundo sea más 
intensivo en información, lo que a su vez ha hecho que el 
conocimiento sea más valioso que nunca, y eso ha aumentado el 
valor de aprender de otra gente en las ciudades. 


Constatar las consecuencias sistémicas y de gran alcance de las 
nuevas tecnologías es algo que requiere tiempo, de manera que 
tiene sentido fijarse en la larga trayectoria de la historia, a lo 
largo de la cual los incrementos en la capacidad de 
comunicación a larga distancia han tendido a aumentar la 
importancia de las ciudades. Ninguna innovación moderna 
puede rivalizar con la imprenta en lo tocante al impacto sobre 
las comunicaciones a larga distancia. La capacidad de poner 
palabras en papel de forma barata y en gran cantidad supuso un 
cambio sísmico en la capacidad humana de comunicación con 
personas que no estaban en la misma habitación. Y no obstante, 
no tenemos motivo alguno para pensar que los libros perjudican 
a las ciudades y todos para creer que la imprenta ayudó a crear 
un mundo más urbano. 


La razón más evidente por la que los libros ayudaron a las 
ciudades es que la tecnología de la impresión se desarrolló en las 
ciudades y estas son centros naturales de edición. Gutenberg, 
que vivió durante los primeros años del siglo xv, se propuso 
fabricar una imprenta con el secretismo de un alquimista 
medieval, pero una máquina tan atrevida y cara como una 
imprenta jamás podría haber sido el fruto de un único genio. 
Gutenberg necesitaba respaldo financiero y asistentes, y tanto lo 
uno como lo otro se encontraba en las ciudades. Después de su 
progreso fundamental, la tecnología de la imprenta mediante 
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tipos móviles no tardó en difundirse de una ciudad a otra de la 
mano de mercaderes itinerantes, y en la década de 1480, 
Venecia se había convertido en el centro mundial de la 
impresión[111]. Siempre que una tecnología, como la de la 
impresión, depende de infraestructuras caras, como sucede en el 
caso de la imprenta, las ciudades juegan con ventaja. Los 
grandes mercados urbanos facilitan la tarea de cubrir los costes 
fijos de estas nuevas tecnologías, y ese es uno de los motivos por 
los que los teléfonos y las tecnologías de banda ancha, además 
de los libros impresos, estuvieron disponibles primero en las 
ciudades. 


La población rica y culta de la ciudad tenía una gran 
demanda local de libros, pero Venecia también prosperó porque 
disponía de un suministro continuo de material que valía la 
pena imprimir[112]. La posición de dicha ciudad como punto 
de contacto entre Oriente y Occidente le aseguró un suministro 
constante de eruditos, caso de los bizantinos que huyeron a 
Venecia después de que Constantinopla cayera en manos 
otomanas en 1453 y que comenzaron a traducir para sus 
imprentas. En siglos posteriores, Nueva York dominó el negocio 
de la impresión en Estados Unidos porque tenía acceso a 
novelas inglesas pirateadas que llegaban a su puerto y porque la 
ciudad atraía a un inmenso número de escritores y artistas[ 113]. 


Pero el libro no solo ayudó a la ciudad fomentando la 
industria editorial. La palabra impresa también contribuyó de 
una forma más sutil y más profunda a que el mundo se hiciera 
más urbano. Uno de los efectos directos de la imprenta fue 
permitir leer la Biblia a granjeros que se encontraban en lugares 
remotos, pero indirectamente la imprenta contribuyó a hacer 
del mundo un lugar más intensivo en conocimientos, más 
democrático, más comercial y, a largo plazo, más urbano. 
Martín Lutero describió la imprenta como «el acto más alto y 
más extremo de la gracia de Dios»[114], ya que la Biblia, 


traducida por Lutero al alemán, ofrecía una fuente de autoridad 
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religiosa distinta a la de la tradición católica y desempeñó un 
papel decisivo en la Reforma: «Entre 1517 y 1520, las treinta 
publicaciones de Lutero probablemente vendiesen más de 
trescientos mil ejemplares[...] en conjunto, parece imposible 
exagerar la relevancia de la imprenta para la difusión de las ideas 
religiosas»[115]. La Reforma, pues, impulsó cambios 
económicos, políticos y sociales que aumentaron el atractivo del 
comercio en las ciudades. Max Weber vinculó de forma genial el 
protestantismo con el espíritu del capitalismo y los valores éticos 
de los comerciantes y los artesanos urbanos. Personalmente, no 
creo que el protestantismo esté dotado de una superioridad 
innata en lo que se refiere a la promoción de la vida urbana, del 
comercio o de la democracia, que prosperan hoy en día en 
muchas naciones católicas. En cambio, creo que el auge de las 
ciudades, el comercio y la democracia posterior a la Reforma 
refleja el valor de la competencia entre religiones, lo que supuso 
un mayor grado de elección en lo tocante a las reglas y las 
doctrinas de las Iglesias y desembocó en reformas como el 
retroceso de las leyes sobre la usura, que contribuyeron al auge 


del comercio global[116]. 


La imprenta también fomentó, tanto de forma directa como 
indirecta (a través de la Reforma) revoluciones que dieron lugar 
a una Europa más republicana y más urbana. La gran revuelta 
holandesa comenzó cerca de la ciudad textil flamenca de 
Steenvorde en 1566, cuando una turba calvinista destruyó las 
estatuas de una iglesia católica local[117]. En 1581, empleando 
un lenguaje que habría resultado familiar a posteriores 
revolucionarios ingleses, estadounidenses y franceses, los 
holandeses declararon que el rey Felipe II de España había 
obrado de forma ilegal y, por consiguiente, había perdido su 
derecho a gobernar Holanda. Esta Acta de Abjuración[118] 
revolucionaria se inspiró en un folleto protestante (hugonote) 
publicado poco antes. El Acta en sí fue impresa y 
abundantemente distribuida en todos los Países Bajos para 
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reforzar la oposición a España. Tras casi setenta años de lucha, 
Holanda se convirtió en una república independiente, la nación 
más urbana de Europa y el centro de una red de comercio global 
que abarcaría desde Nagasaki, Japón, hasta la isla de 


Manhattan[119]. 


Los libros, la primera forma de tecnología de información de 
masas, no perjudicaron a las ciudades. A lo largo de dos siglos, 
los libros ayudaron a generar cambios revolucionarios en la 
religión y la política que hicieron del mundo un lugar más 
comunicado, más comercial y, en última instancia, más urbano. 
Tenemos todos los motivos para pensar que la globalización y 
los cambios tecnológicos modernos surtirán el mismo efecto. 


En un mundo cada vez más globalizado, las ciudades — 
Bangalore, San Francisco,  Singapur— son nodos 
intercomunicados. Áreas urbanas como Atenas y Bagdad 
siempre han desempeñado ese papel, pero a medida que el 
mundo se unifica más aún, las ciudades se vuelven todavía más 
importantes. Silicon Valley reúne a ingenieros locales e 
inmigrantes geniales (entre los que se encuentran tanto los 
fundadores de Yahoo! como los de Google) y los pone después 
en contacto con otros centros de excelencia ingeniera, como 
Bangalore. A medida que Estados Unidos vaya constituyendo 
una parte menor del mercado global, dependerá en un grado 
mayor de sus conectores urbanos con las economías en 
expansión de la India, China y otras naciones en las que la 
difusión del conocimiento representa la diferencia entre un 
futuro prometedor y la miseria. 

Algunas ciudades, sin embargo, se quedarán atrás. No todas 
triunfarán, porque no todas han sido capaces de adaptarse a la 
era de la información, en la que las ideas son la fuente última de 
creación de riqueza. Si bien algunas metrópolis históricas se han 
especializado en las comunicaciones y el comercio, otras 
surgieron como inmensos centros de producción en masa de 
bienes. Esos lugares tenían raíces en las brillantes ideas de 
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empresarios urbanos, pero evolucionaron hasta convertirse en 
metrópolis que prosperaron a base de mantener bajos los costes 
mediante las economías de escala y especialización. La 
excepcional era de la ciudad industrial ha terminado, al menos 
en Occidente, y nos ha legado los problemas de los antiguos 
gigantes fabriles que no lograron reinventarse en la nueva era. 
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CAPÍTULO 2 


¿POR QUÉ DECAEN LAS CIUDADES? 


La impresión que produce la esquina de Detroit donde 
confluyen Elmhurst Street y Rosa Parks Boulevard es tan 
distinta de la que produce la Quinta Avenida de Nueva York 
como quepa imaginar entre dos espacios urbanos 
estadounidenses. A pesar de que dicha intersección se encuentra 
en el corazón de Detroit, gran parte de los terrenos colindantes 
están desiertos. Donde antes había bloques de edificios y 
tiendas, ahora crece la hierba. El único edificio de la intersección 
es la Bible Community Baptist Church, y sus ventanas 
clausuradas con tablones de madera y su teléfono sin línea 
inducen a pensar que no acoge a muchos fieles. 


Si uno recorre Elmhurst Street, verá once edificios de poca 
altura, cuatro de ellos vacíos. También hay dos edificios de 
apartamentos, uno ocupado solo en una tercera parte y el otro 
vacío. Además hay una decena de solares vacíos y un parking, 
espacios que en otro tiempo albergaron viviendas y bloques de 
pisos. Pese a su estado ruinoso, la zoma parece muy segura 
porque en ella no hay humanidad suficiente para crear una 
amenaza. Los espacios abiertos dan a la zona el ambiente de una 
ciudad fantasma en la que los espíritus del pasado de Detroit 
claman por el destino de lo que en otros tiempos fue la cuarta 
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ciudad más grande de Estados Unidos[1]. 


Entre 1950 y 2008, Detroit perdió más de un millón de 
habitantes, el 58 por ciento de su población. En la actualidad, 
un tercio de sus habitantes vive en la miseria. Una familia media 
de Detroit tiene unos ingresos de 33.000 dólares, alrededor de la 
mitad de la media estadounidense[2]. En 2009, la tasa de paro 
de la ciudad era del 25 por ciento, nueve puntos por encima de 
la media nacional[3]. En 2008, Detroit tenía una de las tasas de 
homicidios más altas de Estados Unidos, más de diez veces 
superior a la de Nueva York[4]. Entre 2006 y 2008, los precios 
de las viviendas de muchas ciudades estadounidenses se 
desplomaron. Sin embargo, el caso de Detroit fue excepcional, 
porque no se vio afectada por el boom inmobiliario de 
comienzos de la década pero sí por la caída del 25 por ciento en 


los precios de la vivienda desde la quiebral5]. 


La decadencia de Detroit es extrema, pero no es de ningún 
modo un caso aislado. Ocho de las diez ciudades 
estadounidenses más grandes en 1950 han perdido desde 
entonces al menos una sexta parte de su población. Seis de las 
dieciséis ciudades más grandes en 1950 (Búfalo, Cleveland, 
Detroit, Nueva Orleans, Pittsburg y St. Louis) han perdido más 
de la mitad de su población desde entonces[6]. En Europa, 
ciudades como Liverpool, Glasgow, Róterdam, Bremen y Vilna 
son ahora mucho más pequeñas de lo que fueron en otras 
épocas. La era de la ciudad industrial ha terminado, al menos en 
Occidente, y nunca volverá. Algunas antiguas ciudades fabriles 
han logrado pasar de la fabricación de bienes a la fabricación de 
ideas, pero la mayoría de ellas sigue presa de una decadencia 
lenta e inexorable. 

No se puede acusar a la vida urbana del éxodo del «cinturón 
de óxido»; las ciudades fabriles cayeron porque abandonaron los 
rasgos más vitales de la vida urbana. Las viejas ciudades 
comerciales, como Birmingham y Nueva York, estaban 
especializadas en profesiones liberales y pequeñas empresas, y 
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tenían fuertes vínculos con el mundo exterior. Esas cualidades, 
que también alimentan la prosperidad urbana actual, fueron los 
pilares del éxito de las ciudades mucho antes de que un solo 
rollo de tela saliera de una fábrica textil de Manchester o que 
una cadena de montaje de Detroit produjera un solo coche. Las 
ciudades industriales no eran como las viejas ciudades 
comerciales ni como las capitales modernas de la era de la 
información. Sus inmensas fábricas daban empleo a cientos de 
miles de trabajadores no cualificados. Esas fábricas eran 
autosuficientes y estaban aisladas del mundo exterior, si 
hacemos salvedad del hecho de que suministraban al resto del 
planeta inmensas cantidades de productos baratos e idénticos. 


Ese modelo rindió enormes servicios a Occidente durante 
aproximadamente un siglo. Las fábricas automovilísticas de 
Detroit proporcionaron buenos sueldos a cientos de miles de 
personas, pero durante los últimos cincuenta años las áreas en 
las que hay una gran abundancia de empresas pequeñas han 
crecido con mayor rapidez que las localidades dominadas por 
empresas enormes. Las ciudades en las que abundan los 
trabajadores cualificados han tenido más éxito que aquellas en 
las que abundan menos[7!l, y solo el 11 por ciento de los adultos 
de Detroit tiene títulos universitarios[8l. Las personas y las 
empresas se han trasladado a zonas más cálidas, lejos del frío 
Medio Oeste, cuyas vías acuáticas alimentaron originariamente a 
las ciudades que ahora componen el «cinturón de óxido»[9]. La 
diversidad industrial ha sido más favorable al desarrollo que los 
monocultivos industriales, y Detroit era prácticamente 
sinónimo de ciudad de una sola industria. 


Pese a que sería erróneo atribuir un número demasiado 
grande de los problemas de estas localidades a los vaivenes 
políticos, en no pocas ocasiones la mala administración política 
fue uno de los rasgos de la decadencia del «cinturón de óxido». 
Quizá el error más habitual fuera pensar que estas ciudades 
podían volver a tener éxito mediante la construcción de 
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complejos de vivienda subvencionada, grandiosos bloques de 
oficinas o extravagantes sistemas de transporte high-tech. Esos 
errores se produjeron como consecuencia de otra equivocación 
muy frecuente: confundir una ciudad, que en realidad es una 
masa de humanidad intercomunicada, con sus edificios. 


Para resucitar estas ciudades hay que desprenderse por 
completo del viejo modelo industrial, del mismo modo que una 
serpiente muda de piel. Cuando una ciudad se reinventa 
exitosamente a sí misma, su metamorfosis suele ser tan completa 
que nos olvidamos de que en otro tiempo fue una potencia 
industrial. En época tan tardía como la década de 1950, la 
industria de la confección neoyorquina era la concentración 
industrial más grande del país y daba empleo a un 50 por ciento 
más de trabajadores que la industria automovilística de 
Detroit[10]. La revolución industrial estadounidense 
prácticamente comenzó en el área metropolitana de Boston, 
pero ahora nadie asocia las chimeneas con esa ciudad. Esas 
localidades se reinventaron a sí mismas regresando a sus antiguas 
raíces preindustriales: el comercio, los oficios y la innovación 
empresarial. 


Si Detroit y otros lugares semejantes van a hacer lo propio 
alguna vez, lo harán abrazando las virtudes de las grandes 
ciudades pre y posindustriales: la competencia, la comunicación 
y el capital humano. El «cinturón de óxido» solo resurgirá de sus 
cenizas cuando sea capaz de romper con su pasado reciente, que 
le ha dejado como legado inmensas existencias de viviendas para 
las que existe una demanda muy escasa, una única gran 
industria dominada por unos cuantos grandes protagonistas y 
una política local problemática. Detrás de la historia reciente de 
estas ciudades hay una historia más antigua, de comunicación y 
creatividad, que les proporciona las bases para reinventarse a sí 
mismas. Para comprender la difícil situación en la que se 
encuentra Detroit y sus posibilidades de futuro, hemos de 
comparar la grandiosa y trágica historia de esa ciudad con la de 
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otras ciudades, como Nueva York, que capearon con éxito la 
decadencia industrial. 


Cómo SURGIÓ EL «CINTURÓN DE ÓXIDO» 


Detroit es una palabra francesa que significa «estrecho», y al 
igual que Nueva York y Chicago, en sus orígenes fue un núcleo 
del comercio por vía acuática. En 1900, las veinte ciudades más 
grandes de Norteamérica se encontraban junto a grandes vías 
fluviales[11]. El agua reduce la resistencia, y durante milenios la 
consecuencia fue que el mejor medio para trasladar bienes de un 
sitio a otro era el tráfico marítimo. La existencia de Nueva York 
dependió en un determinado momento de un don de la 
naturaleza: un espléndido puerto ligado a un río largo y 
profundo situado cerca del centro del litoral oriental. Detroit 
fue fundada como un fuerte francés situado sobre unos terrenos 
elevados que dan a la parte más estrecha del río que comunica el 
lago Erie con los Grandes Lagos occidentales. Esa estrechez era 
la que permitió a los cañones del comandante francés Antoine 
Cadillac controlar el tráfico marítimo, y más tarde convirtió a 
Detroit en un lugar ideal para atravesar la barrera acuática entre 
Canadá y Estados Unidos, quizá con un cargamento de whisky 
de contrabando a remolque[ 12]. 


Los progresos decimonónicos en el tráfico acuático —la 
globalización de aquel entonces— aceleraron el desarrollo de 
ciudades como Detroit, Nueva York y Chicago. En 1816, era 
tan costoso expedir bienes a cincuenta kilómetros por tierra 
como enviarlos a través del Atlántico[131. Dado que desplazarse 
a cincuenta kilómetros del agua habría duplicado el coste de 
importar y exportar bienes al Viejo Mundo, la población de 
Norteamérica se asentó en el litoral oriental, agrupada en torno 
a puertos que iban de Boston a Savannah. En el siglo xvm, el 
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océano Atlántico era la autopista estadounidense, la arteria a 
través de la que comerciábamos con los mercados de Europa y 


del Caribe. 


Los fundadores de Estados Unidos comprendieron que el país 
solo llegaría a convertirse en una nación unificada si las personas 
y los bienes podían circular con facilidad en el interior, de un 
estado a otro. Antes de convertirse en presidente de Estados 
Unidos, George Washington fue presidente de la Potowmack 
Canal Company[14]. Había soñado con unir los ríos Potomac y 
Ohio incluso antes de que se hubieran librado las batallas de 
Lexington y Concord. Por desgracia, en el siglo xvm ningún 
empresario privado de Estados Unidos tenía acceso a capital 
suficiente para financiar un esfuerzo tan grande, tan a largo 
plazo y tan arriesgado como la construcción de una vía fluvial de 
unas dimensiones tan enormes, y Washington tuvo más éxito 
con los cañones que con los canales[15]. La gran autopista 
acuática, el canal de Erie, fue construida más al norte por los 
neoyorquinos, y su finalidad era comunicar el río Hudson con 
los Grandes Lagos. La victoria de Nueva York se debió tanto a 
sus ventajas geográficas como a la voluntad del gobierno de 
invertir grandes sumas de dinero público en un canal. Fue todo 
un acierto; debido a la inmensa demanda de transportes entre el 
este y el oeste el canal generó beneficios de forma casi 


inmediata[ 16]. 
A lo largo del canal de Erie surgieron enseguida ciudades[17], 


lo que generó la red de comercio que permitió a los granjeros 
trasladarse al oeste. En un principio, Syracuse se especializó en el 
transporte de sal y Rochester se convirtió en la ciudad harinera 
de Estados Unidos, pues allí se molía el trigo que producían los 
granjeros vecinos antes de transportarlo a través del canal. 
Búfalo era la terminal occidental de la vía fluvial, donde los 
bienes pasaban de los barcos que atravesaban los Grandes Lagos 
a las barcazas que surcaban el canal. Ciudades estadounidenses 
como Búfalo y Chicago, así como la misma Nueva York, 
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surgieron a lo largo de puntos en los que los bienes tenían que 
pasar de una forma de transporte a otra. La necesidad de 
levantar tanto cereal condujo a un comerciante de Búfalo a 
empezar a utilizar montacargas, tecnología que más tarde 
transformaría las ciudades[ 18]. 


Una segunda vía fluvial, el canal de Míchigan e Illinois, 
remataba el gran arco que iba desde Nueva Orleans hasta Nueva 
York pasando por St. Louis, Chicago, Detroit y Búfalo. Desde 
1850 hasta 1970, al menos cinco de las diez ciudades más 
grandes del país se encontraban a lo largo de esa ruta[19]. Los 
especuladores de Chicago se dieron cuenta de que el canal de 
Michigan e Illinois convertiría a su ciudad en la piedra angular 
de ese arco —el punto por donde los barcos del canal que 
descendían por el río Chicago llegaban a los Grandes Lagos— y 
el mercado de la tierra de la ciudad experimentó una expansión 
vertiginosa en la década de 1830, cuando se estaba 
construyendo el canal[20]. Entre 1850 y 1900, la población de 
Chicago se multiplicó por cincuenta, pasando de menos de 
30.000 habitantes a más de un millón y medio cuando tras las 
vías acuáticas llegó el ferrocarril[21 1. 


Las ciudades que surgieron como nodos alrededor de la red 
de transportes decimonónica de Estados Unidos permitieron a 
ingentes cantidades de personas acceder a las riquezas del 
interior de la nación. Tanto entonces como ahora, las ricas y 
fértiles tierras de lowa convertían a este estado en el sueño de un 
granjero. En 1889, las cosechas de maíz de lowa eran un 50 por 
ciento más grandes que las de áreas más antiguas del país, como 
Kentucky[22]. Puede que en el oeste fuera más fácil cultivar 
maíz, pero su escaso valor por tonelada no hacía rentable su 
transporte. Los barcos del canal y el ferrocarril desempeñaron 
un importante papel en el transporte de calorías hacia el oeste, 
pero las ciudades también, y eso ayudó a facilitar el transporte 
de productos alimenticios. 


Antes de que se construyeran los canales de Ohio y Erie, el 
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alto coste del transporte de cereales indujo a los granjeros a 
transformarlos en whisky, un bien duradero que contiene más 
del doble de calorías por onza que el maíz, lo que permite hacer 
más ligero el traslado de calorías y, según algunos, más sabroso. 
A medida que, gracias a los canales y las vías férreas, los costes 
del transporte disminuyeron, se hizo rentable transportar maíz 
en forma porcina, pues el jamón está a mitad de camino entre el 
maíz y el whisky tanto desde el punto de vista de las calorías por 
onza como en lo que se refiere a su carácter duradero. Ciudades 
estadounidenses como «Porkopolis» (Cincinnati) y Chicago se 
especializaron en el sacrificio y el salado del ganado que 
transportaban hasta allí los granjeros vecinos[23]. Los corrales 
de Chicago pasaron de la cría de porcino a la de vacuno cuando 
Gustavus Swift inventó un vagón refrigerado capaz de impedir 
que la carne de las reses sacrificadas se estropeara durante el 
trayecto. Al igual que muchas innovaciones importantes, la gran 
idea de Swift parece ahora de una obviedad deslumbrante. Ponía 
el hielo encima en lugar de debajo de las medias reses, de forma 
que se derretía sobre ellas y las mantenía frías[24]. 


Al igual que Chicago, Detroit se desarrolló como nodo de la 
gran red ferroviaria y acuática mucho antes de que Henry Ford 
fabricara su primer modelo T. Entre 1850 y 1890, la población 
se multiplicó por diez: la ciudad pasó de tener 21.000 habitantes 
a tener 206.000[25]. El desarrollo de Detroit estuvo 
íntimamente ligado a su vía fluvial, el río Detroit, que constituía 
parte del trayecto entre las tierras de labranza de lowa y las 
mesas de Nueva York. En 1907, a lo largo del río Detroit se 
desplazaban 67 millones de toneladas de bienes, más de tres 
veces la cantidad total que pasaba por los puertos de Nueva 


York o de Londres[26]. 

En Europa las ciudades industriales también brotaron junto a 
vías fluviales. El corazón industrial de Alemania, el Ruhr, lleva el 
nombre del río que da acceso a la región minera en cuestión. Las 
grandes ciudades industriales de Liverpool y Manchester estaban 
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unidas entre sí por el río Mersey y por canales construidos 
durante el siglo xvm[271. Asimismo, durante la era georgiana la 
construcción de canales comunicó a Birmingham con el puerto 
de Bristol[28]. En la década de 1830, las vías férreas fueron el 
complemento de las vías fluviales y garantizaron que las áreas 
industriales estuvieran todavía mejor comunicadas entre sí y con 


los mercados globales[29]. 


Los empresarios acudían a Nueva York, Chicago y Detroit 
deseosos de acceder a los puertos, a otros industriales y a los 
consumidores urbanos. El dinero que las industrias se ahorran 
en costes de transporte cuando se establecen cerca de otras 
empresas y de su clientela es un ejemplo de «economías de 
aglomeración», es decir, de los beneficios resultantes de la 
agrupación en ciudades. El amplio mercado interior de la 
ciudad en expansión y su acceso por vía fluvial a otros clientes 
también permitió a los industriales aprovecharse de lo que los 
economistas llaman «rendimientos de escala», término que se 
refiere al hecho de que en las fábricas más grandes que producen 
mayor número de unidades, como las grandes refinerías 
azucareras O las fábricas de automóviles, los costes por unidad 
son menores. 


D ETROIT ANTES DEL AUTOMÓVIL 


Algunas de las empresas más grandes y de mayor éxito de 
Detroit, como Detroit Dry Dock, ofrecían servicios a las 
inmensas cantidades de barcos que estaban atracados junto a la 
ciudad. Detroit Dry Dock se constituyó en 1872, y a lo largo de 
los treinta años siguientes se convirtió en una de las 
constructoras de barcos más importantes de los Grandes Lagos. 
Henry Ford llegó a Detroit Dry Dock en 1880. Ford ya había 


trabajado como maquinista para una empresa más pequeña que, 
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según su biógrafo Allan Nevins, «seguramente ofrecía mejores 
oportunidades para una formación integral que la mayoría de las 
grandes fábricas», pero fue en Dry Dock donde Ford se vio 
expuesto por primera vez a la producción tecnológicamente 
sofisticada de motores[30]. Detroit tenía acceso fácil a madera y 
mineral de hierro, y sus astilleros estaban en el centro del 
sistema de los Grandes Lagos. Era natural que esta ciudad se 
especializase en la construcción de motores de barcos, y su 
veteranía en la construcción y reparación de motores convirtió a 
Detroit en el punto idóneo para la fabricación de coches[311. 


El automóvil era una idea nueva que combinaba dos ideas 
viejas: el carro y el motor. Tanto los carros como los motores se 
venían fabricando en Detroit desde hacía muchísimo tiempo. Se 
construían y se mantenían motores para los barcos de los 
Grandes Lagos, y se fabricaban carros con la abundante madera 
de los bosques de Míchigan. Henry Ford dio sus primeros pasos 
en el negocio de los motores, y Billy Durant, el empresario que 
fundó General Motors, empezó a fabricar carros tirados por 
caballos en la localidad de Flint, a poca distancia de Detroit[32]. 

A finales del siglo xix, Detroit se parecía mucho a Silicon 
Valley en las décadas de 1960 y 1970. «Motor City» prosperó 
como un semillero de pequeños innovadores, muchos de los 
cuales centraron su atención en el último grito: el automóvil. 
Gran parte de la ciencia fundamental del automóvil había sido 
desarrollada en Alemania durante la década de 1880, pero en 
Estados Unidos los innovadores alemanes no tenían protección 
alguna para su patente. En consecuencia, los estadounidenses 
estaban compitiendo furiosamente entre ellos para averiguar 
cómo producir buenos coches en masa[33]. Suele existir una 
clara correspondencia entre la presencia de empresas pequeñas y 
el desarrollo posterior de una región[34]. La competición, el 
fenómeno de las «carreras entre hombres», parece engendrar el 
éxito económico. 


Después de que Ford abandonara Detroit Dry Dock en 
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1882, regresó a su granja familiar y siguió experimentando con 
motores[35]. Amplió su experiencia haciendo funcionar la 
trilladora Westinghouse de un vecino[36] y utilizó sus 
conocimientos para obtener un empleo en dicha empresa[37], a 
la vez que en su tiempo libre experimentaba con motores de 
vapor; incluso llegó a construir un prototractor[38]. En 1891, 
cambió de bando y se pasó a las filas de la empresa archirrival de 
Westinghouse, la Edison Illuminating Company[39]. En 1893, 
le ascendieron a ingeniero jefe de la fábrica de Detroit[40]; 
cuando Ford explicó a Edison sus ideas sobre coches, el gran 
inventor al parecer le respondió: «¡Joven, ahí está el futuro!»[41]. 


Ford utilizó la experiencia y los conocimientos acumulados 
en Edison para empezar a experimentar con vehículos de motor. 
En 1896, después de trabajar duro durante dos años en un taller 
que tenía detrás de su casa, produjo el Ford Quadricycle. El 
Quadricycle era un vehículo sencillo equipado con ruedas de 
bicicleta, pero su velocidad tope de 32 kilómetros por hora[42] 
bastó para impresionar a un magnate maderero, que financió la 
primera empresa automovilística de Ford en 1899/43]. Los 
primeros coches de Ford eran caros y de escasa calidad[44], una 
combinación poco afortunada, y en 1901 abandonó la empresa 
que había fundado. El magnate maderero no tiró la toalla tan 
fácilmente[451l; contrató a otro ingeniero y rebautizó la empresa, 
a la que le puso el nombre del fundador de la ciudad de Detroit: 


Cadillac. 


En 1900 Nueva York albergaba a una proporción mayor de 
los fabricantes de automóviles del país que Detroit, pero a 
comienzos de siglo se produjo en esta ciudad una eclosión de 
empresas automovilísticas. Parecía haber un incipiente genio del 
automóvil en cada esquina. Tanto Ford como Ransom Olds, los 
hermanos Dodge, David Dunbar Buick y los hermanos Fisher 
trabajaban en «Motor City»[46]. Algunos de estos hombres 
fabricaban coches, pero en Detroit también había muchos 
proveedores independientes, como los hermanos Fisher, que 
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podían abastecer a las empresas incipientes. Ford pudo abrir una 
nueva empresa con el apoyo de los hermanos Dodge, que 
fabricaban componentes de motor y de chasis, y que le 
proporcionaron tanto financiación como piezas[47]. 


Poco a poco, los coches de Ford fueron abaratándose y 
haciéndose más veloces. En 1906, Ford produjo su modelo N, 
un coche de 476 kilos de peso que se podía adquirir al bajísimo 
precio de 500 dólares; vendió tantos (más de 8.500) que se 
colocó en primera fila de la industria automovilística[48]. En 
1908, Ford lanzó su modelo T' al reducido precio de 825 dólares 
(alrededor de 19.000 dólares al cambio de 2010)[49]. Cinco 
años más tarde, Ford empezó a producir el modelo T' en una 
cadena de montaje, lo que aumentó la velocidad y el 
rendimiento de su fábrica. Por supuesto, el proceso de 
industrialización en masa (la división de procesos de fabricación 
complejos en tareas sencillas) es muy anterior a Ford. Ya en 
1776, Adam Smith había celebrado el rendimiento que la 
división del trabajo había permitido lograr en una fábrica de 
alfileres. Ford se limitó a llevar este proceso un paso más allá 
utilizando máquinas para mover las partes y asegurándose de 
que los actos de sus trabajadores estuvieran perfectamente 
sincronizados con ellas[501. 


En el último capítulo mencionamos el corolario de 
complementariedad de Jevons, según el cual unas tecnologías de 
la información más eficientes aumentan el valor de la 
información asimilada cara a cara, pero no todas las nuevas 
tecnologías potencian los beneficios del conocimiento. Las 
cadenas de montaje de Henry Ford son un ejemplo de una 
extraña criatura: la idea destructora de conocimientos. Si la 
tecnología de la información parece multiplicar los beneficios de 
la inteligencia, las máquinas que reducen la necesidad de 
ingenio humano producen el efecto contrario. Al convertir a los 
seres humanos en engranajes de una inmensa empresa 
industrial, Ford consiguió que los trabajadores fueran muy 
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productivos sin que tuvieran que saber gran cosa. Sin embargo, 
cuando la gente necesita saber menos, también tiene menos 
necesidad de ciudades que difundan el conocimiento. Cuando 
una ciudad engendra una poderosa idea destructora de 
conocimientos, no está haciendo sino preparar su propia 
destrucción. 


La ironía y, en definitiva, la tragedia de Detroit es que sus 
dinámicas pequeñas empresas y sus proveedores independientes 
pusieron los cimientos de gigantescas empresas automovilísticas 
plenamente integradas que luego se convirtieron en sinónimos 
de estancamiento. Ford descubrió que la producción en masa 
abarataba sus coches, pero aquellas fábricas mastodónticas y 
autosuficientes eran antitéticas a las virtudes urbanas de la 
competencia y la comunicación. Ford descubrió cómo fabricar 
cadenas de montaje capaces de aprovechar los talentos de 
estadounidenses escasamente formados, pero a largo plazo 
perjudicó económicamente a Detroit al convertirla en una 
ciudad con menor nivel de formación. 


Las empresas automovilísticas que triunfaron compraron a 
sus compañías proveedoras, como Fisher Body, y también a sus 
competidoras. Hacia la década de 1930, solo los empresarios 
mejor financiados y más temerarios habrían osado enfrentarse a 
General Motors y a Ford. El mundo intelectualmente fecundo 
de los empresarios urbanos independientes había sido 
reemplazado por un puñado de grandes empresas que tenían 
todo que perder y muy poco que ganar con la experimentación 
radical. 


Henry Foro y EL DerrorT INDUSTRIAL 


A medida que las empresas automovilísticas fueron renunciando 
a innovar y se volcaron en la producción en masa, establecerse 
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en la ciudad ya no tuvo ventaja alguna. Los núcleos urbanos 
densos son lugares ideales para la gestación de nuevas ideas, pero 
no para fabricar millones de modelos T'. El proyecto de Ford de 
producir en masa requería una fábrica demasiado grande para 
que la alojase ciudad alguna. En 1917 empezó a construir la 
planta de River Rouge en Dearborn, al sudoeste de Detroit[511. 
Allí erigió un complejo de tres edificios dotado de un área de 
trabajo de 650.000 metros cuadrados[52]. River Rouge tenía su 
propio muelle, vías férreas y central eléctrica. Las materias 
primas podían ser transformadas en coches en el interior de una 
sola instalación[53). 


La planta de River Rouge de Ford inició el proceso de 
trasladar la fabricación a las afueras, que prosiguió a lo largo del 
siglo xx. Pese a que el coche nació en la ciudad, acabó siendo un 
hijo muy rebelde. Los automóviles permitieron a los 
estadounidenses vivir en los alrededores, lejos de los tranvías y 
de las aceras. Los camiones permitieron construir fábricas en 
lugares distantes de las vías férreas. Tanto el coche como el 
camión permitieron a particulares y a empresas hambrientos de 
espacio abandonar unas áreas urbanas densamente pobladas. 


Durante la década de 1950, tanto Nueva York como Detroit 
empezaron a menguar a medida que las ventajas que en otro 
tiempo les aportaron sus puertos y patios de maniobras 
ferroviarios perdieron mucha importancia debido a que otras 
áreas también tenían fácil acceso a los mercados mundiales[54). 
Entre 1890 y hoy, el coste real de desplazar una tonelada 
durante un kilómetro y medio cayó de veinte centavos a dos, así 
que ya no importaba tanto que una fábrica estuviera o no cerca 
de un centro de comunicaciones[55]. Antes de la Segunda 
Guerra Mundial, en las ciudades del norte las empresas 
soportaban altos costes laborales porque la red de transportes 
facilitaba mucho la compra de materias primas y el traslado de 
los productos acabados. Según iban cayendo en picado los costes 
del transporte, se hizo rentable construir fábricas en localidades 
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más baratas, como las fábricas en las periferias del tipo de River 
Rouge, los estados del sur en los que está prohibida la 
negociación colectiva o China. Al mismo tiempo, el auge del 
automóvil condenó a la obsolescencia a las viejas ciudades 
construidas alrededor del ferrocarril y los montacargas. 


El movimiento sindical estadounidense surgió en esas 
ciudades más antiguas. Samuel Gompers, el fundador de la 
American Federation of Labor[56], fabricaba cigarros en Nueva 
York[57]. Decenas de miles de trabajadores de la confección de 
Nueva York se organizaron en sindicatos y obligaron a sus 
patronos a aumentarles el sueldo y mejorar sus condiciones de 
trabajo mediante huelgas masivas como la Gran Revuelta de 


1910158]. 


Las ciudades también dieron publicidad a la lamentable 
conducta de las grandes empresas, lo que contribuyó a granjear 
apoyo social para el movimiento obrero a comienzos del siglo xx. 
Una tarde de mayo de 1937[59], se congregaron en un paso 
elevado de peatones de River Rouge unos sindicalistas que 
habían intentado organizar a los trabajadores de Ford. 
Repartieron octavillas denunciando a Ford y posaron para 
hacerse una fotografía para el Detroit News. En ese momento, 
los pacíficos manifestantes fueron atacados por los empleados de 
seguridad de Ford. El Detroit News publicó imágenes de los 
secuaces de Ford golpeando a las mujeres y estrellándoles la cara 
contra el hormigón a los sindicalistas. Aquello fue un desastre de 
relaciones públicas para Ford, y la noticia convirtió a los 
sindicalistas en héroes. Pasaron otros cuatro años, pero 
finalmente Ford dio su brazo a torcer y firmó con la United 
Auto Workers un pacto que marcaría el comienzo de medio 
siglo de poder sindical en las ciudades industriales del norte[60]. 

En torno a esa misma época, el gobierno federal también 
contribuyó a aumentar el poder de los sindicatos. La Ley 
Nacional de Relaciones Laborales[61], aprobada en 1935, 


dificultó más el despido de trabajadores en huelga y condujo a 
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acuerdos entre empresas y sindicatos para que todos los 
trabajadores de una determinada instalación estuvieran 
obligados a afiliarse al mismo sindicato. En esas empresas era 
imposible contratar a rompehuelgas no sindicales, lo que daba a 
los trabajadores mayor poder para presionar a favor de sus 
reivindicaciones. Una empresa que ha invertido millones o miles 
de millones de dólares en infraestructura fija no puede tomar 
decisiones con facilidad si sus trabajadores van a movilizarse 
para conseguir salarios más elevados, más prestaciones, horarios 
más reducidos u otras concesiones. Si los trabajadores en huelga 
se hacen con el control de esa valiosa infraestructura, como 
sucede en las huelgas con ocupación del lugar de trabajo, 
pueden causar tales daños financieros que muchas veces la 
dirección cede. A corto plazo, el poder sindical se plasmó en 
salarios altos para los trabajadores de la confección de Nueva 
York y para los del automóvil de Detroit, pero a largo plazo esos 
salarios llevaron a esos fabricantes a abandonar dichas ciudades. 


La Ley Taft-Hartley de 1947[62], que permitió a los estados 
aprobar leyes que prohibían la negociación colectival631 y la 
afiliación sindical obligatoria, contribuyó a la industrialización 
del Sunbelt y perjudicó a ciudades del norte como Detroit y 
Nueva York. En dichos estados, que a menudo estaban en el sur, 
los sindicatos tenían mucho menos poder de negociación, ya 
que las empresas siempre podían recurrir a trabajadores no 
sindicados. Como era de suponer, los industriales se han ido 
trasladando de forma continua a esos estados, lejos de las 
regiones industriales más antiguas de Estados Unidos. Un 
artículo clásico comparó los efectos de esta legislación sobre 
empleos fabriles en condados vecinos, en uno de los cuales regía 
y en el otro no, y reveló que entre 1947 y 1992 la industria 
creció a un ritmo de un 23,1 por ciento más en el lado 


antisindical de la frontera[64]. 


Durante las primeras décadas que siguieron a la Segunda 
Guerra Mundial, los altos salarios sindicales no fueron una carga 
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demasiado pesada para Detroit. Cuando la UAW sobrepujó a 
los Tres Grandes del automóvil para que subieran los salarios, 
los incrementos en los costes resultantes fueron trasladados al 
consumidor. Los beneficios de los fabricantes de automóviles 
eran tan grandes que podían soportar unos costes laborales que 
figuraban entre los más altos del planeta. Por supuesto, las 
empresas del automóvil podían tratar de abrir nuevas plantas en 
estados en los que los costes laborales eran inferiores, y eso 
condujo a que Detroit empezara a perder población incluso 
antes de que comenzara la decadencia de la industria del 


automóvil[65]. 


La decadencia de la industria acabó afectando a todas las 
viejas ciudades. Las industrias marítimas de Boston, que habían 
crecido gracias a los veleros clíper y el comercio con China 
durante la primera mitad del siglo xix, se hicieron obsoletas con 
el auge de los barcos de vapor[66]1. La industria de la confección 
de Nueva York se hundió a finales de la década de 1960 y 
comienzos de la siguiente[67]; entre 1967 y 1977 se destruyeron 
más de 300.000 empleos fabriles[68]. El éxodo de la industria 
urbana no fue algo inherentemente negativo —para la gente de 
a pie la fabricación de bienes en localidades con costes bajos no 
hacía sino abaratar esos bienes—, pero sí supuso un desafío 
mortal para las ciudades industriales del mundo. 


Las mismas fuerzas que diezmaron a las ciudades industriales 
estadounidenses engendraron «cinturones de óxido» parecidos 
en Europa. En 1937, tres años antes de que naciera John 
Lennon, Liverpool tenía 867.000 habitantes[69]. Liverpool fue, 
y sigue siendo, un gran puerto que vinculó a Inglaterra con el 
resto del mundo. El algodón en bruto utilizado por las 
gigantescas fábricas textiles de Manchester se enviaba por barco 
a Liverpool, y el producto acabado salía de Inglaterra por ese 
mismo puerto. Al igual que en Nueva York, y por los mismos 
motivos, en Liverpool las refinerías de azúcar habían sido en 
otros tiempos un negocio boyante. Sin embargo, desde 1937, al 
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igual que Detroit, Liverpool ha perdido aproximadamente la 
mitad de su población[70l. Las tecnologías de ahorro de trabajo, 
como la containerización, dejaron sin empleo a miles de 
estibadores[71]. La reducción de los costes del transporte 
permitió a la industria trasladarse a zonas menos onerosas. En 
Gran Bretaña los sindicatos eran aún más poderosos que la 
UAW, y era mucho más costoso mantener una fábrica allí que 
instalarla en China. Londres se reinventó a sí misma con la 
ayuda de sectores intensivos en ideas como las finanzas, pero las 
zonas de producción de bienes, como Liverpool y el viejo norte 
industrial del país, siguen teniendo problemas. 


Tras siglos de somnolencia rural, España estuvo entre los 
últimos países de Europa en industrializarse, pero incluso allí la 
era de la ciudad industrial ha llegado a su fin. En 1959, Franco 
otorgó tardíamente poderes a un nuevo equipo económico de 
tecnócratas que abrió la economía española al mundo[72]. Entre 
1960 y 1975, España se urbanizó rápidamente, y su PIB creció 
con mayor rapidez que el de ningún país del mundo salvo 
Japón[731. Los bajos salarios y la proximidad a Europa 
convirtieron sus puertos, como el de Bilbao, en ubicaciones 
naturales para industrias pesadas como el acero. Sin embargo, al 
igual que Detroit, cuando el precio del petróleo subió durante la 
década de 1970, Bilbao se resintió, el mundo se hundió en la 
recesión y otros países con costes más reducidos empezaron a 
competir con sus industrias[74]. Entre 1981 y 1995 la 
población de Bilbao descendió en un 14 por ciento[75|]. 


EL PORQUÉ DE LOS DISTURBIOS 


Las ciudades sufren directamente como consecuencia de la 
decadencia económica a raíz de la pérdida de empleos y la 
reducción de los salarios, pero el impacto negativo de estos 
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fenómenos también acarrea consecuencias indirectas, como los 
disturbios sociales y la disminución en los ingresos de la 
fiscalidad pública, que pueden ser igual de dañinas. El 
desmoronamiento de la ciudad industrial fue el telón de fondo 
de la ola de delincuencia y de conflictividad urbana de la década 
de 1960, por no hablar de la creciente impotencia de un sector 
público que solo aspiraba a mantenerse a flote. En los luminosos 
y optimistas días de comienzos de la década de 1960, muchas 
ciudades estadounidenses pasaron de manos de políticos 
maquinales de la vieja escuela a las de líderes jóvenes y 
carismáticos. En Detroit y Nueva York, una alianza de 
progresistas y afroamericanos llevó al poder a Jerome Cavanagh 
y a John Lindsay respectivamente. A diferencia de sus 
antecesores, a los que se consideraba como inductores de la 
brutalidad policial, Cavanagh prometió una actuación policial 
más ecuánime. Lanzó programas de discriminación positiva y se 
manifestó junto a Martin Luther King Jr. También John 
Lindsay se opuso a la brutalidad policial y apoyó la 
discriminación positiva. Quizá el momento de mayor gloria de 
Lindsay fue cuando, tras el asesinato de King, recorrió las calles 
de Harlem y calmó los ánimos dispensando calor humano y 
compasión. 

Pero en definitiva ninguno de los dos alcaldes pudo controlar 
las fuerzas que estaban convulsionando su ciudad. A ninguno de 
los dos se le puede culpar de no haber logrado detener el éxodo 
industrial: el viento económico que soplaba en contra era 
demasiado fuerte. A ninguno de los dos tampoco se le puede 
culpar por las tensiones sociales que estallaron en las ciudades 
estadounidenses durante la década de 1960, que dejaron tras de 
sí una estela de dificultades económicas, expectativas crecientes 
pero frustradas y el colapso de los medios tradicionales de 
control social. Sin embargo, ambos alcaldes cometieron errores 
que contribuyeron a aumentar los problemas de sus respectivas 
ciudades. 
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El pecado que acosaba a Lindsay era su incapacidad de frenar 
los costes, sobre todo cuando se enfrentaba a duros sindicatos 
municipales y huelgas de transportes. Lindsay, que empezó 
siendo republicano, esperaba limitar los aumentos salariales, 
pero sus antecedentes como congresista por el distrito 
aristocrático de Manhattan no le habían preparado para 
imponerse a los trabajadores del transporte en un brutal pulso 
callejero. Acabó por preferir los aumentos salariales a las huelgas, 
y los costes del gobierno de la ciudad, cada vez mayores, se 
disimularon cada vez más mediante la contabilidad creativa, que 
condujo directamente a la práctica bancarrota de Nueva York en 
1975. El error fatal de Cavanagh fue su propensión a arrasar los 
barrios bajos y construir grandes edificios con la ayuda de los 
fondos federales destinados a la renovación urbana. El mercado 
de la vivienda de Detroit vivió su mejor momento durante la 
década de 1950 y ya estaba deprimido cuando Cavanagh tomó 
posesión de su cargo. La ciudad estaba perdiendo habitantes y 
había viviendas de sobra. ¿Para qué subvencionar la 
construcción de más viviendas? Las ciudades exitosas tienen que 
construir para satisfacer una creciente demanda de espacio, pero 
eso no quiere decir que edificar sea el fundamento del éxito de 
una ciudad. 


Puede que la renovación urbana, tanto en Detroit como en 
Nueva York, haya sustituido barriadas escasamente atractivas 
por relucientes edificios nuevos, pero contribuyó poco a atajar la 
degradación urbana. Aquellos relucientes edificios nuevos eran 
en realidad aldeas Potemkin esparcidas por toda la nación, 
construidas para brindar a los políticos la apariencia del éxito 
urbano. Sin embargo, en Detroit había edificios de sobra; no 
hacían falta más. Lo que sí necesitaba Detroit era capital 
humano: una nueva generación de empresarios como Ford, 
Durant y los hermanos Dodge, capaces de crear una nueva gran 
industria, como estaban haciendo Shockley y los «hijos de 
Fairchild» en Silicon Valley. Puede que el mayor error de 
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política urbana de los últimos sesenta años haya sido invertir en 
construcciones en lugar de hacerlo en las personas, en unas 
ciudades en las que los precios ya eran bajos. 


Ambos alcaldes fracasaron en la lucha contra la delincuencia. 
Entre 1960 y 1975, la tasa de homicidios de Nueva York se 
cuadruplicó, y la tendencia de Detroit era igual de 
preocupante[76]. No obstante, en las dos ciudades, la 
discriminación racial y la brutalidad policial condujeron a 
ambos alcaldes a hacer más hincapié en la responsabilidad que 
en el respeto a la ley. Los afroamericanos ya no estaban 
dispuestos a ser imsultados por matones blancos, llevasen 
uniforme de policía o no. En Detroit, una ciudad en la que 
aproximadamente el 50 por ciento de la población era negra, un 
cuerpo de policía compuesto por un 93 por ciento de blancos 
no parecía demasiado integrado. Si bien alcaldes posteriores, 
como Rudy Giuliani, lograron reducir el nivel de delincuencia 
mediante una política policial rigurosa, durante la década de 
1960 no estaba nada claro que la imposición agresiva del respeto 
a la ley pudiera servir para mantener la paz. 


A menos de una milla de la esquina de Elmhurst Street, en 
Rosa Parks Boulevard, en la esquina con Clairmount Street, hay 
un parque en ruinas. En ese lugar se produjo un acontecimiento 
del que Detroit todavía no se ha recuperado casi medio siglo 
después. En la madrugada del domingo 23 de julio de 1967, en 
un club situado en esa esquina se estaba celebrando una fiesta de 
bienvenida para unos veteranos que acababan de regresar de 
Vietnam cuando el departamento de policía de Detroit organizó 
una redada. La brigada antivicio, que tenía una unánime 
reputación de brutalidad entre la población negra de la ciudad, 
tardó un buen rato en llevarse a rastras a los ochenta y cinco 
juerguistas. Se congregó una multitud de unas doscientas 
personas que empezó a abuchear y a lanzar botellas contra la 
policía, a la que pusieron en fuga. La muchedumbre fue 
creciendo y muy pronto Detroit estaba en llamas[77]. 
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Los disturbios urbanos son un típico fenómeno de punto de 
inflexión. Ser uno de tres amotinados es peligroso (es probable 
que la policía te detenga), pero las posibilidades de ser detenido 
son mucho menores cuando se es uno entre tres mil. En 
Detroit, más de mil agentes de policía fueron incapaces de 
dominar a los miles de amotinados que se habían lanzado a 
incendiar y a saquear[78]. Cavanagh perdió por completo el 
control de su ciudad. Los disturbios no cesaron hasta después 
del martes[79], cuando miles de paracaidistas de la 82 y 101 
divisiones aerotransportadas se presentaron en la ciudad con 
vehículos blindados. Antes de que estos refuerzos acabaran con 
la violencia, murieron 43 personas, 1.400 edificios fueron 
incendiados, 1.700 comercios fueron saqueados y se produjeron 


7.000 detenciones[80]. 


Es fácil comprender por qué se sublevaron los ciudadanos 
afroamericanos de Detroit. Habían sido tratados con brutalidad 
por un cuerpo de policía lleno de blancos sureños. Habían sido 
sistemáticamente excluidos de los empleos en la industria 
automovilística durante décadas, y solía darse el caso de que los 
empleos que desempeñaban o tenían salarios más bajos u 
ofrecían peores condiciones de trabajo. Las estadísticas 
demuestran que Detroit no era de ningún modo la única ciudad 
que había atizado esta clase de ira entre la población negra, y los 
disturbios fueron más frecuentes en las ciudades en las que había 
gran cantidad de jóvenes afroamericanos en paro. 


De hecho, en las ciudades con más policía se producían 
menos disturbios[81]. Por desgracia, la única forma eficaz de 
poner fin a los disturbios una vez que empiezan parece ser la 
imposición de medidas draconianas. Tres grandes expertos en 
conflictos sociales resumieron sus investigaciones acerca del 
vínculo entre dictaduras y disturbios con esta concisa frase: «La 
represión funciona»[82]. Los regímenes brutales que castigan los 
disturbios con severidad padecen menos disturbios, lo que quizá 
explique por qué en las democracias hay más disturbios que en 
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las dictaduras, y por qué en las ciudades más progresistas del 
norte se produjeron muchos más disturbios que en el sur racista. 


Los disturbios son un ejemplo de actividad colectiva 
posibilitada por las ciudades; quizá parezcan una maldición, 
pero los disturbios que se produjeron cerca de Steenvorde 
dieron comienzo a la revuelta holandesa que desembocó en la 
primera república moderna de Europa, y la acción 
indisciplinada de la multitud de Boston fue un elemento 
decisivo del proceso que condujo a Estados Unidos hacia la 
revolución y la república. Thomas Jefferson escribió: «Considero 
a las grandes ciudades pestíferas para la moral, la salud y las 
libertades del hombre», pero sus propias libertades debían 
mucho a agitadores urbanos como Sam Adams y John Hancock, 
que lograron crear un conflicto con Inglaterra precisamente 
porque el gran puerto de Boston permitía congregar a una 
muchedumbre como por arte de magia. 


Al igual que el rey Jorge III, los alcaldes de las ciudades 
estadounidenses de la década de 1960 podían responder a los 
disturbios de dos formas. Una de ellas era reforzar a la policía y 
hacer las calles más seguras a base de encerrar a la gente; la otra 
era ponerse en el lugar de los amotinados y tratar de crear una 
sociedad más justa. Hay muchos argumentos a favor de la 
segunda opción, que sedujo tanto a Lindsay como a Cavanagh. 
En las décadas de 1960 y 1970, muchos líderes de mentalidad 
reformista se esforzaron por lograr una mayor igualdad racial y 
social en sus ciudades. Por desgracia, esos líderes solo lograron 
demostrar lo difícil que es corregir los grandes males sociales a 
escala municipal. 

La espantosa historia del racismo estadounidense ayuda a 
explicar por qué tantos afroamericanos se amotinaban en la 
década de 1960, pero esa historia no cambia el hecho de que 
esos disturbios hicieron un daño tremendo a las ciudades de este 
país, y en especial a sus habitantes afroamericanos. Al fin y al 
cabo, los amotinados no estaban quemando los hogares de los 
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prósperos residentes blancos de las afueras. Aquellos disturbios y 
las tasas de delincuencia en aumento ayudaron a crear la 
impresión de que la civilización había abandonado la ciudad. En 
consecuencia, muchos de los que podían abandonar Detroit lo 
hicieron. 


RrEInveENCcIÓN URBANA: Nueva York DESDE 1970 


En fecha tan reciente como la década de 1970, prácticamente 
todas las viejas ciudades industriales parecían igualmente 
condenadas. Tanto Nueva York como Detroit se tambaleaban a 
raíz de la decadencia de sus industrias clave y, en todo caso, 
Nueva York parecía haber salido peor parada, porque la 
industria del automóvil seguía más estrechamente ligada a 
Motown de lo que el sector textil lo estaba a Gotham. En 1977, 
los trabajadores de Wayne County, Míchigan, donde se 
encuentra Detroit, ganaban más que los trabajadores de 
Manhattan[83]. En 1975, el estado de Nueva York fundó la 
Corporación Municipal de Asistencia para hacerse cargo de las 
finanzas de la ciudad e impedir que se hundiera en la 
bancarrota, pese a que los impuestos de la ciudad se contaban 


entre los más altos del país[84]. 


Sin embargo, mientras que Detroit ha seguido hundiéndose, 


Nueva York ha resurgido. 


No faltan explicaciones para el renacimiento de Nueva York. 
Algunos fans de los Yankees creen que fueron las carreras de 
Reggie Jackson las que devolvieron a la ciudad su magia. Los 
urbanistas más «enrollados» apelan a Andy Warhol y a las bellas 
artes[85]. El alcalde Giuliani se adjudica el mérito del 
renacimiento de la ciudad a sí mismo. Todas estas opiniones 
contienen una parte de verdad, pero la resurrección de Nueva 
York estuvo ligada ante todo a una eclosión de actividad 
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empresarial, buena parte de la cual se produjo en el sector de los 
servicios financieros. En 2008, los empleados del sector que la 
Agencia del Censo Estadounidense clasifica bajo la curiosa 
rúbrica de Valores, Contratos sobre Materias Primas y Otras 
Inversiones Financieras y Actividades Relacionadas cobraron 
más de 78.600 millones de dólares, sin contar todos los 
desembolsos verdaderamente grandes realizados a los 
propietarios de las compañías financieras[86]. 


La capacidad de aguante de Nueva York ya era todo un 
enigma hace sesenta años, y el economista Benjamin Chinitz 
propuso a los empleados de las grandes acerías de Pittsburgh que 
enseñasen a sus hijos a obedecer al jefe y no meterse en líos, 
mientras que los fabricantes textiles de Nueva York enseñaron a 
los suyos a correr riesgos[87]. Desde luego, el padre del 
millonario financiero Sandy Weill, que empezó como modisto y 
luego se dedicó a la importación de acero, tuvo un hijo que 
estaba más cómodo dirigiendo una empresa que trabajando para 


otra personal[88]. 


Hace mucho que las ciudades provocan  eclosiones 
intelectuales, en las que una idea inteligente engendra otras. El 
renacimiento artístico de Florencia fue una de ellas; la 
Revolución Industrial en Birmingham y Manchester fue otra. 
En el Nueva York de finales del siglo xx la expansión de las 
finanzas fue alentada precisamente por una innovación 
semejante, la capacidad de cuantificar la relación entre riesgo y 
rentabilidad, que facilitó la venta de activos más arriesgados a los 
inversores, desde bonos basura a títulos de crédito hipotecario, y 
a su vez esto permitió emprender actividades más arriesgadas y 
de alta rentabilidad, como las adquisiciones apalancadas de 
empresas que rendían menos de lo esperado[89], caso de 
RJR/Nabisco[90]. Los actuales millonarios de los fondos de 
protección no son sino el último eslabón en una larga cadena de 
innovadores intercomunicados. 


Para los millones de personas de todo el mundo que miraban 
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con recelo a las innovaciones financieras de Nueva York, la 
historia de Michael Bloomberg, un operador de bonos que se 
convirtió en empresario de otro sector, era más fácil de 
comprender. En la década de 1970, Bloomberg estaba en la 
cresta de la ola y dirigía el recinto de operaciones de Salomon 
Brothers hasta que le desterraron al universo de los empollones 
especializados en el desarrollo de sistemas antes de despedirle en 
1981. Luego Bloomberg se metió en el mundo de la informática 
y a lo largo de las tres décadas siguientes convirtió su empresa en 
un gigante ofreciendo a los operadores financieros de Wall 
Street exactamente lo que cada vez solicitaban más: teclados 
libres de jerga y un enorme caudal de información actualizada 
constantemente. 


Sin embargo, aunque Bloomberg hizo su fortuna moviendo 
información electrónicamente, conoce el valor del trabajo cara a 
cara. Abrió su despacho en una oficina de planta abierta como la 
que había dirigido en Salomon para seguir las pautas de los 
recintos de operaciones de Wall Street, y la libre circulación de 
información en el seno de la empresa contribuyó a su éxito. En 
la mayor parte del mundo, los ricos se parapetan tras grandes 
despachos y paredes decoradas, pero en los recintos de 
operaciones, algunas de las personas más acaudaladas del mundo 
trabajan directamente unas encima de otras. Los operadores 
ricos renuncian a la intimidad en aras del conocimiento 
procedente de la cercanía con otra gente. En cierto sentido, los 
recintos de operaciones no son sino ciudades en miniatura. 
Cuando, en 2002, Bloomberg volvió a cambiar de profesión 
para convertirse en alcalde de Nueva York, se llevó la planta 
abierta al ayuntamiento consigo[91]. 

Mientras Nueva York resurgía de sus cenizas convertido en 
un fénix financiero, Detroit continuó  hundiéndose 
inexorablemente. El fracaso de Motor City fue, en muchos 
sentidos, el legado del éxito de Henry Ford. Son las 


tradicionales virtudes urbanas, propias del Detroit 
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decimonónico, las que posibilitan la reinvención de las ciudades: 
trabajadores cualificados, pequeños empresarios y la interacción 
creativa entre distintas industrias. El Detroit de finales del siglo 
xx estaba dominado por una sola industria que daba empleo a 
cientos de miles de trabajadores poco cualificados en tres 
inmensas empresas verticalmente integradas. ¡Qué mezcla tan 
tóxica! 

En las ciudades con grandes empresas, como Detroit, el 
empleo ha crecido menos que en las ciudades en las que hay 
muchas pequeñas empresas. En las áreas metropolitanas, un 
aumento del 10 por ciento en el número de empresas por 
trabajador en 1977 estuvo ligado a un 9 por ciento más de 
crecimiento en el empleo entre 1977 y 2000. Esta relación 
permanece invariable, con independencia de la clase de 
industrias de que se trate, lo antiguas que sean las empresas o lo 


grandes que sean las ciudades[92]. 


Las grandes empresas verticalmente integradas pueden ser 
productivas a corto plazo, pero no dan lugar a la clase de 
competencia enérgica y a las nuevas ideas fundamentales para el 
éxito urbano a largo plazo. Ningún pequeño empresario, 
aunque tuviera la experiencia y el garbo de John DeLorean, 
podría competir de forma exitosa con los Tres Grandes. Detroit 
ha sofocado la diversidad y la competencia imprescindibles para 
estimular el desarrollo. Es más, la ciudad de la cadena de 
montaje nunca invirtió en las instituciones educativas que 
permitieron a ciudades más diversificadas, como Boston, Milán 
y Nueva York, resurgir de sus cenizas. 

Entretanto, la reducción de los costes del transporte facilitó a 
los competidores europeos y japoneses la venta de sus coches en 
el mercado estadounidense. Mientras que los Tres Grandes de 
Detroit habían perdido desde hacía mucho el apetito por correr 
riesgos radicales, Soichiro Honda estaba fabricando unos 
cochecitos muy eficientes en el consumo de combustible. La 
industria automovilística de Detroit se mantuvo a flote 
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mediante innovaciones esporádicas como el monovolumen y los 
4x4, pero su hegemonía había tocado a su fin. En la década de 
1970, cuando los altos precios de la gasolina acabaron haciendo 
que los estadounidenses perdieran el interés por los Cadillac 
Eldorado y los Chrysler Imperial, Detroit dejó de tener salidas. 
A medida que la industria automovilística entró en declive, 
Detroit se fue hundiendo cada vez más. La era de la ciudad 
industrial, con sus inmensas fábricas y sus poderosos sindicatos, 
había terminado. 


La RABIA JUSTICIERA DE COLEMAN YOUNG 


El hundimiento de Detroit tiene más que ver con razones 
económicas que con razones políticas, pero la respuesta política 
a la decadencia de la ciudad no hizo sino empeorar las cosas. 
Nueva York respondió a la crisis de los años setenta 
renunciando al sueño de poner fin a la injusticia social a escala 
local y eligiendo, por el contrario, a alcaldes centristas y 
eficientes, como Koch, Dinkins, Giuliani o Bloomberg, que 
estaban decididos a lograr que la ciudad atrajera a empresarios y 
a gente de clase media. Detroit estuvo gobernada por un 
cruzado lleno de pasión cuya ira era comprensible pero estéril. 


La familia de Coleman Young se trasladó de Alabama a 
Detroit durante la década de 1920[93]. Young obtuvo un 
empleo en Ford[94] pero acabó en la lista negra de la industria 
automovilística por participar en actividades sindicales y en el 
movimiento por los derechos civiles[95]. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, se alistó como bombardero en los Tuskegee 
Airmen. Esta unidad, formada íntegramente por hombres de 
color, ofreció a los afroamericanos la primera oportunidad de 
volar por su país. En 1943, las enconadas tensiones raciales de 
Detroit desembocaron en disturbios masivos, que al parecer se 
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inciaron cuando unos jóvenes blancos atacaron a personas de 
color en los parques de Belle Isle[96]. Los agentes de policía 
blancos respondieron matando a tiros a diecisiete jóvenes negros 
y ni a un solo blanco[97]. El gobierno federal consideró 
prudente trasladar la unidad de bombardeo de Young, destinada 
en las inmediaciones de Detroit, primero a Kentucky y después 


a Freeman Field, en Indiana[98]. 


En Freeman Field había dos clubes de oficiales para los 
instructores blancos y los reclutas negros, separados pero no 
iguales. Young puso en práctica sus aptitudes como sindicalista, 
que había adquirido en las calles de Detroit, para poner fin a la 
segregación entre ambos clubes. Los oficiales negros entraron en 
masa en el club de los blancos y fueron arrestados. Finalmente, 
como consecuencia de la presión de grupos afroamericanos, 
fueron puestos en libertad y trasladados de nuevo a Kentucky, 
donde el club de oficiales estaba abierto a todos, pese a que los 
oficiales blancos también podían acudir a otro club que se 
encontraba en Fort Knox. 


Tras la guerra y durante dieciocho años, Young fue 
ascendiendo en el escalafón político de Detroit. En 1951 fundó 
el National Negro Labor Council[99], cuyo radicalismo atrajo 
la atención del Comité de Actividades Antiamericanas durante 
la era McCarthy. Cuando le interrogaron acerca de sus colegas, 
Young se negó a contestar alegando: «No he venido aquí a hacer 
de chivato»[100]. Finalmente, en 1963, cuando los tiempos se 
hicieron más propicios al radicalismo, fue elegido senador por el 
estado[101]. Tres años después se convirtió en el jefe de la 
minoría en el Senado[102], donde consiguió que se aprobaran 
leyes de vivienda que limitaban la segregación[103] y también 
contribuyó a que se aprobara el primer impuesto sobre la renta 
de Detroit[104]. 

Los impuestos locales sobre la renta ilustran el problema de 
intentar crear una sociedad justa ciudad por ciudad. El efecto 
inmediato del impuesto sobre la renta de Young fue quitar 
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dinero a los ricos para financiar servicios que ayudaran a los 
pobres. El efecto indirecto que tiene un impuesto sobre la renta 
local es animar a los ciudadanos más ricos y a las empresas a 
marcharse. Una investigación realizada por cuatro economistas 
reveló que en tres de cada cuatro grandes ciudades el aumento 
de las tasas impositivas apenas incrementa los ingresos fiscales 
porque en presencia de una tasa impositiva mayor la actividad 
económica se esfuma muy rápidamente[105]. En una ciudad en 
decadencia como Detroit, los intentos bienintencionados de 
llevar a cabo una redistribución local pueden fracasar con 
mucha facilidad, pues aceleran el éxodo de las empresas y de los 
particulares más ricos, lo cual no hace sino aislar más a los 


pobres. 


Después de que los disturbios destruyeran la carrera de 
Jerome Cavanagh, este se retiró, y finalmente, en 1973, a 
medida que la población negra de Detroit fue aumentando, 
Young fue elegido alcalde[106]. Su franqueza dio voz a las 
expectativas de la comunidad negra, frustradas durante mucho 
tiempo, y ganó con gran facilidad las cuatro siguientes 
elecciones[107] debido a que Detroit se había convertido en una 
ciudad en la que el porcentaje de población blanca, que era del 
55,5 por ciento en 1970, había pasado a ser del 11,1 por ciento 
en 2008[108]. 


Durante los veinte años que estuvo en el cargo, el desparpajo 
de Young dominó los titulares. Creía que ser malhablado era 
útil: «Uno puede expresarse de forma mucho más directa, con 
mucha mayor precisión y de forma mucho más sucinta 
mediante improperios correctamente utilizados»[109]. Sostenía 
que los blancos ni siquiera eran conscientes de la dimensión de 
su racismo: «Las víctimas del racismo están mucho mejor 
situadas para decirte si eres racista o no que tú»[110]. Hubo 
quien creyó que Young estaba exhortando a los delincuentes a 
trasladarse a los barrios residenciales periféricos cuando les 
invitó a «abandonar Detroit» y «coger la carretera de los doce 
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kilómetros», la autopista que separa a Detroit de los barrios 
residenciales del norte[111]. Lo que es indudable es que el 
alcalde no soportaba a sus enemigos y que se alegraba de que se 
marcharan de la ciudad. 


La beligerancia de Young daba a sus muchos partidarios la 
impresión de que en el ayuntamiento había un intrépido 
paladín luchando por ellos. Después de haber sido tratados 
como ciudadanos de segunda clase durante años, por fin los 
afroamericanos de Detroit podían sentirse orgullosos. Las 
amargas vivencias de Young con la injusticia racial le habían 
hecho reacio a tratar con delicadeza a la población blanca de la 
ciudad. Es más, el éxodo continuado de la población blanca de 
Detroit no hizo sino beneficiarle políticamente. 


Ex erecro CurLey 


Hace mucho que los economistas sostienen que la capacidad de 
los ciudadanos de «votar con los pies» alienta una competencia 
entre gobiernos locales que genera los mismos efectos 
beneficiosos que la competencia entre empresas. Sin embargo, 
ese cuadro de color de rosa tiene límites reales. A veces, como 
demuestra la historia de Coleman Young y de Detroit, la posible 
fuga de votos puede crear incentivos políticos perversos que 
hacen empeorar a los gobiernos. He bautizado a este fenómeno 
con el apelativo de «efecto Curley» en honor del pintoresco 


alcalde de Boston James Michael Curley[1121. 


Curley tenía mucho en común con Young, y si acaso fue más 
deslenguado. Interpretó el papel de campeón de una minoría 
étnica pobre (los irlandeses) y obtuvo la victoria en las urnas con 
la promesa de enderezar viejos entuertos[113]. Hacía frecuentes 
declaraciones que enfurecían a la flor y nata de Boston, como 
calificar a los anglosajones como una «raza extraña y 
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estúpida»[114]. Fue elegido alcalde de Boston en cuatro 
ocasiones, lo que no llega a las cinco legislaturas de Young, pero 
hay que tener en cuenta que Curley también fue elegido como 
gobernador por una legislatura[115]. Asimismo, y a diferencia 
de Young, Curley ingresó en prisión en dos ocasiones[116l, una 
por fraude postal y la otra por presentarse a un examen de la 
función pública haciéndose pasar por otra persona. 


Un día del año 1916, durante el primer mandato de Curley 
como alcalde, un agente de reclutamiento británico pidió 
permiso al alcalde para invitar a los bostonianos de origen 
británico a luchar por Gran Bretaña durante la Primera Guerra 
Mundial. La respuesta de Curley fue: «Adelante, coronel. 
Llévese consigo hasta el último de esos malditos»[117]. Al fin y 
al cabo, la abrumadora mayoría de los protestantes de Boston de 
descendencia inglesa eran contrarios a Curley. Cuanto más se 
convertía Boston en una ciudad de irlandeses pobres, más 
probabilidades había de que James Michael Curley saliera 


reelegido. 


El efecto Curley es una muestra del peligro de las políticas 
etnicistas, sobre todo en ciudades de las que es fácil marcharse. 
La economía de Boston se habría beneficiado si los patricios más 
acaudalados se hubieran quedado en la ciudad, pero Curley hizo 
cuanto pudo por deshacerse de ellos. El inmenso éxodo de los 
blancos más ricos también perjudicó a la economía de Detroit. 
Puede que Young nunca les dijera expresamente que se largaran, 
pero hizo poco por animarles a quedarse. Cuesta no comprender 
la ira del alcalde, dadas las injusticias que había padecido, pero 
la justa ira raras veces se plasma en políticas inteligentes. 

La movilidad de la gente adinerada limita la capacidad de 
cualquier gobierno municipal para jugar a Robin Hood. Los 
ricos pueden marcharse de una ciudad deprimida y en 
decadencia con relativa facilidad. La clase media de Detroit 
huyó de Coleman Young trasladándose a las afueras. 
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EL COMPLEJO DE EDIFICACIÓN 


Young sí tenía una estrategia económica para Detroit, aunque se 
equivocara de objetivo. En lugar de intentar atraer a personas 
inteligentes, acomodadas y emprendedoras, edificó, cometiendo 
así el mismo error que John Cavanagh, y confundiendo la 
ciudad edificada con la ciudad real. Durante siglos, los 
poderosos han utilizado las construcciones nuevas para ofrecer 
una imagen de éxito urbano. El emperador Vespasiano, que 
gobernó Roma durante el siglo 1 d. C., se dotó de un aura de 
legitimidad mediante inmensos proyectos de construcción como 
el Coliseo[118]. 1.700 años después, según la leyenda, el general 
Grigory Potemkin mandó construir una aldea falsa de aspecto 
próspero para impresionar a la emperatriz Catalina la 
Grande[119]. A los actuales gobernantes municipales les 
encanta posar durante las inauguraciones de grandes edificios 
que parecen demostrar que su municipio ha triunfado o ha 
resucitado. Durante décadas, el gobierno federal no hizo sino 
exacerbar esta tendencia ofreciendo miles de millones de dólares 
para la construcción y el transporte y mucho menos para las 
escuelas o la seguridad. 


La tendencia a creer que una ciudad puede salir de la 
decadencia a fuerza de edificar es una muestra de la propensión 
a creer que la abundancia de nuevas construcciones conduce al 
éxito urbano. Las ciudades exitosas suelen construir porque la 
vitalidad económica lleva a la gente a estar dispuesta a pagar por 
el espacio, y, por tanto, a que las constructoras estén encantadas 
de complacerles. Sin embargo, edificar es una consecuencia del 
éxito, no su causa. Es una insensatez construir de más en una 
ciudad en decadencia que ya tiene más edificios de los que 
necesita. 


Durante la década de 1970, el equipo de hockey de la ciudad, 
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los Detroit Red Wings, amenazó con trasladarse al extrarradio. 
Young respondió construyendo el Joe Louis Arena, que costó 57 
millones de dólares (205 millones al cambio de 2010) y 
alquilándoselo a los Red Wings a precios de ganga[120]. La 
ciudad conservó su equipo deportivo, pero el coste fue enorme. 
En 1987, Detroit inauguró un sistema de monorraíl, el People 
Mover, que costó más de 200 millones de dólares (más de 425 
millones al cambio de 2010)[121]. El sistema, de casi cinco 
kilómetros de largo, transporta todos los días a 6.500 personas y 
su mantenimiento requiere unos 8,5 millones de dólares 
anuales[122]. Quizá se trate del proyecto de transporte público 
más absurdo del país. Aunque se vendió al público con unas 
proyecciones de uso  descabelladamente optimistas, solo 
consigue llenar una minúscula fracción de sus asientos. A 
Detroit nunca le hizo falta un nuevo sistema de transporte 
público. Las calles que se encuentran debajo del People Mover 
suelen estar vacías y podrían dar cabida a flotas enteras de 
autobuses. 


La gran esperanza de la década de 1970 fue el Renaissance 
Center. El Center se benefició de deducciones de impuestos, así 
como del apoyo entusiasta de Cavanagh y Young, pero en 
realidad fue más un ejemplo de locura privada que 
pública[1231. De alguna manera, Henry Ford II pensó que 
Detroit podía ser salvada por un inmenso edificio dotado de 
cientos de miles de metros cuadrados de espacio para oficinas. 
Por desgracia, lo que necesitaba Detroit en aquellos años no era 
espacio nuevo. La construcción del Center costó 350 millones 
de dólares pero fue vendido a General Motors por menos de 
100 millones de dólares en 1996[124]. Ahora es General 
Motors quien ocupa el gigantesco «elefante blanco»(2) de Henry 
Ford II. 


En 1981, Coleman Young y General Motors hicieron causa 
común para emprender otro proyecto de construcción más. 
Young utilizó el pretexto del interés público para expropiar y 
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destruir 1.400 viviendas en el barrio étnico de Poletown[125]. 
Se produjeron protestas de activistas que llevaron el caso ante el 
Tribunal Supremo de Michigan, pero Young se hizo con los 
terrenos de todas formas y se los entregó a General Motors para 
construir una nueva fábrica high-tech dentro de los confines del 
municipio[ 126]. La planta sigue en funcionamiento, y sus 188 
hectáreas dan empleo a unas 1.300 personas, pero cuesta ver qué 
beneficios encierra obligar a más de 4.000 personas a reubicarse 
para crear una empresa tan intensiva en terrenos dentro de los 


límites de la municipalidad[127]. 


No cabe duda de que los proyectos de construcción de 
Detroit transformaron el aspecto de la ciudad. El Renaissance 
Center domina el horizonte. Viajar en el People Mover es como 
viajar a Disney World, si Disney World no estuviera en pleno 
corazón de una ciudad desesperada. Pero al igual que en otras 
ciudades en decadencia, se invirtieron miles de millones en 
infraestructura que la ciudad no necesitaba. Y como cabía 
esperar, ofrecer más edificios en un lugar que ya estaba lleno de 
edificios sin utilizar no ayudó en absoluto. Los fracasos de la 
renovación urbana expresan el fracaso a todos los niveles de 
gobierno para darse cuenta de que son las personas, no los 
edificios, las que de verdad determinan el éxito de una ciudad. 


¿Podría haber salvado a Detroit otra política? Cuando Young 
fue elegido, Detroit ya estaba más allá de la salvación, y 
sospecho que hasta la mejor de las políticas no podría haber 
hecho otra cosa que abreviar su sufrimiento. Pero cabe imaginar 
un camino distinto, si se hubiera tomado décadas antes, cuando 
la ciudad era mucho más rica. Es posible que si la ciudad 
hubiera aprovechado su riqueza y su peso político, hubiera 
podido desarrollar el capital humano que ha sido la clave de la 
supervivencia de las ciudades posindustriales. 
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PERMANECER EN EL «CINTURÓN DE ÓXIDO» 


La dura realidad de la decadencia industrial y los fracasos 
políticos hicieron descender los ingresos per cápita de Detroit a 
solo 14.976 dólares en 2008, un 54,3 por ciento de la media 
estadounidense[128]. Incluso antes de que se hicieran sentir los 
efectos de la recesión en 2006, la tasa de desempleo de Detroit 
era del 13,7 por ciento, mucho más alta que la de la gran ciudad 
más próxima[129]. En Detroit los inviernos son crueles (en 
enero la temperatura media es de -4% C) y parece que a los 
estadounidenses les gustan los climas cálidos[130]. Durante el 
siglo pasado, no ha habido una variable más útil para 
pronosticar el crecimiento urbano que los inviernos templados. 
Teniendo en cuenta el frío y la miseria característicos de 
Detroit, a lo mejor no deberíamos estar preguntándonos por los 
motivos de su decadencia, sino por qué seguía teniendo 777.000 
habitantes en 2008[131]. 

Para esa pregunta hay tantas respuestas como personas 
quedan en Detroit, y cada una de ellas podría contarnos algo 
que les gusta de su ciudad. Sin embargo, existe una razón 
fundamental que explica por qué la mayoría de ellos se quedan: 
viviendas baratas y duraderas. La población de cualquier zona 
está estrechamente ligada al número de viviendas que hay en 
ella, y estas no desaparecen de un día para otro[132]. Además, 
son demasiado valiosas para abandonarlas, al menos de forma 
inmediata. Los precios caen de forma acelerada, pero las 
viviendas siguen ocupadas, a menudo durante décadas. Según la 
Agencia del Censo, el 86 por ciento de las viviendas 
inventariadas del centro de Detroit se construyeron antes de 
1960. La vivienda media de la ciudad está valorada en 82.000 
dólares, muy por debajo del coste de las nuevas 


construcciones[133]. 


Cuando a una ciudad le va bien, puede crecer a gran 
velocidad siempre y cuando se puedan construir viviendas de 
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forma suficientemente rápida como para alojar a nuevos 
habitantes. Cuando las ciudades decaen, lo hacen de forma muy 
lenta, porque la gente se resiste a abandonar algo tan valioso 
como una vivienda. En cierto sentido, las viviendas duraderas 
son una bendición porque proporcionan espacio barato a gente 
con pocos recursos. El inconveniente que tiene mantener vivas a 
las ciudades mediante una política de viviendas baratas es que 
estas atraen de forma abrumadora a los pobres y crean núcleos 
de privaciones extremas que piden justicia social a gritos. 


MEENGUAR PARA LLEGAR ALA GRANDEZA 


En todo el mundo hay muchas ciudades que se han enfrentado a 
alguna versión del destino de Detroit, y los políticos han puesto 
en práctica muchas formas de abordar la decadencia urbana. Las 
ciudades estadounidenses han intentado salir de la decadencia 
fundamentalmente a fuerza de edificar. España ha recurrido a 
los transportes, y ha invertido miles de millones de dólares en 
trenes de alta velocidad, en parte como medio de impulsar el 
crecimiento económico de las zonas más pobres[134]. Otros 
países, como Italia, han recurrido a grandes subsidios fiscales 
para alentar la iniciativa privada en las regiones más pobres. 
Muchas ciudades europeas han probado suerte con estrategias 
culturales, como el Museo Guggenheim de Bilbao. En 2008, 
Liverpool se sumió en un frenesí de nuevas construcciones para 
celebrar su reinado de un año como Capital Europea de la 
Cultura[135]. ¿Realmente es capaz de invertir la decadencia 
urbana alguna de estas estrategias? ¿Cuáles de ellas generan 
beneficios que cubran sus costes? 


En el siglo xix, cuando el transporte de mercancías era 


enormemente prohibitivo, las ciudades que tenían buenas 
comunicaciones, como Nueva York o Liverpool, gozaban de 
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una ventaja tremenda. En la actualidad, transportar bienes y 
personas resulta bastante barato en casi todas partes, por lo que 
las mejoras ulteriores en materia de transportes ofrecen muchas 
menos ventajas. 


Las inversiones en transportes obtienen su máxima 
efectividad cuando aceleran radicalmente la velocidad con la que 
una zona pobre accede a una metrópoli en auge y hambrienta de 
espacio. En España, una racha de inversiones en trenes de alta 
velocidad ha reducido radicalmente el tiempo de transporte 
entre Madrid y otras ciudades, como Barcelona y Ciudad Real. 
El tren de alta velocidad abrevia el trayecto de 225 kilómetros 
entre Madrid y Ciudad Real a 50 minutos de duración, y, 
¡tachán!, la gente puede vivir en Ciudad Real y trabajar al 
mismo tiempo en la ciudad más grande de España. La población 
de Ciudad Real parece haber aumentado desde que llegó el 
AVE. En Inglaterra, país muy compacto, ciudades como 
Birmingham, Manchester y Liverpool han crecido de forma 
muy significativa como consecuencia de unos velocísimos 
enlaces de ferrocarril con Londres[136]. 


Sin embargo, los mismos elementos que han ayudado a 
Ciudad Real a beneficiarse de los ferrocarriles de alta velocidad 
están ausentes en gran parte del «cinturón de óxido» 
estadounidense. Siempre será más rápido viajar en avión a 
Nueva York desde Búfalo o Cleveland o Detroit que coger el 
tren. Entre Nueva York y esas ciudades hay mucho espacio sin 
urbanizar, así que ¿por qué iban a ser esos lugares relativamente 
distantes puntos naturales para los desbordamientos de 
trastienda? Unos enlaces más veloces con Nueva York 
beneficiarían indudablemente a ciudades como Filadelfia o New 
Haven, pero los espacios abiertos de Estados Unidos son 
demasiado grandes para que unos transportes terrestres más 
veloces revitalicen las zonas más remotas. 


Otra forma de resucitar las ciudades es ofrecer a las empresas 
incentivos fiscales [a cambio de instalarse en zonas 
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desfavorecidas. Las investigaciones han puesto de relieve que las 
exenciones fiscales aumentaron de forma significativa el empleo 
en zonas aquejadas de problemas, pero para generar un solo 
empleo fueron precisos cien 100.000 en exenciones de 
impuestos[137]. Sin embargo, costes aparte, ¿debería el 
gobierno recurrir siquiera al código fiscal para hacer 
malabarismos con la actividad económica? ¿Habría tenido algún 
sentido fiscalizar el Chicago o el Detroit decimonónicos para 
garantizar que la población de Salem, Massachusetts, siguiera 
creciendo? ¿Por qué debería la política federal alentar a las 
empresas a instalarse en lugares improductivos? 


La política federal debe esforzarse por enriquecer y alentar a 
todo el mundo, no incitar a la gente a vivir en algún lugar en 
concreto. No es competencia del gobierno federal tratar de 
estimular el desarrollo económico al pie de las Montañas 
Rocosas, y cuesta ver qué sentido tiene gastar miles de millones 
de dólares para animar a la gente a mudarse a ciudades 
políticamente favorecidas. Los esfuerzos onerosos para renovar 
las ciudades suelen hacer más por las empresas bien conectadas 
que por los pobres que viven en esas áreas en decadencia. Aun 
suponiendo que la construcción de un museo en un vecindario 
deprimido aumente el valor de las propiedades y atraiga a una 
corriente constante de visitantes bohemios, eso no ayudará a una 
arrendataria a la que no le interesa el arte y que ahora tiene que 
pagar más por su piso. 

El éxito del Museo Guggenheim ha acreditado el punto de 
vista según el cual las instituciones culturales pueden ser 
estrategias de renovación urbana exitosas. No cabe duda de que 
el icónico edificio de Frank Gehry ha estimulado el turismo, 
que ha pasado de 1,4 millones de visitantes en 1994 a 3,8 
millones en 2005[138]; el museo atrae por sí solo a un millón 
de visitantes al año[139]. Eso no significa, sin embargo, que no 
haya «escépticos de Bilbao». Cierta investigación solo atribuyó 
900 empleos nuevos al museo[140], proyecto que le costó a la 
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tesorería vasca 240 millones de dólares[141]. Ahora bien, el 
mayor problema que tiene sacar lecciones de Bilbao es que su 
caso está muy lejos de ser la norma. Por cada Guggenheim que 
triunfa, hay docenas de fracasos costosos, como el Centro 
Nacional para la Música Popular de Sheffield, Inglaterra, que 
fue construido con la esperanza de recibir a 4.000 visitantes 
nuevos al año. Atrajo a una cuarta parte de esa cifra cuando fue 
inaugurado en 1999 y tuvo que cerrar ese mismo año[142]. 
Leipzig también tenía un precioso museo de arte dotado de unas 
espléndidas salas que por desgracia no hacen sino resaltar la 
escasez de visitas que recibe el museo. 


Leipzig es un ejemplo digno de ser emulado, no tanto por su 
estrategia cultural como por su política realista, consistente en 
aceptar la decadencia y reducir el número de viviendas vacías. 
En 2000, una quinta parte de las viviendas de la ciudad estaba 
vacía, un total de 62.500 unidades[1431. Tras negarse durante 
décadas a aceptar la realidad de la decadencia, el gobierno 
municipal reconoció por fin que esas unidades jamás volverían a 
alojar a nadie y que tenía más sentido demolerlas y 
reemplazarlas por espacios verdes. Arrasar viviendas vacías 
reduce el coste de los servicios urbanos, disminuye los riesgos de 
seguridad y convierte los horrores arquitectónicos en espacio 
disponible. Leipzig se dio como objetivo destruir 20.000 
unidades de vivienda vacías. 


En Estados Unidos, la ciudad de Youngstown, Ohio, que ha 
perdido más de la mitad de la población que tenía en 1970, 
también ha adoptado la política de menguar para llegar a la 
grandeza[144]. En 2005, su alcalde recién elegido destinó 
inmediatamente fondos a demoler viviendas abandonadas, y 
gran parte de ellas está siendo destruida[1451. Los parques, los 
espacios abiertos y los aparcamientos espaciosos sustituirán a lo 
que en otro tiempo fueron barrios densamente poblados. Esta 
estrategia no logrará hacer volver a la población de Youngstown, 
pero sí conseguirá que la ciudad sea más atractiva, menos 
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peligrosa y más barata de mantener. Y por fin hasta Detroit 
tiene un alcalde, David Bing, que comprende que la gente no va 
a volver y que las viviendas vacías deberían reemplazarse por un 
uso un poco más razonable del espacio[146]. El alcalde Bing no 
es un hombre desprovisto de compasión, pero también 
comprende el error de la edificación. Sabe que Detroit puede 
convertirse en una gran ciudad si cuida de su gente aunque 
tenga muchos menos edificios. 


Los museos, los transportes y las artes desempeñan un papel 
importante en el éxito de las ciudades. Y sin embargo, los 
urbanistas tienen que ser realistas y esperar éxitos moderados, no 
grandes éxitos pasajeros. El realismo tiende a los proyectos 
pequeños y sensatos, no a apostar el futuro de una ciudad a una 
sola enorme y onerosa tirada de los dados. La verdadera 
recompensa de estas inversiones en servicios no reside en el 
turismo sino en atraer a ciudadanos cualificados, que son los que 
de verdad pueden hacer resucitar a una ciudad, sobre todo si 
están en contacto con la economía mundial. 


El camino de regreso de las ciudades industriales en 
decadencia es largo y difícil. Tienen que deshacer el legado 
maldito de las grandes fábricas y de la industria pesada. Tienen 
que recobrar sus raíces como centros de pequeñas empresas y de 
comercio. Aparte de invertir en educación y en el 
mantenimiento de los servicios públicos esenciales mediante 
impuestos y normativas fiscales moderadas, los gobiernos poco 
pueden hacer para acelerar el proceso. No todas las ciudades 
resucitarán, pero la creatividad humana puede superar grandes 
obstáculos, sobre todo cuando se basa en la densidad urbana. 

Pese a que la gente suele asociar la miseria y el fracaso urbano, 
fundamentalmente porque las ciudades decadentes atraen a los 
pobres mediante la oferta de viviendas baratas, la pobreza 
urbana no es intrínsecamente mala. De hecho, como veremos en 
el capítulo siguiente, la miseria suele ser uno de los indicadores 
del éxito de una ciudad. 
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CAPÍTULO 3 


¿QUÉ TIENEN DE BUENO LOS BARRIOS 
DEPRIMIDOS: 


Pess placeres son tan sencillos o tan puros como tomarse una 
cerveza fresca y barata en un vaso de plástico en la playa de 
Ipanema de Río de Janeiro mientras se pone el sol. Suele hacer 
un tiempo sublime y la playa suele estar engalanada con gente 
hermosa. Si uno mira hacia el este, hacia el mar, puede 
contemplar un litoral espectacular rematado en el Páo de 
Acúcar. Tierra adentro, una hilera de edificios impresionantes se 
beneficia de las vistas que hay frente al mar. Hace cuarenta años 
desde que Río fue la capital de Brasil, y desde entonces su 
importancia política y económica ha disminuido, pero sigue 
siendo el lugar más agradable de un país agradable. La belleza de 
los edificios antiguos y una gran hermosura natural son la 
osamenta física sobre la que los nativos de Río, los cariocas, 
tejen un emocionante espacio urbano. Ese espacio es una meca 
para turistas, pero lo habitual es que los cariocas se lo pasen 
todavía mejor que los extranjeros. 

Si miramos desde la playa de Ipanema hacia las colinas, 
nuestra mirada será atraída por la inmensa estatua de Cristo 
Redentor, el Corcovado. Sin embargo, si nos fijamos con 
atención, veremos que una mancha empaña esta arcadia urbana. 
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Las colinas que rodean Río están llenas de barrios de chabolas y 
favelas que a menudo carecen de electricidad o de alcantarillado. 
Su presencia en esas colinas es desconcertante e incongruente. 
Desde las colinas de Río se ven algunas de las mejores vistas del 
mundo, así que ¿por qué están ocupadas por chozas dispuestas 
sin ton ni son, en las que el imperio de la ley escasea tanto como 
las infraestructuras decentes? El espectáculo de las favelas 
recuerda a quienes visitan las playas que Río no solo es un lugar 
de recreo para los ricos, sino una ciudad donde más de un 
millón de pobres se hacinan en viviendas ruinosas. 


Hace ya 2.500 años que Platón señaló en La República que 
«toda ciudad, por pequeña que sea, se divide en realidad en dos, 
la ciudad de los pobres y la ciudad de los ricos». Casi todas las 
ciudades de todos los países en vías de desarrollo tienen sus 
bolsas de pobreza y sus barrios de chabolas. En algunas 
ciudades, como Calcuta o Lagos, el sufrimiento puede estar tan 
extendido y ser tan extremo que los observadores no pueden 
evitar considerarla infernal toda ella. Hasta en el mundo 
desarrollado, las ciudades son mucho más pobres que las áreas 
no urbanas. En Estados Unidos, el índice de pobreza es del 17,7 
por ciento en las ciudades y del 9,8 en las áreas residenciales[1 1. 


La terrible persistencia de la miseria urbana parece acusar a las 
ciudades de ser sedes de la desigualdad y las privaciones. 
Muchos analistas urbanos ven una gran crisis en el problema de 
la megaurbe, con lo que suele designarse al inmenso número de 
pobres que viven en Bombay o en México D. F. Parecería 
prudente limitar el crecimiento de esas megaurbes, cuyas 
muchedumbres y miserias condenan a millones de personas a 
una existencia dura y sin perspectivas. En el mundo 
desarrollado, las zonas residenciales acogedoras y homogéneas 
pueden parecer lugares muy igualitarios comparados con el 
extraordinario abismo que separa a un millonario de la Quinta 
Avenida de un niño del gueto. 


Ahora bien, el párrafo anterior está lleno de contrasentidos. 
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La presencia de la miseria en las ciudades, de Río a Róterdam, es 
una prueba de sus virtudes, no de su debilidad. Las megaurbes 
no son demasiado grandes; limitar su crecimiento causaría 
muchas más privaciones que beneficios, y el desarrollo urbano es 
una forma estupenda de combatir la miseria rural. El universo 
aparentemente igualitario del barrio residencial es, desde 
muchos puntos de vista, un problema mayor para la sociedad en 
conjunto, sobre todo para quienes no pueden costearse sus 
placeres, que el universo desigual de la ciudad. 


Las ciudades no están llenas de pobres porque empobrezcan a 
la gente, sino porque las ciudades atraen a los pobres con la 
perspectiva de mejorar su suerte. Entre los recién llegados a las 
grandes ciudades la tasa de pobreza es mayor que entre los 
residentes de larga duración, y eso hace sospechar que, con el 
paso del tiempo, las fortunas de los habitantes de las urbes 
llegan a mejorar considerablemente[21. La gente más pobre que 
acude a las ciudades desde otros lugares ni está loca ni se 
equivoca. Se instalan en las áreas urbanas porque las ciudades 
ofrecen ventajas de las que carecían en sus localidades de origen. 
El gran problema de los barrios urbanos deprimidos no es que 
haya demasiada gente viviendo en la ciudad, sino que con 
demasiada frecuencia esos habitantes están demasiado 
desconectados del corazón económico de la metrópoli. Las 
grandes masas de pobres urbanos plantean retos a los que es 
preciso hacer frente, y esos desafíos son el tema del siguiente 
capítulo, pero es mucho mejor desear vivir en un mundo cuyas 
ciudades puedan acomodar a millones de pobres rurales más que 
desear que esos emigrantes en potencia terminen sus días en el 
aislamiento agrícola. 


Los barrios deprimidos de Río están abarrotados porque la 
vida en una favela es mejor que la miseria rural, embrutecedora 
y rutinaria. Río ha ofrecido desde hace mucho más 
oportunidades económicas, servicios públicos y actividades de 
ocio que las zonas desoladas del interior brasileño. Los guetos de 
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Estados Unidos estaban llenos de emigrantes que huían de los 
pogromos o de la miseria y de afroamericanos que huían de las 
penurias del trabajo agrícola y el racismo del sur. El gran motor 
económico del Manchester decimonónico estuvo ligado a 
ingentes cantidades de miseria, no porque la ciudad estuviera 
fracasando, sino porque sus fábricas atraían a gentes del campo 
ansiosas por encontrar trabajo. Es más, deberíamos 
preocuparnos más por las ciudades en las que no hay pobreza 
suficiente. ¿Por qué no logran atraer a los menos afortunados? 


En una sociedad libre, las personas escogen el lugar donde 
quieren vivir, ya sea de forma explícita, cambiando de ciudad, o 
de forma implícita, quedándose en su lugar de nacimiento. La 
población de una ciudad nos dice lo que esa ciudad ofrece. Salt 
Lake City está llena de mormones porque es un buen sitio para 
ser mormón. En Londres hay muchos banqueros porque es un 
buen sitio para ser banquero. En ciudades como Río hay 
muchos pobres porque son sitios relativamente buenos para ser 
pobre. Al fin y al cabo, se puede disfrutar de la playa de 


Ipanema incluso sin dinero. 


La libre circulación de personas significa que determinadas 
formas de éxito urbano pueden empobrecer a una ciudad. La 
economía hace hincapié en el papel de los incentivos. Cuando 
los beneficios que conlleva hacer algo aumentan, habrá más 
gente dispuesta a hacer ese algo. La ausencia de pobres en una 
determinada zona es un indicio de que carece de algo 
importante, como viviendas asequibles, transporte público o 
empleos para personas menos cualificadas. La gran paradoja de 
la pobreza urbana es que si una ciudad facilita la existencia a los 
pobres que viven en ella mejorando los colegios públicos o los 
sistemas de transporte colectivo, esa ciudad atraerá a más pobres. 

Cuando, a lo largo de los últimos treinta años, las ciudades 
estadounidenses han dotado de nuevas paradas a los sistemas de 
tránsito rápido, en los alrededores de esas paradas la tasa de 
pobreza ha tendido a aumentar[3]. Eso no significa que los 
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transportes colectivos empobreciesen a la gente, sino más bien 
que los pobres valoran la posibilidad de poder desplazarse sin 
coche. El hecho de que el transporte público atraiga a los pobres 
y sea utilizado abrumadoramente por ellos es una ventaja, no un 
defecto. 


¿Qué cosas atraen a los pobres a las áreas urbanas? Ante todo, 
el trabajo. La densidad urbana facilita el comercio y la 
formación de mercados. El mercado más importante del mundo 
es el mercado de trabajo, en el que los individuos alquilan su 
capital humano a los poseedores de capital financiero. Sin 
embargo, las ciudades hacen algo más que permitir que 
interactúen trabajadores y capitalistas. Ofrecen una amplia gama 
de empleos, a menudo miles; una gran ciudad es una cartera 
diversificada de empleadores. 


En una ciudad, cuando un empleador quiebra, otro (u otros 
dos o incluso una decena) ocupará su lugar. Puede que esta 
mezcla de empleadores no ofrezca garantías contra el colapso 
global de una gran crisis, pero sin duda suaviza los altibajos del 
mercado. Una ciudad de una sola empresa, como Hershey, 
Pensilvania, depende de un solo empleador, y las vidas de sus 
empleados dependen de si a ese empleador le va bien o se 
hunde. No sucede así en Nueva York o Río de Janeiro, donde 
hay una plétora de fábricas de diversas industrias. Un estudio 
clásico realizado por dos economistas reveló que durante la 
desaceleración económica de las décadas de 1970 y 1980 en las 
ciudades en las que no había una gama de empleadores 
diversificada la tasa de desempleo fue casi un 3 por ciento más 
alta. 


La simple variedad del empleo urbano también permite a la 
gente averiguar qué cosas hace bien y cuáles no. Durante 
milenios, la mayor parte de los seres humanos bregó en granjas 
con independencia de que tuvieran aptitud alguna para labrar la 
tierra o no. En una ciudad la gente puede pasar de una empresa 
a otra y de una industria a otra. A medida que la gente cambia 
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de empleo, averigua lo que le gusta y lo que se le da bien. 
¿Imaginan la pérdida que habría supuesto para el mundo que 
Thomas Edison o Henry Ford hubiesen tenido que pasarse la 
vida cultivando la tierra en una granja? 


Las FAveLAS DE Río 


Las chabolas de Río tienen sus orígenes a finales del siglo xxx, 
cuando Brasil salía a bandazos de su pasado semifeudal. Durante 
las décadas de 1870 y 1880, cuando otros países del Nuevo 
Mundo, como Argentina y Estados Unidos, ya elegían a sus 
gobernantes, Brasil seguía estando regido por un emperador, el 
vástago de la ancestral casa real portuguesa de Braganza, y la 
esclavitud seguía siendo legal[4]. 

A mediados del siglo xix, alrededor del 40 por ciento de la 
población de Río —-80.000 personas— estaba compuesta de 
esclavos[51. A medida que el abolicionismo fue creciendo como 
fuerza política, los esclavos fueron fugándose cada vez más a las 
ciudades para huir de la vida en las plantaciones. En el siglo xxx, 
los esclavos fugitivos de Río formaron aldeas de chabolas 
llamadas quilombos, que fueron las precursoras de las favelas[6]. 
Al emperador Pedro II le desagradaba la esclavitud, pero puede 
que el temor a las repercusiones políticas le impidiese proclamar 
la emancipación de los esclavos en el resto del país[7l. 
Finalmente, en 1888, cuando el emperador estaba fuera del país, 
su hija, que actuaba como regente, firmó la proclama de 
emancipación de Brasil[8], con lo que este país se convirtió en el 
último país de las Américas en abolir la esclavitud[9]. Al 
emperador no le habían faltado motivos para temer las 
repercusiones. Al año siguiente, un golpe militar apoyado por 
oligarcas indignados por la pérdida de sus propiedades humanas 
derrocó a la dinastía brasileña[ 10]. 


11.2 


La primera favela auténtica no se originó en el entorno 
urbano de Río, sino en las depauperadas zonas rurales del 
nordeste brasileño, donde un predicador itinerante y antiguo 
abolicionista, Antonio Conselheiro, fundó una ciudad llamada 
Canudos y poblada por antiguos esclavos, e inició una rebelión 
fiscal[11]. En 1895 Canudos había llegado a los 30.000 
habitantes, de manera que la negativa de Conselheiro a pagar 
impuestos no era un asunto de poca monta[ 12]. En 1896 estalló 
la guerra abierta y el gobierno envió a miles de soldados a tomar 
el poblado por la fuerza[13]. Murieron 15.000 personas antes 
de que cayera[14]. 


Tras la victoria del ejército, el mezquino gobierno brasileño 
decidió no pagar a los soldados. Estos respondieron organizando 
su propia aldea, imitando inconscientemente al Conselheiro al 
que acababan de derrotar, en las colinas de las afueras de Río. 
Aquella aldea de chabolas se convirtió en el Morro da 
Providéncia, la favela primigenia. A lo largo de los setenta años 
siguientes, cientos de miles de campesinos pobres, muchos de 
ellos esclavos emancipados, acudieron a Río[15]. Quizá las 
destartaladas viviendas no parezcan gran cosa, pero son mejores 
que trabajar en una plantación para el amo. Al igual que los 
esclavos norteamericanos que poblaron las ciudades 
estadounidenses del siglo xx, los brasileños emancipados 
prefirieron las promesas de la ciudad a la miseria rural. 


Los visitantes extranjeros tienden a comparar a los pobres de 
Río con otras gentes a las que han visto, quizá con los habitantes 
pobres de los guetos norteamericanos, que casi siempre viven 
mejor que ellos, pero están en un error. Los habitantes de la 
favela no suelen tener la opción de vivir en Los Ángeles, y se les 
debería comparar con la gente, en gran medida invisibles para 
los ojos de los extranjeros, que vive en las zonas rurales pobres 
de Brasil. En Río la pobreza abunda, pero esta no tiene ni punto 
de comparación con la del nordeste rural del país. Según un 
estudio reciente, mientras que un 90 por ciento de los 
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habitantes de Río ganaba más de 85 dólares al mes en 1996, 
solo un 30 por ciento de los habitantes del nordeste rural tenía 
unos ingresos que superaban la línea de la pobreza[ 16]. 


Incluso si se comparan con la miseria urbana más extrema, las 
condiciones de las áreas rurales suelen ser peores. A Lagos, 
Nigeria, se la suele considerar una ciudad llena de privaciones, 
pero en realidad la tasa de miseria extrema, cuando se compensa 
con los elevados precios de las ciudades, resulta ser de menos de 
la mitad que la tasa de miseria extrema de la Nigeria rural[17]. 
Alrededor de tres cuartas partes de los habitantes de Lagos tiene 
acceso a agua potable; se trata de una proporción 
horrorosamente baja, pero es mucho mayor que en cualquier 
otra parte de Nigeria, donde lo normal es que sea de menos del 
30 por ciento[18]. Calcuta también está considerada como una 
ciudad de grandes privaciones, pero allí la tasa de pobreza es del 
11 por ciento, frente a un 24 por ciento en Bengala 
Occidental[19]. En los últimos años, más del 10 por ciento de 
los habitantes rurales de Bengala Occidental ha tenido que 
afrontar crisis de escasez de alimentos, mientras que la cifra 
equivalente para los habitantes de las ciudades es de menos del 1 


por ciento[20]. 


Las ciudades y la urbanización no solo van unidas a una 
mayor prosperidad material; en los países más pobres, los 
habitantes de las urbes también dicen ser más felices. En una 
muestra realizada en 25 países pobres en los que los niveles del 
PIB per cápita estaban por debajo de los 10.000 dólares y donde 
pude acceder a encuestas de felicidad autoconfirmada tanto de 
poblaciones urbanas como de poblaciones rurales, descubrí que 
la proporción de habitantes de urbes que decía ser muy feliz era 
más alta en 18 de esos países y más baja en 7 de ellos. La 
proporción de personas que decía que no era en absoluto feliz 
era mayor en las zonas no urbanas de 16 países y más baja en 9 


de ellos. 


Y a diferencia del interior rural, los barrios bajos de las 


114 


ciudades sirven muchas veces de trampolines hacia la 
prosperidad de clase media. El Lower East Side de Manhattan, 
por ejemplo, a pesar de sus altos niveles de pobreza, ha 
engendrado una serie de historias de éxito deslumbrantes. Los 
judíos que se asentaron allí procedían de una cultura con una 
larga devoción por la enseñanza y vivían en un país que estaba 
ampliando rápidamente su compromiso con la escolarización. 
La situación de los esclavos brasileños y sus descendientes era 
menos halagieña. Estuvieron sin escuelas durante siglos, y a 
Brasil no se le ha dado bien la inversión en capital humano[21]. 
Aun así, las favelas también han sido testigo de algunas 
asombrosas historias de éxito. 


Leila Vélez, hija de un conserje que se crió en una favela de 
Río, trabajaba en un McDonald's cuando tenía catorce años. Su 
cuñada, que era peluquera, y ella estaban decididas a encontrar 
la forma de desrizarse el pelo. Eran conscientes de las 
dimensiones potenciales del mercado para un producto 
semejante, pues estaban rodeadas de gente que quería tener el 
pelo liso. Las dos empresarias incipientes carecían de toda 
experiencia científica, pero el marido de Leila le cedió su cabello 
para probar un montón de extraños mejunjes confeccionados 
por su hermana y su esposa. Se quedó calvo en repetidas 
ocasiones, pero con el tiempo y a fuerza de equivocarse dieron 
por fin con un alisador de cabello eficaz. 


Vélez patentó el mejunje y a fin de reunir el capital necesario 
para abrir una peluquería vendió su Volkswagen Escarabajo por 
3.000 dólares. Ella y su cuñada conocían a su clientela, y el 
producto se vendió bien. A partir de ahí, Vélez fue ampliando el 
número de peluquerías, y contrató a antiguas clientas como 
empleadas[22]. En la actualidad, su empresa vende productos de 
belleza por valor de treinta millones de dólares al año[23]. De 
algún modo, es una versión moderna de la empresaria de 
comienzos del siglo xx Madam C. J. Walker, cuyo «crecepelos 
maravilloso» la sacó de la pobreza y la convirtió en la empresaria 
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afroamericana de mayor éxito de su época en el mundo[24]. 


Las historias de éxito que suceden de vez en cuando no 
significan que la pobreza urbana no sea espantosa. Pocos lectores 
de este libro querrían pasar una semana, no digamos ya una vida 
entera, en una favela. Y no obstante, la pobreza urbana, pese a 
sus terrores, puede ofrecer la vía hacia la prosperidad para los 
pobres y para el país en su conjunto. Brasil, China e India 
seguramente van a enriquecerse mucho más durante los 
próximos cincuenta años, y esa riqueza se creará en ciudades 
ligadas al resto del mundo, no en áreas rurales aisladas. 


Es natural constatar los problemas, muy reales, de las 
megaurbes más pobres y pensar que la gente debería regresar a 
sus aldeas rurales, pero serán las ciudades, no las granjas, las que 
salvarán al mundo en vías de desarrollo. Muchos países pobres 
padecen por la pobre calidad del suelo (ese es uno de los 
motivos por los que son pobres) así que es improbable que 
nunca lleguen a ser líderes mundiales en agricultura[25]. Lo 
habitual es que las mejoras en la productividad agrícola se deban 
a nuevas tecnologías que reducen el número de gente que 
trabaja en granjas. Por sí solo, ese hecho hace improbable que 
las mejoras en agricultura generen una prosperidad generalizada. 
Y desarrollar las áreas rurales de los países pobres es 
intrínsecamente difícil porque ofrecer infraestructuras a lo largo 
de grandes distancias es muy caro. 


Las aldeas rurales pobres pueden ser como una ventana 
abierta sobre un pasado remoto donde muy pocas cosas han 
cambiado durante milenios. Las ciudades son torbellinos 
dinámicos que cambian sin cesar, que suponen la fortuna para 
unos y el sufrimiento para otros. Vivir en una ciudad puede 
exponerle a uno a morir de un balazo, pero también ofrece la 
oportunidad de acceder a una vida más rica, más sana y más 
esperanzadora derivada de estar vinculado al conjunto del 
planeta. Puede que la vida en una aldea rural sea más segura que 
la vida en una favela, pero se trata de la seguridad de una miseria 
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sin fin durante generaciones. El statu quo de los lugares más 
pobres de la tierra es terrible; de ahí que la montaña rusa urbana 
tenga tanto que ofrecer, sobre todo porque las ciudades pueden 
transmitir el conocimiento que un país necesita para participar 
en la economía mundial. 


Sin duda, el inmenso flujo de inmigrantes que acude a las 
ciudades somete a una gran tensión a las infraestructuras 
urbanas: ese es uno de los argumentos habituales contra el 
desarrollo de megaurbes. Sin embargo, aunque un flujo de 
nuevos inmigrantes empeore la calidad de las carreteras y del 
agua para los habitantes de toda la vida de una ciudad, los recién 
llegados pasan de no tener prácticamente ninguna 
infraestructura a gozar de todas las ventajas del acceso a unos 
transportes y servicios decentes. Es un error mantener la elevada 
calidad de las infraestructuras urbanas a base de impedir a la 
gente disfrutar de ella. Es más ético (y económicamente 
beneficioso para el país en su conjunto) invertir más en 
infraestructuras urbanas para que más gente pueda beneficiarse 


de ellas. 


Tradicionalmente, los gobiernos han hecho más (aunque no 
siempre haya sido suficiente) para abordar la solución de la 
pobreza urbana que la pobreza rural. Esta pauta se ha 
mantenido vigente en Brasil durante más de un siglo. Al fin y al 
cabo, Río fue la capital del país hasta 1960[261, y las favelas 
siguen estando cerca de las mansiones de la élite del país. A 
comienzos de la década de 1990, Brasil emprendió una campaña 
de salud pública para sanear las favelas de Río[27]. 

El gobierno empezó por una campaña de vacunación y acabó 
construyendo escuelas y llevando la atención sanitaria a las 
favelas. La «Ciudad de Dios»[28], que inspiró una película sobre 
la miseria de Río, fue un intento gubernamental de mejorar la 
calidad de la vivienda para los habitantes de las favelas. El 
mantenimiento del orden ha sido un asunto más problemático, 
pero por lo menos la delincuencia en las favelas está considerada 
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como un problema nacional que debe ser abordado por el 
gobierno nacional. En consecuencia, se destinan algunos 
recursos a mejorar la existencia de los pobres urbanos, mientras 
que los pobres del campo, que son menos visibles, se benefician 
menos. 


El resultado irónico de los intentos de mejorar la vida de los 
pobres de Río es que a las favelas acuden todavía más 
pobres[29], lo cual es un ejemplo palpable de la paradoja de la 
miseria urbana. Si un gobierno proporciona atención sanitaria y 
educación a las ciudades pero no al campo, entonces esos 
servicios atraerán a más pobres a las zonas urbanas. Cualquier 
intento de remediar el nivel de pobreza en una sola ciudad 
puede muy bien salir por la culata y aumentar el nivel de 
pobreza de esa ciudad atrayendo a ella a más pobres. 


MOVILIDAD SOCIAL ASCENDENTE 


Los estadounidenses que se sienten escandalizados por la miseria 
de las favelas han olvidado su propio pasado urbano. En sus 
mismas ciudades, en el siglo xix esos extremos de riqueza y 
pobreza eran la norma. Los inmigrantes irlandeses que huían del 
hambre solían vivir en barrios de chabolas como Hell's Kitchen, 
en Nueva York, la zona occidental de Manhattan comprendida 
entre las Calles 34 y 59, que de un tiempo a esta parte se ha 
convertido en un barrio estiloso y de moda[30]. El Upper East 
Side de Manhattan, que se extiende entre la Calle 59 y la Calle 
96, entre la Quinta Avenida y el East River, ahora comprende 
terrenos de lo más caro, pero en el siglo xix también estaba lleno 
de chabolas irlandesas[31]. El arsenal del Upper East Side ocupa 
su incongruente ubicación, rodeado por los elegantes bloques de 
apartamentos de Park Avenue, porque en sus orígenes la función 
de los soldados burgueses acantonados allí era proteger a las 
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élites urbanas de los inmigrantes sediciosos[321. 


Aún más que Nueva York, Boston está considerada como la 
ciudad madre de la Norteamérica irlandesa. Durante la década 
de 1840, Nueva York acogió a más inmigrantes irlandeses que 
Boston, pero los irlandeses de Nueva York se vieron 
desbordados por el inmenso número de inmigrantes 
procedentes de Europa Oriental y de otras partes[33]. Durante 
la crisis de la patata Boston recibió un gran flujo de irlandeses, 
pero acogió a cifras mucho más pequeñas de las diferentes etnias 
que predominaron durante posteriores migraciones. El carácter 
irlandés de Boston es, en lo fundamental, consecuencia de su 
importancia durante la era de los veleros. En la década de 1840, 
durante la crisis de la patata, seguía siendo más rápido, si no más 
barato, viajar a Boston que a Nueva York[34]. Para una familia 
pobre irlandesa, con poco que comer, muchas veces tenía más 
sentido viajar hasta Boston y quedarse allí. Treinta años después, 
cuando el vapor sustituyó a la vela, comenzaron a acudir menos 
barcos a Boston. La inmensa mayoría de los inmigrantes de 
finales del siglo xix entraban en Estados Unidos a través de 
Nueva York; en Boston la ausencia de esas oleadas tuvo como 
consecuencia que la ciudad se definiera durante décadas por el 
conflicto entre norteños e irlandeses. 


La fama de Boston como ciudad irlandesa y estadounidense a 
la vez está muy ligada a una sola familia, los Kennedy, cuya 
historia muestra cómo la miseria urbana puede engendrar 
oportunidades. Patrick Kennedy nació en 1823 en el condado 
irlandés de Wexford. Apenas tenía estudios. Por lo general, las 
zonas rurales pobres han tendido a ofrecer poca educación, y 
cuando él nació, en Irlanda seguían vigentes reglas que 
impedían la educación de los católicos. El joven Kennedy 
trabajó en la granja de su hermano mayor plantando patatas y 
cosechando grano. El único conocimiento no agrícola que 
adquirió se lo proporcionó un amigo más urbano, Patrick 
Barron, que trabajaba en una fábrica de cerveza y le enseñó a 
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hacer barriles. 


La crisis de la patata golpeó con dureza a la precaria granja de 
los Kennedy[35]. Ante la perspectiva de morir de hambre, 
Patrick Kennedy siguió a Barron hasta Boston, donde este le 
consiguió un empleo como tonelero en el este de la ciudad[36]. 
Boston ofrecía oportunidades económicas porque allí había un 
mercado donde Kennedy podía vender sus brazos a un 
empleador que disponía de capital. Boston ofrecía un mercado 
para los barriles en función de su papel como centro de 
transportes y, por supuesto, como centro de fabricación de 
cerveza. 


Al igual que en las favelas de Río, en el este de Boston la 
densidad de población que permitía a los pobres vender sus 
brazos también permitía circular a las bacterias, y Patrick 
Kennedy murió de cólera. El hijo de Kennedy, no obstante, que 
también se llamaba Patrick, prosperó. Empezó trabajando en el 
muelle y ahorró lo suficiente como para comprar una 
taberna[371. Muy pronto adquirió un segundo establecimiento 
y luego un tercero, y poco a poco fue atendiendo a los 
bostonianos más acaudalados e integró verticalmente su empresa 
mediante la importación de whisky. 

Patrick Kennedy siguió los pasos del exgobernador de 
Massachusetts, John Adams, mezclando el alcohol y la política. 
Fue elegido por primera vez como miembro de la Asamblea de 
Massachusetts en 1884 y ejerció durante varias legislaturas como 
representante de Massachusetts y luego como senador por el 
estado. En 1888, este hijo de un emigrante pobre ascendió lo 
suficiente como para pronunciar un discurso antes la 
convención nacional del Partido Demócrata. Su fortuna cada 
vez mayor le permitió enviar a su avispado hijo Joseph a 
Harvard. Era natural que los contactos políticos de Patrick 
Kennedy permitieran a su hijo contraer matrimonio con la bella 
hija del alcalde de Boston, John F. «Honey Fitz» Fitzgerald[38]. 


Joe Kennedy empezó trabajando para el gobierno como 
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examinador bancario, y luego se hizo con el control de un banco 
en el que su padre tenía una participación sustancial[39]. 
Durante la década de 1920 ganó una fortuna en Wall Street por 
medios cada vez más sucios[40]. Pero lo dejó a tiempo y se 
dedicó a otras actividades lucrativas, como la inversión en bienes 
raíces y la importación de licores británicos. Sus hijos, por 
supuesto, se convirtieron en la gran dinastía política de Estados 


Unidos. 


Para emigrantes como Patrick Kennedy, las ciudades tienen 
un atractivo imperecedero; en 2008, el 36 por ciento de los 
neoyorquinos había nacido en el extranjero, y el 48 por ciento 
hablaba en casa una lengua que no era el inglés[41]. Las cifras 
equivalentes para Estados Unidos en su conjunto son del 13 y 
del 20 por ciento. Del mismo modo que las ciudades son buenas 
para los emigrantes, los emigrantes son buenos para las ciudades. 
Boston les debe mucho a los Kennedy, igual que Nueva York 
debe mucho a emigrantes como Andrew Carnegie, Al Jolson y 
Zubin Mehta. A excepción de 12 de los 118 años comprendidos 
entre 1891 y 2009, la Filarmónica de Nueva York ha dependido 
de directores nacidos en el extranjero[42]. Ni que decir tiene, 
los elementos más populares de la cultura neoyorquina, como 
los bagels, las pizzas y el pollo kung pao, también son regalo de 
los emigrantes. 


Estados Unidos y sus ciudades se han beneficiado 
enormemente del flujo de talento aportado por los emigrantes. 
Germanoamericanos como Dwight Eisenhower y Chester 
Nimitz dirigieron la guerra contra Alemania y Japón. Escoceses 
como Andrew Carnegie y Andrew Mellon ayudaron a levantar 
nuestra industria. Irlandeses estadounidenses como los 
Kennedy, Al Smith y la dinastía Daley de Chicago han sido 
líderes políticos importantes. El Despacho Oval está ocupado 
por el hijo de un keniata. Estados Unidos no es una nación 
angloamericana sino una aglomeración de personas de todo el 
planeta cuyas contribuciones se han realizado principalmente en 
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nuestras grandes áreas urbanas. 


Y Estados Unidos no es de ningún modo el único país cuyos 
emigrantes han amasado fortunas. Robert Cain y su familia 
dejaron atrás la miseria de Irlanda para marcharse a Liverpool 
cuando él era niño, y de joven trabajó en la mar como tonelero. 
En la década de 1840, se estableció en Liverpool y utilizó sus 
ahorros para abrir una modesta fábrica de cerveza. Ganó 
muchísimo dinero y su hijo acabó sentándose en la Cámara de 
los lores[431. Carlos Slim, que quizá sea el hombre más rico del 
mundo, era hijo de un libanés que emigró a México D. F., y que 
empezó llevando una tienda de confecciones[44l. Como 
atestiguan estos y otros ejemplos menos conocidos, en todas 
partes las ciudades permiten a la gente pasar de la indigencia a la 
riqueza espectacular, y a todo tipo de prometedoras etapas 
intermedias. 


Hace mucho que los mercados de trabajo urbanos permiten 
trabajar sin ser propietario de una granja o de animales y 
herramientas. Los Kennedy se encontraron a ambos lados de la 
divisoria. Cuando Patrick Kennedy llegó a Boston sin un 
céntimo, podía vender sus brazos a personas que disponían de 
capital. Su hijo hizo lo mismo cuando era joven, pero a medida 
que fue ahorrando y madurando, pasó a la faceta de 
«contratación» del modelo. A menudo se considera a capitalistas 
y trabajadores como enemigos, como sucede, por ejemplo, 
durante una huelga. Sin embargo y en un sentido más general, 
el capital incrementa los rendimientos del trabajo, y son los 
capitales urbanos los que convierten a las ciudades en imanes 
para los pobres. 

Las ciudades no se limitan a poner en contacto a trabajadores 
sin capital con empleadores ricamente provistos de él; ofrecen 
una inmensa gama de oportunidades de empleo que permite a 
los pobres (es más, a todo el mundo) descubrir talentos que de 
otro modo quizá nunca sabrían que tenían. El gran economista 
de la Universidad de Chicago George Stigler escribió en cierta 
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ocasión que «bajo un régimen de ignorancia, Enrico Fermi 
habría sido jardinero, y Von Neumann cajero en un 
drugstore»[45]. La perspectiva que pinta Stigler de dos de las 
mentes más refinadas del siglo xx trabajando en empleos sin 
porvenir es aterradora. Afortunadamente, ambos hombres 
crecieron en grandes ciudades y procedían de familias 
relativamente privilegiadas, y sus talentos matemáticos y 
científicos fueron descubiertos a temprana edad. De igual 
modo, Boston sacó a la luz los talentos de Patrick Kennedy de 
un modo que la Irlanda rural no habría podido. 


EL É£xoDo URBANO DE RicHarb WRIGHT 


Las grandes franjas de población de las ciudades estadounidenses 
que en su práctica totalidad son afroamericanas y pobres ilustran 
lo que puede salir mal cuando los barrios se aíslan del corazón 
económico de las ciudades. Sin embargo, hasta esos barrios 
deberían contemplarse a la luz de las condiciones, aún peores, 
propias del sur rural. El gran escritor afroamericano Richard 
Wright nació en Natchez, Misisipi. Su madre y él se trasladaron 
al norte, primero a Memphis y luego a Chicago, huyendo no 
solo de las leyes racistas sino también en busca de oportunidades 
económicas[46l. Como escribió Wright en su autobiografía 
Chico negro: «Me fui al norte muy ufano, con la confusa idea de 
que allí se podría vivir con dignidad, de que no debía violentarse 
la personalidad de los demás, de que los hombres deberían de 
ser capaces de enfrentarse a otros hombres sin miedo ni 
vergúenza, y de que si eran afortunados en su vida terrenal, 
quizá obtendrían algún sentido redentor por haber luchado y 


sufrido aquí, bajo las estrellas»[47]. 


Puede que el éxodo norteño de Wright le librara de las crudas 
leyes racistas de Misisipi, pero no le aportó de forma inmediata 
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«sentido redentor» alguno. En Chicago empezó trabajando 
como maletero, después como chico de los recados y luego 
como friegaplatos. Al igual que Coleman Young y miles de otros 
afroamericanos con talento de aquel entonces, Wright buscó 
una vida mejor trabajando en Correos, pero la desnutrición le 
había dejado con un peso casi siete kilos por debajo del mínimo 
establecido por el gobierno: 57 kilos. Finalmente, en la 
primavera de 1929, logró dar el peso y encontró un empleo a 
tiempo completo haciendo turnos de noche en la oficina central 
de Correos de Chicago, la mayor del mundo en aquel entonces. 


El empleo era bueno y le dejaba algo de tiempo para 
escribir[48]. Más importante todavía, le permitió entrar en 
contacto con círculos literarios de izquierda. Pasó a formar parte 
de un grupo de diez personas del South Side de Chicago que se 
reunía para debatir asuntos de actualidad. Como explicó de 
forma tan brillante como humorística en «Yo intenté ser 
comunista», quedó «asombrado al descubrir que muchos de 
ellos se habían afiliado al partido comunista». Muy pronto, 
«Sol» pidió a Wright que asistiera al John Reed Club, de 
obediencia moscovita. Wright respondió con cierta dosis de 
cinismo: «No quiero que me organicen». Sol le ofreció el cebo 
que más deseaba Wright en este mundo: «Pueden ayudarte a 


conseguir que te publiquen»[49]. 


Cuando la crisis de 1929 redujo drásticamente el número de 
empresas de compra por correo, Wright fue despedido y pasó 
por una sucesión de empleos transitorios, vendiendo seguros de 
vida a comisión, limpiando las calles, cavando zanjas y 
finalmente trabajando para el hospital Michael Reese. Al 
parecer, obtuvo ese empleo porque la esposa del gran sociólogo 
urbano Louis Wirth se fijó en él[50]. Ella también le consiguió 
trabajo redactando la historia de Illinois para la New Deal 
Works Progress Administration[51]. En 1937 se trasladó a 
Nueva York, donde trabajó en la publicación de la WPA New 


York Panorama, que sigue siendo una maravillosa descripción de 
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la vida en la gran ciudad[52]. 


En 1938, un año después de que llegara a Nueva York, 
obtuvo un premio de 500 dólares por un cuento. Su primer 
libro, una colección de relatos breves titulada Los hijos del tío 
Tom, fue publicado por Harper and Company[531. Obtuvo una 
beca Guggenheim para escribir Hijo nativo, libro que le 
convirtió en una celebridad literaria[54]. Al cabo de nueve años, 
primero Chicago y después Nueva York le habían hecho pasar 
de maletero pobre a escritor de éxito durante lo más hondo de la 
crisis de 1929. Al final se impusieron el talento y la capacidad 
urbana de unir ese talento con la profesión que le correspondía. 


El traslado de Wright al norte le convirtió en parte del gran 
éxodo de los afroamericanos que huían del racismo sureño. Las 
ventajas económicas de ese cambio de aires fueron inmensas. En 
la década de 1920, un aparcero sureño podía considerarse 
afortunado si ganaba 445 dólares al año[55]. Un trabajador 
negro de una de las plantas de Henry Ford ganaba cinco dólares 
al día[56], más de tres veces esa cantidad. Y no obstante, al igual 
que Richard Wright, los afroamericanos que acudieron al norte 
encontraron algo más que unos mayores ingresos. Encontraron 
la libertad. 

El Renacimiento de Harlem congregó a un conjunto 
extraordinario de escritores, como Langston Hughes y Zora 
Neale Hurston, así como a artistas como Ella Fitzgerald y Billie 
Holiday. Todo el país se benefició cuando artistas de color de la 
talla de Duke Ellington tomaron por asalto el mundo blanco. La 
densidad urbana facilitó la movilidad social, no solo de estos 
célebres personajes, sino también de millones de afroamericanos 
anónimos. 


La historia indica que a las zonas geográficas no hay que 
juzgarlas por su pobreza sino por su historial a la hora de ayudar 
a la gente más pobre a ascender en la escala social. Si una ciudad 
atrae a oleadas continuas de gente menos afortunadas y la ayuda 
a triunfar antes de que se marche y atraiga a nuevos emigrantes 
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desfavorecidos, entonces está cumpliendo con éxito una de las 
funciones más importantes de la sociedad. Cuando una zona se 
convierte en el hogar por defecto de pobres que no salen de la 
pobreza, entonces esa zona está fracasando. 


AÁuGE Y CAÍDA DEL GUETO ESTADOUNIDENSE 


La emigración afroamericana hacia el norte es una epopeya tan 
grandiosa como cualquiera que haya conocido Estados Unidos. 
En las ciudades del norte del país había pocos afroamericanos. 
En el año 1900 solo el 2 por ciento de la población de Nueva 
York y el 1,8 por ciento de la de Chicago era afroamericana[571. 
Década tras década, a medida que la gente de color optó por las 
oportunidades que ofrecía la ciudad, esos porcentajes fueron 
creciendo. La población afroamericana acudió al norte para 
conocer la libertad y buscar la prosperidad, pero al llegar topó 
con barreras de color que, aunque menos evidentes que las del 
sur, seguían siendo terribles. Al igual que construir una fábrica, 
promulgar leyes tiene costes fijos, de modo que cuando solo 
había un puñado de personas de color allí, los racistas del norte 
no se molestaron en promulgarlas, pero a medida que el número 
de personas de color fue en aumento, también se incrementó la 
legislación discriminatoria y, de una forma cada vez más 
acusada, las ciudades norteñas encontraron formas de aislar a su 
creciente población afroamericana. 


George W. F. McMechen podría parecer el máximo ejemplo 
de afroamericano que logró subir en la escala social a comienzos 
del siglo pasado. Se graduó en el Morgan College y en la 
facultad de Derecho de Yale y se instaló en Baltimore, donde 
estableció un exitoso bufete como socio de otro afroamericano, 
W. Ashbie Hawkins. McMechen quería vivir en uno de los 


barrios más opulentos de Baltimore, que en aquellos tiempos 
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eran abrumadoramente blancos. En 1910, Hawkins compró 
una casa en el 1834 de McCulloh Street y se la alquiló a 
McMechen. 


El barrio en cuestión, hasta entonces completamente blanco, 
se sublevó. Los niños locales lanzaron piedras contra las 
ventanas del despacho. Se formó una asociación de mejora del 
barrio con el objetivo específico de deshacerse de él. Algunos 
blancos intentaron comprarle el inmueble al socio de 
McMechen, que exigió un precio tres veces superior al que le 
había costado a él. Los vecinos blancos se mostraron reacios y 
prefirieron cambiar la legislación. Uno de los vecinos de 
McMechen era un abogado («eminente» según el Vew York 
Times, y «sin clientela» según Hawkins) que exhumó un 
ejemplar de la Carta de Baltimore y decidió que la ciudad tenía 
perfecto derecho a aprobar una ordenanza de zonificación 
basada en criterios raciales. Redactó la ley en cuestión y no tuvo 
ningún problema para conseguir que el consejo municipal la 
aprobara y que el alcalde la firmara. Este último declaró, de 
forma poco convincente, que los partidarios de la ley eran «los 
mejores amigos que tiene la gente de color»[58]. 


Muy pronto se aprobaron reglamentos semejantes en 
Richmond, Atlanta, Louisville y otras ciudades sureñas[59]. Y 
no obstante, pese a que la segregación se había convertido en ley 
en muchas facetas de la vida sureña, seguía habiendo ciertas 
dudas acerca de la zonificación en función de criterios raciales. 
McMechen adujo que esta era «inconstitucional, injusta y 
discriminatoria para la población negra»[60]. Hawkins llevó a 
los tribunales a la ciudad de Baltimore y ganó, invalidando así 
las leyes segregacionistas ante el tribunal del estado[611. 
Finalmente, en 1917, la National Association for the 
Advancement of Colored People (NAACP) obtuvo su primer 
gran éxito cuando el Tribunal Supremo declaró ilegal la 
zonificación en función de criterios raciales, lo que seguramente 
fue la mayor victoria judicial de la Norteamérica negra hasta esa 
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fecha[62]. 


Sin embargo, la decisión del Tribunal Supremo apenas 
contenía el deseo blanco de aislar a los negros. En algunas 
ciudades, como Atlanta y Chicago, turbas organizadas 
aterrorizaban a las personas de color que se aventuraban por los 
barrios blancos. En las escrituras de las casas había cláusulas 
restrictivas para impedir la venta de las propiedades a personas 
consideradas indeseables. Un estudio de 1947 descubrió que en 
el 72 por ciento de las urbanizaciones construidas en Nueva 
York entre las dos guerras mundiales había cláusulas 


restrictivas[63]. 


Esas restricciones tuvieron como consecuencia que los 
afroamericanos no solo vivieran en vecindarios aislados sino que 
también pagasen más por el alojamiento. Hace casi cuarenta 
años, un estudio realizado por los economistas John Kain y John 
Quigley descubrió que en St. Louis las personas de raza negra 
pagaban más que los blancos por viviendas equiparables[64]. El 
hallazgo cuadraba a la perfección con afirmaciones anteriores 
según las cuales los «habitantes afroamericanos del cinturón 
negro de Chicago pagaban tanto por metro cúbico de 
habitación como los residentes acaudalados pagaban por 
espacios equivalentes en el camino de Lakeside»[65]. En todo el 
país, los negros pagaban más, en comparación con los blancos, 
en ciudades más segregadas[66]. 

Sin embargo, en las ciudades también surgieron paladines 
legales que derribaron poco a poco los muros del gueto. Dos 
letrados de Baltimore, Thurgood Marshall y Philip Perlman, el 
uno negro y el otro blanco, el uno representante de la NAACP y 
el otro del gobierno de Estados Unidos, unieron sus fuerzas para 
luchar contra las cláusulas restrictivas[67]. Convencido por sus 
argumentos, en 1948 el Tribunal Supremo dictaminó que las 
cláusulas raciales no estaban prohibidas, pero que no podía 
utilizarse el poder del Estado para imponerlas, lo que en la 
práctica las inutilizó[68]. En todo esto hay una hermosa ironía: 
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un tribunal activista fomentó la igualdad racial diciéndole al 
gobierno que no interviniera. Diez años después, en la ciudad de 
Nueva York, una poderosa coalición formada por gente de 
color, judíos y otras etnias fue la primera en aplicar una ley de 
alojamiento justo que prohibía la discriminación en función de 
criterios religiosos o raciales en lo tocante a las viviendas 
privadas. Otras zonas siguieron el ejemplo de Nueva York[69], y 
al cabo de otros diez años, una semana después del asesinato de 
Martin Luther King Jr., el Congreso aprobó la Ley de Derechos 
Civiles de 1968, que prohibía la discriminación en todas las 
viviendas del país. 


Estos éxitos legales permitieron a los afroamericanos que iban 
subiendo por la escala social que abandonaran el gueto y fueran 
a vivir a barrios que hasta entonces habían sido habitados 
exclusivamente por blancos. Entre 1970 y 2000, la segregación 
disminuyó en casi todas partes de Estados Unidos, 
fundamentalmente porque unos pocos afroamericanos, en su 
mayoría acaudalados, se asentaron en zonas que hasta ese 
momento habían sido totalmente blancas[70]. Entre 1970 y 
1990, el nivel de segregación de los licenciados universitarios 
afroamericanos había disminuido en un 25 por ciento, mientras 
que el nivel de segregación de los que abandonaban los estudios 
antes de terminar la enseñanza media lo había hecho en menos 
de un 10 por ciento[71]1. 


También cambió la naturaleza de la segregación[72]. Antes de 
la década de 1960, esta era la materialización de barreras contra 
la movilidad social de las personas de color, que limitaba las 
opciones de alojamiento de los afroamericanos y les forzaba a 
pagar más por sus viviendas en ciudades más segregadas. En la 
actualidad, la segregación refleja más bien el funcionamiento de 
un mercado libre de la vivienda en el que muchas veces los 
blancos simplemente están más dispuestos que muchos negros a 
pagar una prima por vivir en vecindarios mayoritariamente 
blancos. En consecuencia, en la actualidad el alojamiento es 
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especialmente barato para los afroamericanos que viven en áreas 
más segregadas, es decir, exactamente la situación opuesta a la 
que se daba hace medio siglo. 


El fin de las leyes que imponían la segregación fue un triunfo 
para la sociedad estadounidense, pero esta sigue existiendo, y 
desgraciadamente el triunfo de la integración ha convertido la 
segregación en algo cada vez más nocivo. Estudios realizados en 
las décadas de 1960 y 1970 hallaron pocas diferencias en la 
situación social de los afroamericanos que crecieron en ciudades 
más segregadas y los que vivían en áreas menos segregadas. Eso 
cambió a medida que los afroamericanos más prósperos 
abandonaron los guetos. En 1990, las personas de raza negra de 
entre veinte y veinticuatro años que crecieron en ciudades más 
segregadas tenían un 5,5 por ciento menos de probabilidades 
que los afroamericanos de edades similares que vivían en áreas 
menos segregadas de tener un diploma de enseñanza media y un 
6,2 por ciento más de probabilidades de haber abandonado los 
estudios y estar en el paro[73]. Los afroamericanos de las áreas 
menos segregadas ganaban un 17 por ciento más. No existían 
diferencias significativas entre los blancos que vivían en áreas 
metropolitanas más o menos segregadas. En las ciudades más 
segregadas, las mujeres jóvenes de raza negra tenían un 3,2 por 
ciento más de probabilidades de ser madres solteras[74]. 


Hace treinta años, William Julius Wilson sostuvo que cuando 
los afroamericanos mejor formados se quedaban en 
comunidades segregadas, se convertían en modelos de conducta 
y liderazgo para toda la comunidad. Cuando se marchaban, esas 
comunidades perdían el rumbo[751. Desde entonces se ha 
acumulado una gran cantidad de pruebas que apoyan su 
argumento. Este es un caso en el que podemos apreciar la 
sabiduría contenida en la ley de las consecuencias involuntarias, 
que tantas veces acompañan hasta a las iniciativas públicas 
mejor intencionadas, del sociólogo Robert Merton. Este 
comprendió lo compleja que es la sociedad y que las iniciativas 
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públicas pueden acarrear efectos secundarios inesperados e 
indeseados. Nadie quiere regresar a un mundo en el que las 
personas de color que se mudaban a barrios residenciales blancos 
eran amenazadas de muerte, y, sin embargo, el éxodo de 
minorías cualificadas ha convertido a los guetos en lugares 
peores para los hijos de los que se han quedado atrás. La triste 
realidad es que son demasiadas las ciudades segregadas que han 
pasado de ser áreas de movilidad social ascendente a zonas de 
miseria perpetua. 


Los CENTROS URBANOS 


En parte, la lucha contra la terrible segregación que todavía 
sigue existiendo en las ciudades estadounidenses resulta tan 
difícil porque existen fuerzas económicas que separan a ricos y 
pobres. Hay una lógica oculta tras la miseria concentrada que se 
deriva de la tendencia de los pobres a residir en el centro físico 
de estas ciudades. En parte esa tendencia refleja la capacidad de 
los medios de transporte para dar forma a las ciudades. Todas 
las formas de transporte conllevan dos tipos de costes: tiempo y 
dinero. El coste en dinero del transporte público es idéntico 
para los ricos que para los pobres, pero los ricos con sueldos más 
altos pierden más ingresos cuando pasan más tiempo viajando y 
menos trabajando. En consecuencia, suelen estar dispuestos a 
pagar más por ir a trabajar de forma más rápida. ¿Por qué los 
centros de Manhattan y de Río son más ricos que áreas más 
distantes? Porque los ricos pueden pagar más por el privilegio de 
gozar de unos trayectos más breves. 

Y sin embargo, en la mayoría de las ciudades estadounidenses 
también se da el caso inverso, en el que los pobres viven más 
cerca del centro que los ricos. Cuando predomina un solo 
medio de transporte, como el automóvil o el metro, son los ricos 
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los que tienden a vivir más cerca del centro de la ciudad y los 
pobres más lejos[76l. Sin embargo, cuando hay múltiples 
medios de transporte, entonces los pobres suelen vivir más cerca 
del centro para poder acceder al transporte público. En 2009, la 
línea de la pobreza estadounidense para un hogar de cuatro 
personas era de 22.050 dólares[77]. En 2008, un hogar no 
urbano típico gastaba 9.000 dólares en transporte por 
automóvill78]. ¿Cómo podría permitirse una familia de dos 
adultos con unos ingresos de 22.000 dólares tener dos coches? 


Nueva York, Boston y Filadelfia poseen cuatro zonas de 
tránsito y de ingresos: una zona interior (como el centro de 
Manhattan o Beacon Hill) donde los ricos se desplazan a pie o 
en transporte público, una segunda zona (que llega hasta los 
confines del municipio de Nueva York, o hasta Roxbury en 
Boston) donde los pobres se desplazan en transporte público, 
una tercera zona (el condado de Westchester o Wellesly) donde 
los ricos van en coche, y una zona exterior que consta de áreas 
remotas donde viven y van en coche las personas menos 
acaudaladas. Igualmente, París dispone de excelentes transportes 
públicos y en consecuencia tiene una zona interior donde los 
ricos cogen el metro o caminan. En la siguiente zona, los pobres 
viven en áreas más distantes que siguen comunicadas a la ciudad 
por tren. 


Las ciudades más recientes, como Los Ángeles, se han volcado 
mucho más en el transporte público, y en consecuencia no 
disponen de ninguna zona interior peatonal o de transporte 
público que utilicen los ricos. Toda la gente adinerada conduce, 
y solo hay tres zonas: un área interior donde los pobres utilizan 
el transporte público (South Central L. A.), un área intermedia 
en la que los ricos conducen (Beverly Hills) y un área exterior 
donde la gente menos acaudalada dispone de unos medios de 
transporte espantosos. 

El transporte no es el único imán que atrae a los pobres al 
centro de las ciudades estadounidenses. Los progenitores 
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prósperos se trasladan a zonas residenciales para poder acceder a 
mejores colegios para sus hijos. A menudo las áreas centrales son 
históricas, y en consecuencia suelen contener viviendas más 
antiguas que se han depreciado, tanto desde el punto de vista 
económico como desde el punto de vista de la calidad. Del 
mismo modo que la gente con dinero compra coches nuevos y 
luego se los vende a gente con menos dinero, suelen construirse 
viviendas muevas para gente más próspera que luego, al 
depreciarse, acaban alojando a personas menos afortunadas. Al 
igual que una abundancia de coches usados baratos es una 
bendición para la gente más pobre, la abundancia de viviendas 
usadas baratas en sitios como Detroit o St. Louis también 
beneficia a los pobres. 


El vínculo entre la miseria y el transporte en los centros 
urbanos nos recuerda que algunas zonas son pobres por razones 
muy concretas y que no deberíamos esperar que prosperen con 
rapidez. Cuando una determinada zona ofrece servicios 
especialmente valorados por los pobres, como el transporte de 
masas o viviendas más baratas y más antiguas, entonces lo más 
probable es que esa zona siga siendo pobre. 


Cómo LA POLÍTICA AGRAVA LA POBREZA 


Durante décadas, las políticas públicas han tratado de aliviar los 
costes de la segregación, pero gran parte de esas intervenciones 
bienintencionadas han contribuido más a demostrar la debilidad 
de Washington que a atajar los sufrimientos urbanos. Una 
forma de abordar el problema es ofrecer incentivos fiscales a las 
empresas por ubicarse en zonas desfavorecidas, que en Estados 
Unidos reciben el nombre de «zonas de potenciación» y en 
Inglaterra el de «zonas de desarrollo industrial». Como vimos en 
el último capítulo, las zonas de potenciación crean empleo en 
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áreas pobres, pero son caras; para generar un solo empleo hacen 
falta unos 100.000 dólares en incentivos fiscales. Además, no 
sabemos si esos empleos se traducirán en éxitos a largo plazo 
para los niños que se están criando en dichas zonas. 


Desde otro punto de vista, estos enfoques no hacen más que 
«dorar el gueto», como escribió en cierta ocasión mi antiguo 
colega John Kain. De acuerdo con esta perspectiva, solo una 
mayor movilidad, como la que crean los bonos para viviendas, 
puede aliviar las miserias de la segregación[79]. En la década de 
1990, el Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano puso 
en marcha un experimento social llamado Mudarse a la 
Oportunidad[80], que distribuía bonos al azar entre un 
conjunto de familias monoparentales deseosas de acceder a 
ayudas. Una tercera parte de los candidatos, la que correspondía 
al grupo de control, no recibió nada. Otro tercio recibió bonos 
normales y corrientes que servían para pagar el alquiler de una 
vivienda en cualquier parte de la ciudad. El tercio restante 
recibió bonos que solo podían emplearse en un barrio 
acomodado. El objetivo de esta restricción era tratar de alojar a 
gente pobre en barrios más ricos y evaluar los efectos del 
entorno sobre estas personas. Al comparar el grupo de control 
con los receptores de los bonos, podría estimarse el impacto de 
diversos barrios sobre padres e hijos. 


Los resultados fueron asombrosamente desiguales. Los padres 
cuyos bonos les permitían mudarse a barrios bajos en pobreza 
eran más felices, estaban más sanos y tenían menos 
probabilidades de acabar siendo víctimas de delitos, pero desde 
el punto de vista económico su situación no mejoraba. Al fin y 
al cabo, los antiguos guetos estaban bastante cerca del trabajo. El 
impacto sobre el rendimiento escolar de los niños también era 
bastante desigual. A las niñas les iba mucho mejor y parecían 
integrarse mejor en su nuevo entorno. Los resultados de los 
niños fueron pobres, y en todo caso tenían mayores problemas 
de comportamiento si se trasladaban a un entorno bajo en 


134 


pobreza, y este es otro ejemplo de las consecuencias imprevistas 
que tanto abundan en las políticas sociales. Estos resultados 
divergentes[81] entre niñas y niños son el reflejo de pautas más 
generales de las tres últimas décadas: las mujeres afroamericanas 
han tenido mucho más éxito que los hombres. 


Los bonos para viviendas son válidos para aquello para lo que 
fueron diseñados: utilizar dinero público para alojar en mejores 
viviendas a los pobres. Suelen proporcionar recursos a gente que 
los necesita en lugar de forrar los bolsillos de los contratistas o ir 
a parar a proyectos de construcción ruinosos, pero no son la 
solución para los grandes problemas sociales de las ciudades. El 
estudio Mudarse a la Oportunidad demuestra que no podemos 
resolver los problemas de la miseria urbana mediante el simple 
procedimiento de darle dinero a la gente para que se mude a 
barrios más acomodados. 


Las malas políticas anteponían la construcción de ciudades 
lujosas y atractivas a las necesidades de sus habitantes pero, a 
veces, para que las iniciativas sociales sean eficaces hay que 
concentrar la inversión. Durante casi cuarenta años, la Harlem 
Children's Zone ha luchado por los niños de la comunidad 
afroamericana más conocida de Manhattan, y ha creado una 
tupida red de actividades sociales, como el Baby College, que 
enseña a ser padres, con el objetivo de mejorar los resultados 
académicos y reducir la delincuencia[821. Desde cierta 
perspectiva, puede que se esté «dorando el gueto», pero desde 
otra, se está dando a los niños de Harlem la formación que 
necesitan para prosperar y abandonar Harlem si ese es su deseo. 


En 2004, cuando Nueva York empezó a permitir más 
experimentación en sus escuelas, la Harlem Children's Zone 
abrió su propia charter school(3), la Promise Academy. El plan 
de estudios del centro es intenso; exige largas horas de estudio a 
su alumnado y ofrece incentivos financieros al éxito. La 
dirección de la escuela se esforzó mucho por atraer al mejor 
profesorado posible, y durante su primer año la academia 
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despidió a casi un 50 por ciento de su personal docente[83]. El 
ingreso en la escuela se hace por sorteo, lo que condujo a mi 
colega Roland Eryer a realizar un auténtico experimento natural 
comparando a ganadores y perdedores de loterías similares[84]. 
Él y su coautor descubrieron que la escuela tenía efectos 
poderosos y positivos sobre el alumnado: la Promise Academy 
eliminó la desigualdad en el rendimiento entre blancos y negros 
en matemáticas[85]. Los profesores tuvieron especial éxito con 
los alumnos varones, lo cual es inusitado y sorprendente[86]. 


La Harlem Children's Zone demuestra que invertir en áreas 
segregadas puede dar resultado, siempre y cuando esa inversión 
se concentre en los niños, no en estadios ni en monorraíles. 
Ahora bien, ¿significa ese éxito que en 2007 el presidente 
Obama tenía razón cuando prometió: «Cuando yo sea 
presidente, la primera parte de mi plan para combatir la pobreza 
será reproducir la Harlem Children's Zone en una veintena de 
ciudades de todo el país»[87]? ¿Puede el gobierno federal repetir 
con éxito las iniciativas emprendedoras sociales surgidas en 
Nueva York? ¿Pueden otras ciudades atraer las mismas reservas 
de líderes, maestros y benefactores que acudieron a la zona en 
Nueva York, sobre todo si tienen que seguir reglas dictadas en 
Washington? Así lo espero, pero me temo que el éxito de la zona 
y el relativo fracaso de la mayoría de las intervenciones a escala 
nacional indican que es más probable que la solución de los 
problemas urbanos proceda de la iniciativa local que de la 
política federal. Cuando una ciudad atrae a suficientes personas 
capacitadas, algunas de ellas estarán dispuestas a trabajar en 
resolver los problemas de la ciudad y en encontrar soluciones 
hasta para los que parecen más inextricables. 


Los argumentos a favor de la iniciativa federal son más sólidos 
cuando esas iniciativas reducen la separación artificial entre ricos 
y pobres que crea el propio gobierno. Cada vez que en dos áreas 
adyacentes los servicios públicos son radicalmente distintos, esas 
diferencias influirán sobre dónde elige vivir la gente. Una parte 
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de esa distribución es perfectamente benigna: una determinada 
escuela de la periferia puede tener mejor equipo de fútbol que la 
de al lado y atraer a padres más proclives al deporte. Pero los 
motivos de preocupación son mucho mayores cuando las 
diferencias en la calidad de los colegios conducen al aislamiento 


de los pobres. 


El este de St. Louis nos ofrece un ejemplo extremo de la 
paradoja de la pobreza urbana, por el cual en determinadas 
zonas las políticas públicas de asistencia a los pobres pueden 
provocar una acumulación masiva de pobreza. El este de St. 
Louis está al otro lado del río Misisipi, en Illinois, viajando 
desde St. Louis, Misuri. En 1989, en Illinois las asignaciones 
anuales por asistencia a las familias con niños dependientes 
superaron en un 20 por ciento a las de Misuril881. Si uno no 
tenía trabajo, mudarse a Illinois tenía sentido, y así en 1990 la 
tasa de pobreza en el este de St. Louis era del 43 por ciento, es 
decir, mayor que en St. Louis, Búfalo, Detroit o cualquier otra 
ciudad en decadencia del «cinturón de óxido»[89]. Desde la 
reforma de la asistencia social en 1996, las desigualdades en los 
pagos por asistencia social han desaparecido casi por completo, y 
la diferencia entre la tasa de pobreza de St. Louis y la del este de 
St. Louis se ha reducido considerablemente[90]. 


Las disparidades en materia de asistencia social han 
disminuido, pero las diferencias en la calidad de los colegios 
subsisten y explican por qué algunas ciudades centrales, como 
Detroit, son pobres, mientras que otras, como París, no lo son. 
París dispone de algunos de los mejores institutos públicos de 
enseñanza media del mundo, y hay prósperos padres parisinos 
que sueñan con enviar a sus hijos a liceos como el Henri IV y 
Louis le Grand[91]. Sin embargo, en Estados Unidos, los 
monopolios de la enseñanza pública han asegurado que muchas 
veces los distritos escolares del centro de las ciudades funcionen 
mal. Los barrios periféricos son más pequeños y más 
competitivos, y atraen a progenitores más prósperos. 
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En ninguna otra faceta ha quedado más clara la capacidad de 
las escuelas para provocar segregación que en el extraño caso del 
transporte escolar. Después de que se aprobara la Ley de 
Derechos Civiles de 1964, las autoridades federales y estatales 
comenzaron a exigir que el transporte escolar se realizase de tal 
manera que hubiese una proporción constante de niños negros y 
blancos en cada autobús. Los partidarios de esta solución la 
consideraban como un medio de acabar con el aislamiento 
intelectual del gueto y de ofrecer más oportunidades a los 
afroamericanos[92]. Quienes se oponían a la medida (más del 
90 por ciento del país) la consideraban como una intrusión que 
destruía los colegios de barrio y obligaba a los niños a recorrer 


grandes distancias[93]. 


Ambos puntos de vista son fáciles de entender, pero en 
cambio cuesta ver el menor atisbo de sabiduría en la decisión del 
Tribunal Supremo en el caso Milliken v. Bradley, que 
circunscribió el radio de acción del transporte escolar integrado 
a las zonas limítrofes de los distritos escolares[94]. En resumidas 
cuentas, esa decisión supuso que los habitantes de los centros 
urbanos tuvieran que integrar racialmente sus escuelas públicas, 
mientras que los niños de las áreas residenciales quedaron 
exentos. Si un demonio antiurbano hubiera tratado de provocar 
un éxodo masivo de las ciudades más antiguas, no lo habría 
podido hacer mejor. La población blanca abandonó ciudades 
como Boston en masa para mudarse a zonas residenciales como 
Scituate, situadas más allá de los límites del distrito escolar. Los 
padres no querían que sus hijos cogieran el autobús escolar, y el 
Tribunal Supremo había dispuesto las cosas de tal forma que 
podían sortear el problema abandonando la ciudad. El resultado 
fue un aislamiento todavía mayor de los pobres urbanos. 

Lo curioso es que el sistema escolar estadounidense podría 
haber reducido la segregación si se hubiera escorado o bien hacia 
la izquierda socialista o hacia la derecha del libre mercado. Si 
Estados Unidos imitara los mejores aspectos del socialismo 
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europeo e invirtieran lo suficiente en los colegios públicos para 
que todos fueran buenos, entonces los ricos tendrían pocos 
motivos para abandonar las ciudades a fin de acceder a una 
enseñanza mejor. Si en Estados Unidos se autorizaran los bonos 
o la fundación de charter schools que fomentasen una mayor 
competencia en los distritos escolares urbanos, la calidad de la 
enseñanza aumentaría y hasta es posible que esos centros 
empezaran a atraer a padres prósperos. El sistema 
estadounidense de monopolios locales de la enseñanza pública 
ha contribuido poco a ayudar a las ciudades y mucho a 
garantizar que estas sean más pobres de lo necesario. 


La pobreza urbana no es un espectáculo bonito (ninguna 
forma de pobreza lo es) pero las favelas de Río, las barriadas de 
Bombay y los guetos de Chicago vienen ofreciendo desde hace 
mucho tiempo formas de salir de la indigencia a los pobres. En 
algunos casos, el sueño de la movilidad social ascendente no se 
está cumpliendo, pero ese es un motivo de más para seguir 
luchando por nuestras ciudades, no para depositar nuestras 
esperanzas en la vida rural, y menos en el mundo en vías de 
desarrollo. Las ciudades son portadoras del cambio, tanto en lo 
que se refiere la sociedad como a los individuos, y el statu quo 
no se apiada de quienes carecen de alimentos, de atención 
sanitaria o de futuro. La parte pobre y rural del planeta se 
mueve al ritmo de las glaciaciones, sacudida solo de vez en 
cuando por hambrunas o guerras civiles o, en muy raras 
ocasiones, por acontecimientos tan útiles como la Revolución 
Verde, mientras que la parte urbana y pobre del mundo 
evoluciona de forma acelerada. El cambio encierra 
oportunidades. 


Sin embargo, existe un motivo por el que la gente difunde el 
mito de que las ciudades son malas para los pobres. Es posible 
que el flujo de millones de pobres hacia las ciudades sea algo 
esperanzador para esos inmigrantes, pero no necesariamente 
mejora la calidad de vida de la gente de ingresos medios que ya 
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vive en ellas. Las políticas que pretenden limitar la emigración a 
las ciudades, como las draconianas restricciones de Bombay en 
materia de construcción, son atractivas para los habitantes de las 
urbes del momento, que saben que el hacinamiento y la 
congestión no van a mejorar sus vidas. Además de beneficios, la 
densidad tiene sus costes. 


El desarrollo urbano se hará aceptable para todo el mundo 
cuando las ciudades lidien mejor con los males que acarrea la 
densidad. A lo largo de los últimos tres siglos, los países más 
ricos han invertido miles de millones de dólares en luchar contra 
las enfermedades urbanas y la delincuencia. Las ciudades de los 
países en vías de desarrollo todavía tienen que ganar esas 
batallas, y ese es el tema del capítulo siguiente. 
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CAPÍTULO 4 


¿CÓMO SE DOMESTICARON LAS BARRIADAS? 


E, el barrio de Dharavi, en Bombay, viven entre 600.000 y un 
millón de personas en un espacio de unas 215 hectáreas[1]. Es 
una masa pululante de humanidad y de espíritu emprendedor. 
En Dharavi la gente no se sienta a aguardar su oportunidad de 
salir en ¿Quieres ser millonario? En una habitación pequeña con 
suelo de tierra batida y sin ventanas, un par de tipos reciclan 
cajas de cartón: las abren, las vuelven del revés y las grapan de 
nuevo, de forma que la parte impresa quede por dentro. El 
espacio hace también las veces de dormitorio, pues las cajas 
viejas sirven muy bien como lugar de reposo. En la puerta de al 
lado, un par de sastres confeccionan sujetadores, lo que le lleva a 
uno a pensar en el Lower East Side de Manhattan hace un siglo. 


No muy lejos de allí, docenas de alfareros trabajan en los 
cutrichiles mal iluminados de unas calles sin asfaltar. 
Transforman la arcilla recién entregada en ollas de barro que 
luego cuecen en un horno de cerámica grande y humeante que 
está al aire libre. En otra habitación, siete u ocho mujeres 
seleccionan objetos de plástico usados. Tanto reciclaje hace que 
Dharavi parezca un sitio bastante ecológico, pero dudo de que 
ni el ecologista más ardiente gozara mucho reciclando 
jeringuillas. 
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Si bien la energía empresarial de Dharavi nos muestra el lado 
positivo de la miseria urbana (gente ambiciosa que trabaja duro 
y se beneficia de la proximidad a la clientela de la ciudad y los 
servicios urbanos), su aire y su agua contaminados ponen de 
manifiesto los costes de la concentración urbana. Las calles están 
sin asfaltar; el alcantarillado, cuando existe, contamina con 
frecuencia el suministro de agua. Se supone que hay más de mil 
habitantes por letrina operatival2; de ahí que sea habitual ver a 
gente defecando en la calle. En tales condiciones, las 
enfermedades son algo inevitable, y cuestan la vida a un número 
muy elevado de indios pobres. Según un estudio, la tuberculosis 
es la segunda causa principal de muerte en Bombay, y sus 
estragos contribuyen a hacer que la esperanza de vida sea siete 
años menor allí que en el resto de la India[3]. 


En 1962, el psicólogo John B. Calhoun publicó un artículo 
en Scientific American en el que describió las horribles 
consecuencias de la creación deliberada de colonias de ratas 
superpobladas. Entre los males que padecían las ratas cabe citar 
un alto nivel de mortandad infantil, el canibalismo, una 
«hiperactividad frenética» y el «retraimiento patológico». Es 
razonable dudar de que el hacinamiento de los roedores pueda 
decirnos gran cosa acerca de la existencia humana en las 
ciudades, y los experimentos realizados con otras especies, como 
el macaco rhesus, han puesto de manifiesto que la densidad de 
población puede llegar a generar consideración por el prójimo 
en lugar de aniquilación mutua. Con todo, la investigación de 
Calhoun nos advierte de que la densidad puede tener 
inconvenientes nada desdeñables. 


En Bombay, donde los taxis se detienen detrás de carros 
tirados por bueyes, la congestión vial puede llegar a ser 
insoportable. Si bien Dharavi es un barrio bastante seguro[4] 
(gracias a un sistema social bien engrasado que hace que los 
vecinos cuiden unos de otros), grosso modo podemos decir que 
en Bombay vive una nutrida proporción de delincuentes, como 
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los tristemente célebres gánsteres que explotan a las estrellas de 
Bollywood. Estos males no son algo exclusivo de Bombay ni de 
la India. Todas las ciudades antiguas han luchado contra las 
plagas de la enfermedad y de la delincuencia. Todas las ciudades 
hacinadas se enfrentan a problemas potenciales de congestión, y 
la misma densidad que contribuye a propagar ideas puede 
contribuir a difundir enfermedades. 


No se trata de problemas irresolubles, pero suelen requerir la 
intervención de un sector público activo, y en ocasiones hasta 
agresivo. A menudo se saca a relucir la incompetencia del sector 
público como excusa para hacer la apología de la pobreza rural: 
la espantosa lógica subyacente es que, puesto que las ciudades 
son insalubres, la gente debería quedarse en sus chozas del agro. 
Esta afirmación es errónea tanto desde el punto de vista moral 
como práctico. Los gobiernos municipales de los países en vías 
de desarrollo tienen que hacer lo mismo que hicieron las 
ciudades occidentales durante los siglos xrx y xx: proporcionar a 
sus habitantes agua limpia y al mismo tiempo eliminar los 
residuos de origen humano de forma segura. Tienen que 
convertir los guetos en lugares seguros. Incluso tienen que hacer 
lo que no lograron hacer muchas ciudades estadounidenses: 
poner fin a un aislamiento que puede privar a los niños pobres 
de las ventajas que la vida en una gran ciudad ofrece a la mayor 
parte de las personas. La lucha que el mundo occidental libró 
contra las enfermedades urbanas, la corrupción, la delincuencia 
y la segregación en el transcurso de los dos últimos siglos 
contiene muchas lecciones para los países en vías de desarrollo 
de hoy, aunque por desgracia una de esas lecciones sea que esa 
lucha nunca es sencilla. 


En la barriada de Dharavi puede constatarse de forma 
simultánea todo lo que el pueblo indio tiene de grande y todo lo 
que el gobierno estatal de Maharashtra tiene de podrido. Pese a 
que inquiete a las personas que, como yo, sentimos cierta 
predilección por el mercado libre, la desaparición del gobierno 
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no solucionará los problemas de Dharavi. De hecho, hay un 
montón de ámbitos, como los de la calificación de los terrenos y 
las licencias para la apertura de empresas, en los que el gobierno 
indio podría y debería intervenir menos, pero no existe ninguna 
solución de libre mercado para los grandes problemas urbanos a 
los que se enfrentan barriadas como Dharavi. Las ciudades 
necesitan desesperadamente gobiernos enérgicos y competentes 
que les garanticen agua limpia, barrios seguros y calles en las que 
se circule con rapidez. 


Es fácil poner la democracia sobre un pedestal, pero los 
gobiernos municipales eficaces suelen estar encabezados por 
personajes que gobiernan con mano firme, libres no solo de 
controles y contrapesos, sino también de la obligación de tener 
en cuenta los deseos de todos y cada uno de los ciudadanos 
descontentos. Cuando describió su lucha contra la delincuencia 
en Nueva York, Teddy Roosevelt señaló que: «en la mayoría de 
las situaciones, la “división de poderes” es una fuente de males 
ilimitados»[51. Yo no diría tanto (la separación de poderes 
puede desempeñar un papel muy útil a la hora de contener a los 
malos dirigentes), pero no cabe duda de que los esfuerzos de 
Teddy Roosevelt por frenar la corrupción se vieron frustrados 
por la posibilidad de que los demás comisarios de policía vetaran 
sus iniciativas. La regla de Teddy Roosevelt para hacer reformas 
en profundidad era, por lo visto, que el poder indiviso 
contribuye a impedir que las fuerzas que se benefician del statu 
quo bloqueen los cambios. Al igual que en tiempos de guerra 
otorgamos a nuestros dirigentes una mayor autoridad, quizá 
tengamos que confiar más en ellos cuando nuestras calles no son 
seguras o cuando cada trago de agua nos hace correr el riesgo de 
contraer una enfermedad. 

Siento una gran admiración por las asombrosas instituciones 
democráticas de la India, que no tienen parangón entre las 
naciones pobres del mundo, pero esa robusta democracia, que 
tiene unos electorados variopintos obstinadamente aferrados a 
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sus convicciones, impide a menudo las acciones enérgicas 
precisas para mejorar la existencia urbana de forma sustancial. 
Uno de los peores aspectos de la democracia india es que 
muchas veces el poder reside más a nivel regional que a nivel 
municipal, y también que los estados suelen estar dominados 
por electorados rurales que, al igual que sucede en el Senado 
estadounidense, están sobrerrepresentados. Las ciudades de la 
India necesitan un mayor control sobre sus destinos. 


La DIFÍCIL SITUACIÓN DE KINSHASA 


Dharavi es un ejemplo de la capacidad humana de perseverar en 
condiciones difíciles, pero algunas ciudades, como Kinshasa, la 
capital de la República Democrática del Congo, son tan 
disfuncionales que parecen frustrar hasta los esfuerzos más 
tenaces por llevar una vida decente. Cuando el sector público no 
aborda de ninguna manera las consecuencias que conlleva la 
acumulación de millones de pobres en una sola metrópoli, las 
ciudades pueden convertirse en sitios espantosos donde tanto los 
delincuentes como las enfermedades campan a sus anchas. Ese 
fracaso impide que la ciudad cumpla su meta fundamental, que 
es lograr que el campo despegue comunicando a las personas 
dotadas de talento entre sí y con el mundo exterior. ¿Qué alma 
caritativa querría ir a un sitio que ofrece tantos riesgos a cambio 
de tan pocas recompensas? 


Kinshasa tuvo un mal comienzo[6]. Fue fundada por el 
aventurero Henry Morton Stanley, que la bautizó como 
Léopoldville en 1881 a fin de ofrecer un establecimiento 
comercial colonial al rey de Bélgica, Leopoldo, cuyo nombre se 
convirtió después en sinónimo de un colonialismo bárbaro que 
obligaba a los trabajadores africanos a extraer recursos de la 
tierra por la fuerza y que recurría a los asesinatos en masa como 


145 


herramienta administratival7]. Con el paso del tiempo, la 
dominación belga se hizo más tolerable, y hacia la década de 
1950, la ciudad se había vuelto poco menos que agradable; sin 
embargo, tras la independencia Kinshasa se deterioró de forma 
drástica. Durante treinta y dos años, el régimen 
desenfrenadamente corrupto de Mobutu Sese Seko empobreció 
al Zaire (nombre con el que rebautizó al país) nacionalizando las 
industrias, embarcándose en aventuras militares en el extranjero 
y absteniéndose de invertir en capital humano y físico. Mobutu 
puede servir como un buen recordatorio del defecto 
fundamental de la regla de Roosevelt para llevar a cabo reformas 
en profundidad: el poder indiviso solo es bueno si está en manos 
adecuadas, y eso no está garantizado jamás. Los años posteriores 
a la expulsión de Mobutu apenas fueron mejores para el país 
(que ahora vuelve a llamarse Congo), ya que centenares de miles 
de personas han muerto en guerras y la corrupción no ha 
disminuido[8]. 

Como consecuencia de incesantes tensiones internas, 
Kinshasa creció con rapidez a pesar de la ausencia de un Estado 
digno de ese nombre que mitigara sus problemas. Desde 1960, 
la ciudad ha pasado de tener 446.000 habitantes a ser una 
aglomeración urbana de 10,4 millones de personas[9]. 


Uno de los sellos distintivos del gobierno unipersonal es que 
el poder se difunde desde el punto donde reside el dictador 
hacia el resto del país y, en consecuencia, las capitales de las 
dictaduras suelen ser un 30 por ciento más grandes que las 
capitales de las democracias estables[10]. Un estudio de la 
corrupción hecho en Indonesia[11] reveló que cuando el 
dictador de este país cayó enfermo, los precios de las acciones 
que más padecieron fueron las de las empresas cuyos líderes 
aparecían más cerca de él en las fotografías. Quien aspirara a 
formar parte de la cleptocracia zaireña tenía que mudarse a 
Kinshasa para estar cerca de Mobutu. 


Algunas investigaciones han revelado que más de una tercera 
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parte de los niños de Kinshasa están infectados por el parásito de 
la malaria[12]. Cientos de ellos murieron y miles más fueron 
infectados durante el brote de fiebres tifoideas que se produjo en 
2004-2005[13]. Al margen de los demás problemas que tiene 
Kinshasa, hace mucho que la ciudad se encuentra en el 
epicentro de la epidemia del sida. Las primeras muestras de 
sangre seropositiva se obtuvieron de habitantes de Léopoldville 
en 1959[14]. En 1985, un muestreo al azar descubrió que el 5 
por ciento de la población estaba infectada[15]. Hace poco, la 
CNN incluyó a Kinshasa en una lista de las diez ciudades más 
peligrosas del mundo. 


En Kinshasa las condiciones de existencia son espantosas, 
pero en el resto del Congo muchas veces la situación ha sido 
peor. El Departamento de Estado de Estados Unidos señala que 
en Kinshasa viajar «suele ser seguro de día», pero que «las áreas 
remotas son menos seguras debido a los altos niveles de 
delincuencia»[16]. Las guerras que devastaron el interior de 
África Central entre 1996 y 2003 llevaron a miles de personas a 
trasladarse a la relativa seguridad de la capital congoleñal17]. 
Setenta y tres de cada mil niños nacidos en la provincia de 
Kinshasa mueren antes de cumplir el primer año de vida[18]. 
Eso es unas diez veces el promedio estadounidense, pero inferior 
a la cifra correspondiente para el Congo rural[19]. Un estudio 
realizado en 2001 descubrió que en algunos distritos de 
Kinshasa más del 10 por ciento de los niños padecían 
malnutrición, lo cual suena terrible a menos que se compare con 
los índices de malnutrición fuera de la capital, que pueden llegar 
a superar el 30 por ciento[201. La agencia estatal del agua ha 
fracasado estrepitosamente en suministrar agua limpia a las 
ciudades. Tres décimas partes de los habitantes urbanos 
congoleños tienen que desplazarse durante más de treinta 
minutos para obtener agua potable[21], pero ni siquiera eso ha 
frenado la emigración desde el interior del país. 


Kinshasa, fundada por un régimen colonial brutal y 
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gobernada después por un déspota malvado, tuvo una suerte 
nefasta. Puede que sus problemas parezcan insolubles desde la 
perspectiva del Londres o del Nueva York actuales, pero Nueva 
York y Londres tuvieron que resolver problemas parecidos en 
otros tiempos. Todas y cada una de las ciudades más antiguas 
del mundo tuvieron que luchar en su día contra epidemias y 
brotes de violencia. El hecho de que finalmente salieran 
victoriosas de esas duras batallas debería ser esperanzador hasta 
para Kinshasa. 


Cuipar DE LAS CIUDADES ENFERMAS 


La peste llegó a Atenas en el año 430 a. C. a través del puerto de 
El Pireo y es posible que acabara con la vida de uno de cada 
cuatro atenienses[22]. El líder de la ciudad, Pericles, fue una de 
las víctimas. La epidemia llegó a Constantinopla unos 970 años 
después, y, según el historiador Procopio, en su momento de 
máximo apogeo mató a más de 10.000 personas cada día[23]. 
Durante más de tres siglos, a partir de 1350, la peste diezmó 
rutinariamente a los habitantes de las urbes de Europa 
Occidental[(24]. Durante el siglo xvn, en las áreas urbanas de 
Inglaterra la tasa de mortalidad fue mucho más elevada que en 
el campol25l. A pesar de que la peste desapareció de 
Europa[26] (pero no de Asia) a comienzos del siglo xvi, después 
llegó la fiebre amarilla, y el cólera empezó a devastar las ciudades 


de Occidente en torno a 1830127]. 


Pese a que las anteriores iniciativas sanitarias no fueron más 
allá del establecimiento de cuarentenas, algunos habitantes 
urbanos cada vez más sofisticados, como John Snow, estaban 
adquiriendo el saber necesario para hacer frente a la difusión de 
la pestilencia. Snow era hijo de un minero de York, y a los 
catorce años se convirtió en aprendiz del médico personal del 
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pionero del ferrocarril George Stephenson. Nueve años después, 
Snow recorrió en solitario y a pie los 320 kilómetros que le 
separaban de Londres para obtener los conocimientos necesarios 
para convertirse en cirujano[28]. Dos años después recibió su 
licencia y se convirtió en un prestigioso médico e investigador 
que aprendió mucho de la ciudad que le rodeaba. Su mayor 
éxito fue el descubrimiento de la pauta de las muertes 
ocasionadas por el cólera durante el brote de 1854. 


Londres fue el laboratorio de Snow; con la asistencia de un 
clérigo local, entrevistó a los habitantes y trazó un extraordinario 
mapa del brote de cólera[29]. Calle por calle y caso por caso, el 
mapa iba mostrando la geografía de la enfermedad. Al examinar 
la distribución del mal, Snow se dio cuenta de que en el 
epicentro del brote se encontraba un pozo en concreto[301. De 
sus entrevistas concluyó: «En esta parte de Londres no se ha 
dado ningún brote en particular ni se ha propagado el cólera 
salvo entre quienes tenían la costumbre de beber agua de la 
bomba antes mencionada»[31]. Los bebedores de cerveza del 
barrio no enfermaron; la capacidad del alcohol de matar a las 
bacterias acuáticas había ayudado a los habitantes de las urbes a 
combatir las enfermedades desde épocas muy anteriores. 


Al parecer, el pozo había sido contaminado por un pozo 
negro cercano que contenía heces infectadas. Cuando Snow 
logró que retirasen el accionador manual de la bomba, el brote 
remitió. El médico no acababa de entender los orígenes 
bacterianos del cólera, pero determinó correctamente que la 
enfermedad estaba siendo transmitida por agua infectada. La 
investigación de Snow nos aporta una de las primeras pruebas 
de lo que ahora parece una obviedad: para garantizar la salud en 
el entorno urbano las ciudades tienen que proporcionar agua 
potable. También constituye un ejemplo de innovación urbana 
«autoprotectora», es decir, de la capacidad que tienen las 
ciudades de generar la información necesaria para resolver sus 
problemas. 
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En Estados Unidos, los gobiernos municipales, más impelidos 
por la intuición que por la ciencia de Snow, emprendieron la 
hercúlea tarea de suministrar agua limpia a comienzos del siglo 
xix. De alguna manera lograron entender que el agua 
contaminada desempeñaba cierto papel en los brotes 
epidémicos, y se esforzaron durante años por obtener un agua 
más limpia. Después de que la fiebre amarilla se abatiera sobre 
las ciudades estadounidenses en 1793 y 1798, Filadelfia y Nueva 
York decidieron ofrecer a sus ciudadanos agua no contaminada 
por pozos negros cercanos. Filadelfia, a iniciativa del arquitecto 
inglés e ingeniero Benjamin Latrobe, optó por la vía 
públical[32]1. Tanto los gastos de construcción como los de 
mantenimiento superaron ampliamente los cálculos originales 
de Latrobe, pero al final la ciudad consiguió un sistema público 
abastecido por los tramos superiores del río Schuylkill y que 
funcionaba bien. 


Nueva York siguió la vía de la iniciativa privadal33], pero sus 
esfuerzos por ahorrar dinero solo lograron que se retrasara 
durante décadas la llegada del agua limpia a Manhattan. Tras el 
brote de fiebre amarilla, el consejo municipal de la ciudad 
propuso un sistema público, pero Aaron Burr, diputado por el 
estado y candidato a vicepresidente fracasado, tenía otros planes. 
A fin de influir sobre sus adversarios políticos, los federalistas del 
consejo municipal, reclutó como aliado a su archirrival, el señor 
Federalismo en persona, Alexander Hamilton. Este advirtió 
contra los «gravosos» impuestos[34] que serían necesarios para 
financiar un sistema público y convenció al consejo municipal 
de que aceptase el proyecto de suministro de agua privado de 
Burr. 


A continuación, Burr hizo uso de sus propias habilidades 
políticas, nada desdeñables, para lograr que la asamblea 
legislativa aprobara los estatutos de una nueva compañía privada 
suministradora de agua. Las disposiciones fundamentales de los 
estatutos[35] de la empresa permitían a esta recaudar dos 
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millones de dólares y utilizar cualquier capital sobrante para 
«transacciones monetarias no incompatibles con la constitución 
y las leyes de este estado o las de Estados Unidos»[36]. Gracias a 
esta disposición aparentemente inocua, Burr podía hacer lo que 
le viniera en gana con la empresa, siempre y cuando produjera 
algo de agua. Veía más beneficios financieros y políticos en la 
banca que en el suministro de agua. Sin darse cuenta, Hamilton 
había creado un competidor de su propio banco, el Banco de 
Nueva York. El Banco de la Manhattan Company, que más 
tarde se convirtió en el Chase Manhattan y en la actualidad es el 
JP Morgan Chase, disfrutó de más de dos siglos de éxito 
ininterrumpido, pero desde luego no resolvió el problema del 
agua en Nueva York. 


Para ahorrarse un capital del que Burr quería disponer como 
fuera para sus operaciones bancarias, la empresa utilizó un pozo 
viejo y construyó un embalse de tamaño insuficiente. Parece ser 
que la Manhattan Company rompió su promesa de traer agua 
limpia y fresca del Bronx y que llenó sus depósitos con aqua 
obscura de origen desconocido y dudoso. 


El suministro de agua privado funciona bien en muchas 
ciudades, pero acarrea dos problemas en potencia. Los 
consumidores no pueden verificar con facilidad la calidad del 
agua, lo que significa que los proveedores pueden abaratar costes 
sin perder cuota de mercado. Y aunque un proveedor privado 
pueda garantizar el suministro de agua limpia, la clientela no 
siempre está dispuesta a pagar lo suficiente como para que esa 
pureza sea rentable. Ambos problemas desaparecen en una 
economía boyante en la que se puede contar con que la gente 
pague abundante dinero por el agua potable y en la que, más en 
general, pueda contarse con que los proveedores suministren un 
agua más sana, sobre todo teniendo en cuenta los pleitos a los 
que podrían enfrentarse si no lo hacen. Sin embargo, en la era 
de Hamilton y Burr, incluso si un próspero burgués podía 
enviar a sus criados a la parte alta de la ciudad a buscar agua 
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fresca, ese burgués también podía tener la certeza de que la 
gente de los distritos más pobres consumía un agua más barata, 
más sucia y más del centro de la ciudad. El agua mala seguiría 
siendo capaz de matar a ese burgués o a su familia, a pesar de las 
precauciones, porque una epidemia a escala de toda la ciudad 
podía iniciarse en esos distritos pobres y extenderse después a 
través del agua barata y sucia. 


Eso es lo que los economistas denominan una «externalidad», 
es decir, el impacto que tienen las acciones de unas personas 
sobre otras cuando este no se produce a través de transacciones 
voluntarias. Durante más de un siglo los economistas han 
sostenido que las externalidades requieren alguna clase de 
intervención estatal, y así sucedió en el caso del agua. Dado que 
la Manhattan Company no resolvió el problema del agua limpia 
en Nueva York, siguieron reapareciendo enfermedades de 
transmisión hídrica. En alguna ocasión, como durante la 
epidemia del cólera de 1832, Nueva York perdió más de la 
mitad de su población[37] en un año, duplicando así la tasa de 
mortalidad de un año normal. 


Finalmente, Nueva York siguió los pasos de Filadelfia y, pese 
a las advertencias de Hamilton, invirtió millones de dólares en el 
suministro público de agua. A partir de 1842 el acueducto 
Croton, cuya construcción costó nueve millones de dólares — 
más de ciento setenta millones de dólares al cambio de 2010— 
suministró agua a Nueva York. El agua limpia tuvo un impacto 
inmediato[38]. A partir de 1860, la tasa de mortalidad inició un 
asombroso descenso que duró sesenta años[39], y se pasó de las 
más de 30 muertes por mil habitantes de finales de la guerra 
civil a alrededor de 10 por mil durante la década de 1920. 

Andando el año 1896, en Estados Unidos había casi 1.700 
sistemas de suministro de agua públicos[40], y las 
municipalidades gastaban tanto en agua como el gobierno 
federal en todo salvo las fuerzas armadas y el servicio de 
correos[41]. En París, el barón Georges-Eugéne Haussmann 
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había hecho uso de su autoridad prácticamente ilimitada como 
agente de Napoleón III para diseñar un sistema de alcantarillado 
que en la actualidad sigue prestando servicios a la ciudad y 
atrayendo turistas a sus túneles. 


La ingente labor de investigación realizada por el historiador 
económico Werner Troesken[42] demuestra que las inversiones 
en plantas depuradoras municipales redujeron de forma 
significativa las muertes por fiebres tifoideas y otras 
enfermedades[43]. El agua limpia[44] ha reducido incluso las 
muertes por enfermedades no transmitidas por el agua. 
Haciéndose eco de investigaciones de hace un siglo sobre el 
impacto del agua limpia en Massachusetts, Troesken y su 
coautor, Joseph Ferrie, descubrieron que a partir de 1850 en 
Chicago unos índices menores de fiebre tifoidea solían ir ligados 
a una disminución de la incidencia de otro tipo de 
enfermedades. Es posible que las muertes inducidas por otras 
dolencias disminuyeran porque las enfermedades de transmisión 
hídrica se confundían con otras enfermedades o porque 
debilitaban el sistema inmunológico, que luego sucumbía al ser 
atacado por otras enfermedades. Sea cual sea el motivo, Ferrie y 
Troesken creen que «la introducción del agua pura explica una 
reducción de entre un 30 y un 50 por ciento en la tasa de 


mortalidad de Chicago» entre 1850 y 1925. 


El agua limpia llegó a las ciudades gracias a inmensas 
inversiones públicas en infraestructura. Serán precisos esfuerzos 
similares, ya sea por parte de los gobiernos o de empresas 
privadas debidamente subvencionadas y reguladas, para lograr 
que la barriada de Dharavi esté tan libre de enfermedades de 
transmisión hídrica como las calles de París. 


LimprEzA DE CALLES Y CORRUPCIÓN 
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A pesar de la inmensa disminución de las enfermedades que 
proporciona un agua más limpia, en fecha tan tardía como 1901 
en Nueva York la esperanza de vida al nacer era siete años 
menor que en el resto del condado, principalmente debido a la 
prevalencia de las enfermedades contagiosas[45]. Hace un siglo, 
en Estados Unidos reinaba el mismo grado de corrupción que 
en muchos países en vías de desarrollo actuales, y del mismo 
modo que la corrupción contemporánea limita la eficacia de los 
servicios públicos en esos países, en el siglo xix las ciudades 
estadounidenses eran mucho menos saludables como 
consecuencia de la corrupción. 


Nueva York consiguió tener calles limpias gracias a un 
escándalo policial que desalojó temporalmente del poder a la 
infame maquinaria política de Tammany Hall(4). A pesar de 
todas las cosas negativas que podrían decirse de los sistemas 
políticos que apenas dejan poder alguno en manos locales, la 
autonomía total tampoco es la solución apropiada. Cuando las 
cosas funcionan bien, los diversos niveles de gobierno (federal, 
estatal y municipal) se equilibran mutuamente, sobre todo 
cuando esos distintos niveles están gobernados por partidos 
distintos. En el sur de Estados Unidos, los afroamericanos no 
habrían conquistado los derechos civiles si el gobierno federal no 
hubiera intervenido en lo que eran asuntos de cada estado, y la 
ciudad de Nueva York consiguió tener calles limpias antes 
porque un senador republicano encabezó una investigación del 
departamento de policía de una municipalidad demócrata. 


La corrupción galopante que el senador expuso con todo lujo 
de detalles en su informe de 10.000 páginas habría dejado 
atónito hasta al lector más hastiado. Cuando los periodistas 
preguntaron al tristemente célebre policía «Clubber» Williams 
cómo podía costear con su sueldo de policía una vivienda 
unifamiliar en Nueva York, una casa de campo en Connecticut 
y un yate, Williams les respondió: «Compré bienes raíces en 
Japón y han aumentado de valor»[46l. Ese informe fue el telón 
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de fondo de las elecciones de 1894 en Nueva York, que echaron 
del poder a Tammany Hall y colocaron en la alcaldía a un 


empresario republicano, William L. Strong[47]. 


En un principio, Strong quiso encargar a Theodore Roosevelt 
la limpieza de las calles, pero este quería ser comisario de policía, 
así que Strong nombró al coronel George Waring, que resultó 
ser, como dijo Roosevelt en un raro arranque de modestia, 
«mucho mejor hombre para su objetivo»[48l. Desde luego, 
Waring compartía el entusiasmo de Roosevelt por las reformas 
en profundidad. Había entrado en contacto por primera vez con 
los servicios sanitarios cuarenta años antes, cuando tenía 
veintitantos años y supervisaba los desagúes de Central Park. 
Reclutó seis regimientos de caballería para el Ejército de la 
Unión, introdujo en Estados Unidos el ganado vacuno Jersey, 
ayudó a diseñar el váter y se encargó de la construcción del 
sistema de alcantarillado de Memphis después de que una serie 
de epidemias de transmisión hídrica hicieran célebre en todo el 
país a dicha ciudad. En 1895, este ingeniero, granjero y jinete 
de primera se puso al frente de la limpieza de las calles de Nueva 


York[49]. 


El coronel fue objeto de polémica inmediatamente. Durante 
su primer año en el cargo, sobrepasó el presupuesto en un 25 
por ciento. Se desató una tormenta polítical50] cuando Waring 
supuestamente llamó al Grand Army of the Republic(5) «un 
maldito hatajo de borrachos vagabundos»[51], lo que entonces 
debió de ser el equivalente de calificar en la actualidad al 
AARP(6) como «un montón de vagos y aprovechados de los 
servicios sociales». Waring respondió que solo había llamado 
«gorrones de pensiones» al lobby más poderoso del país y que no 
pensaba retractarse, ni siquiera después de que la Asamblea del 
estado de Nueva York solicitase su destitución[52]. Insistió en 
incautar los vehículos abandonados en las calles de la ciudad, lo 
que dio lugar a «los disturbios de la calle Mott» entre los 
empleados de limpieza municipales «que fueron enviados para 
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apoderarse de los camiones y una multitud de italianos que 
intentó impedir que se los llevaran»[53]. Waring planeaba por 
las noches la reacción de su departamento ante las tormentas de 
nieve. A pesar de todo ese jaleo, el New York Times informó de 
que en sus siete primeros meses «se han hecho maravillas de cara 


al saneamiento de la ciudad»[54]. 


La energía, la honradez y la competencia de Waring le 
granjearon un apoyo público que arrolló a sus detractores. 
También gozaba de la ventaja que le aportó una nueva 
tecnología: el asfalto[551. Las calles de Nueva York solían 
pavimentarse con bloques de granito rectangulares colocados 
sobre un lecho de gravilla[56]. Barrer las calles era más fácil que 
mantener limpios los adoquines, pero seguía habiendo suciedad 
y polvo por todas partes. Poco a poco, el asfalto, una sustancia 
pegajosa y alquitranada capaz de convertir una mezcla de 
piedrecitas y gravilla en una masa compacta, comenzó a 
utilizarse para pavimentar las calles. Cuando, durante la década 
de 1860, el barón Haussmann construyó los grandes bulevares 
que atravesaban París, descubrió que el asfalto proporcionaba 
una superficie suave y maleable. Durante la década de 1890, 
Nueva York también optó por pavimentar las calles con asfalto. 
Hubo numerosas acusaciones de vínculos corruptos entre 
Tammany Hall y las empresas privadas de asfalto, pero las calles 
estaban suavemente pavimentadas, lo que facilitó mucho las 
labores de limpieza de los hombres de Waring. 


En 1898 Waring dimitió de su cargo para mejorar los 
servicios sanitarios de Cuba después de la guerra con España, y 
fue allí donde contrajo la fiebre amarilla que acabó con su vida, 
pero no sin antes dejar tras de sí una ciudad más limpia y más 
saludable. Entre 1901 y 1910, la esperanza de vida de los 
varones de Nueva York aumentó en 4,7 años, y el abismo entre 
esa ciudad y el resto del país se redujo a la mitad[57]. Los 
mayores incrementos en esperanza de vida se debieron a la 
disminución de la mortalidad infantil, lo que a su vez fue 
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consecuencia de la difusión del conocimiento médico, de las 
mejoras en los servicios sanitarios y de mejores hospitales. 


La administración del alcalde Strong no acabó con la 
corrupción urbana en Nueva York. Andando el tiempo, Strong 
fue sustituido por un representante de Tammany Hall, que 
amasó una fortuna con el monopolio de hielo de la ciudad[58]. 
Sin embargo, la corrupción municipal había disminuido mucho 
desde los tiempos de «Boss» T'weed, a medida que mejoraba la 
educación y la iniciativa política de la población. La corrupción 
suele disminuir cuando aumenta el nivel de educación[59], 
porque la ciudadanía se vuelve menos dependiente de la red de 
seguridad informal que ofrecen los jefazos de los aparatos 
políticos y más capaz de enfrentarse a la corrupción. Pero en la 
mayoría de las ciudades estadounidenses la política de aparato 
no se mantuvo hasta que el New Deal puso en marcha una 
mejor contabilidad, lo que volvió a demostrar que la existencia 
de múltiples niveles de gobierno puede tener efectos positivos. 


En el viejo modelo de maquinarias políticas, los jefes de estas 
distribuían empleos y favores a sus electores a cambio de votos. 
Una familia de emigrantes que apoyara a la maquinaria podía 
contar con obtener un empleo para un joven, ayuda en caso de 
un incendio o un pavo para el día de Acción de Gracias. Por 
esos servicios velaban fondos supervisados por los jefes de la 
máquina. El New Deal reforzó enormemente la red de 
seguridad federal y minó la capacidad de los políticos locales 
para comprar apoyos con limosnas esporádicas. Para obtener 
dinero, los líderes locales tenían que documentar 
escrupulosamente sus movimientos de efectivos. La era de los 
jefazos dio paso a la era del burócratal60], y gran parte de ellos 
siguieron los pasos profesionales de funcionarios como el 
coronel George Waring. 
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¿MAs vías PÚBLICAS Y MENOS TRÁFICO? 


Las enfermedades contagiosas convierten la gran virtud urbana 
—comunicar a la gente— en causa de muerte. La congestión 
vial elimina completamente esa virtud al complicar demasiado 
los desplazamientos en el interior de las ciudades. El exceso de 
residuos convierte las calles de una ciudad en un riesgo para la 
salud, y el exceso de conductores las convierte en aparcamientos. 
El suministro de agua limpia se soluciona con obras de 
ingeniería, pero despejar las calles de una ciudad exige algo más 
que pericia técnica. Las calles solo son utilizables cuando la 
gente no las utiliza en exceso, y eso requiere la aplicación de las 
herramientas del economista. La conducción crea una 
externalidad negativa, porque lo habitual es que cada conductor 
considere tan solo sus propios costes y beneficios, ya que no 
suele tener en cuenta que su forma de conducir obliga a todos 
los demás a hacerlo de forma más lenta. La mejor forma de 
remediar esa externalidad es cobrar a la gente por utilizar las vías 
públicas. 

Llevar agua limpia a las ciudades y sacar las aguas residuales 
fue una empresa de gran calado que puso a prueba los mismos 
límites de la ingeniería como ciencia. La congestión vial no solo 
supone un desafío desde el punto de vista técnico, sino también 
desde el punto de vista psicológico, fundamentalmente porque 
cada mejora cambia las costumbres de los conductores de forma 
que en realidad se anula la mejora. Durante décadas, hemos 
intentado resolver el problema del número excesivo de coches 
en un número demasiado pequeño de carriles construyendo más 
carreteras, pero cada nueva autopista o puente no hace sino 
atraer más tráfico. Economistas como Gilles Duranton y 
Matthew Turner han descubierto que el número de kilómetros 
que recorre cada vehículo individual aumenta con el número de 
kilómetros de autopista nueva, y este fenómeno ha sido 
bautizado con el nombre de ley fundamental de la congestión 
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vial[61]. 


Fundamentalmente, el problema del tráfico expresa la 
imposibilidad de saciar la demanda de todo aquello que sea 
gratuito. Cuesta mucho dinero construir carreteras, que son 
muy caras, y sin embargo los automovilistas estadounidenses 
parecen creer que el derecho a conducir gratuitamente esté 
garantizado por la Carta de Derechos. En la Rusia soviética se 
cobraban unos precios artificialmente bajos por los bienes de 
consumo, y el resultado fueron estanterías vacías y largas colas. 
En esencia, eso es lo que sucede cuando a la gente se le permite 
utilizar las vías públicas de las ciudades de forma gratuita. 


La mejor forma de reducir la congestión vial fue una idea de 
William Vickrey, un premio Nobel de Economía de origen 
canadiense[62]. Vickrey reflexionó por primera vez sobre los 
misterios del transporte público cuando en 1951 se incorporó a 
un comité de la alcaldía para mejorar las finanzas de Nueva 
York. Le asignaron la misión de poner precio a los billetes de 
metro y señaló que «en general, los usuarios de vehículos 
particulares y taxis, y quizá también de autobuses, no soportan 
unos costes acordes con el incremento de costes que impone su 
uso»[63]. Cuando conducimos, tenemos en cuenta lo que nos 
cuesta como particulares en tiempo, gasolina y depreciación del 
automóvil, pero no solemos tener en cuenta los costes (es decir, 
las pérdidas de tiempo) que imponemos a los demás 
conductores. No tenemos en cuenta la congestión que creamos, 
y en consecuencia, abusamos de la utilización de las autopistas. 


La solución natural que los economistas proponen para 
resolver este problema es cobrar a los conductores por el coste 
completo de su trayecto, lo que supone tasas añadidas para los 
conductores por el impacto que su vehículo ejerce sobre el resto 
de los usuarios. A finales de la década de 1950, Vickrey coronó 
su descubrimiento fundamental con un informe sobre el sistema 
de autobuses de Washington D. C., en el que fue el primero que 
abogó por cobrar a los conductores por la congestión que crean. 
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El descubrimiento de Vickrey, inspirado por la ciudad que le 
rodeaba, es otro ejemplo de innovación urbana 
«autoprotectora». Décadas antes de que se inventara el E-Z 
pass(7), Vickrey recomendó la creación de un sistema 
electrónico para cobrar dichas tasas por congestión, y propuso 
cobrar más durante las horas punta, cuando mayor es la 
congestión. 

Décadas de experiencia han demostrado que Vickrey tenía 
razón. La construcción de más carreteras casi nunca elimina las 
demoras en el tráfico, pero el cobro por congestión sí. En 1975, 
Singapur adoptó una forma sencilla de cobro por congestión y 
cobró más a los automovilistas por conducir por el centro de la 
ciudad. Ahora utilizan un sistema electrónico y sofisticado que 
garantiza que el tráfico urbano esté libre de atascos[64]. En 
2003, Londres adoptó su propia tasa por congestión[651 y el 
tráfico se redujo de forma significativa. 


¿Por qué es tan raro el cobro por congestión en Estados 
Unidos? Porque la política triunfa sobre la economía. Imponerle 
una nueva tasa a miles de motoristas sería impopular y el 
resultado es que los conductores, atrapados en el tráfico, pierden 
innecesariamente millones de horas valiosas. El propio Vickrey 
murió de un ataque al corazón, desplomado sobre el volante de 
su automóvil, viajando a altas horas de la noche. Yo siempre he 
pensado que conducía a esa hora para evitar la congestión. 


En Estados Unidos, la congestión supone unas pérdidas de 
miles de millones de dólares, pero puede tener consecuencias 
todavía más graves en las ciudades de los países en vías de 
desarrollo, donde las aglomeraciones son más extremas y donde 
las opciones de transporte alternativas, como el metro, suelen 
estar subdesarrolladas. Los edificios son más bajos y, en 
consecuencia, están más repartidos, lo cual, junto con unas 
aceras terribles, hace menos práctica la opción peatonal. En 
ciudades como Bombay, la congestión puede llegar a paralizar la 
vida urbana: de ahí que la lucha contra la congestión no sea una 
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cuestión de conveniencia, sino una necesidad para garantizar 
que la ciudad pueda cumplir su función más básica: congregar a 
las personas. 


AUMENTAR LA SEGURIDAD URBANA 


Las virtudes de la ciudad cuando se trata de comunicar a las 
personas pueden llegar a peligrar tanto por culpa de la 
delincuencia como por culpa de la congestión. El miedo 
mantiene a las personas detrás de puertas cerradas a cal y canto, 
separadas unas de otras y de las ventajas de la vida urbana. Y el 
miedo ha sido un subproducto demasiado habitual de congregar 
a miles de personas en densas aglomeraciones urbanas. Así como 
la proximidad urbana facilita la difusión de las ideas, también 
facilita la delincuencia. 


Durante siglos, la amenaza del desorden urbano ha inducido 
a los ciudadanos a pagar impuestos y a sacrificar la libertad en 
aras de la seguridad. El primer cuerpo de policía moderno se 
fundó en París durante el reinado de Luis XIV[66l, cuando la 
capital francesa era seguramente la ciudad más grande de 
Europa y sin duda una urbe de lo más violenta y 
desordenada[67]. Es más, París se convirtió en la Ciudad de la 
Luz durante el siglo xvn porque la persona que dirigía su cuerpo 
de policía se embarcó en un gran proyecto de iluminación de las 
calles para que la ciudad fuera menos peligrosa por las 


noches[68]. 


Willie Sutton dijo que él robaba bancos «porque allí es donde 
está el dinero»[69], pero en la mayoría de los ocasiones delinquir 
significa que los pobres se roban entre ellos. Las víctimas de 
delitos, igual que los delincuentes, tienen muchas posibilidades 
de ser pobres, jóvenes y de sexo masculino. Una de las 
principales razones que llevan a la gente a ingresar en bandas 
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delictivas es que estas prometen protegerles de otros 
delincuentes. 


En gran parte del mundo, la delincuencia es un fenómeno 
abrumadoramente urbano. En 1989, más del 20 por ciento de 
la gente que vive en ciudades de más de un millón de habitantes 
había sido víctima de delitos en el transcurso del año 
anterior[70], frente a menos de un 10 por ciento de los 
habitantes de ciudades de menos de 10.000 habitantes. En 
1986, las tasas de homicidios aumentaron en un promedio del 
25 por ciento al duplicarse las poblaciones urbanas[71|]. 


Las ciudades son propensas al delito fundamentalmente 
porque los pobres que acuden a ellas traen consigo los 
problemas sociales propios de la pobreza. Las ciudades también 
incitan al delito porque las áreas urbanas presentan una densa 
concentración de víctimas potenciales. Es duro ganarse la vida 
como ladrón en una carretera rural aislada, pero las multitudes 
que viajan en metro ofrecen una gran abundancia de bolsillos 
que desvalijar. Una vez calculé que el rendimiento económico 
de un delito medio es de aproximadamente un 20 por ciento 
más en las áreas metropolitanas que fuera de ellas[72]. 

La relación ciudad-delito también demuestra lo difícil que 
puede ser mantener la ley en ciudades grandes y a menudo 
anónimas. En el juego del C/uedo, los jugadores resuelven un 
asesinato eliminando uno detrás de otro a todos los posibles 
sospechosos. Los policías de verdad suelen hacer lo mismo, pero 
en las ciudades el proceso es mucho más complicado porque hay 
que tener en cuenta a un número mucho mayor de sospechosos. 
En consecuencia, cuando se duplica la población de una ciudad, 
las probabilidades de ser detenido por un delito cualquiera 
disminuyen en un 8 por ciento aproximadamente. 

Se han relacionado de forma convincente las tasas de 
delincuencia con el tamaño de las ciudades, pero muchas veces 
las diferencias en las tasas de delincuencia entre ciudades a lo 
largo del tiempo tienen poco que ver con las fuerzas de orden 
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público, los ingresos o cualquier otro elemento susceptible de 
ser medido. Las barriadas de Río de Janeiro son célebres por sus 
bandas propensas al gatillo fácil, pero las de Bombay suelen ser 
bastante seguras. A pesar de la profusión de delincuentes en la 
película Slumdog Millionaire, los índices de delincuencia de 
Bombay son mucho menores que los de la India urbana en su 
conjunto[73]. En las barriadas de Bombay no se respira esa 
sensación de peligro que percibí en las favelas de Río o en las 
áreas más pobres de Nueva York en la década de 1970. Y la 
diferancia no se debe a que la policía de Bombay (que es una 
ciudad más pobre que Río) esté haciendo una labor estupenda. 


La mejor explicación de lo seguras que son las barriadas de 
Bombay reside en que, a pesar de ser zonas pobres, también son 
espacios sociales que funcionan bien, como el Greenwich 
Village que describió Jane Jacobs hace cincuenta años en su obra 
maestra Muerte y vida de las grandes ciudades. En esas áreas son 
los vecinos quienes vigilan las calles y los callejones. Toman nota 
rápidamente de las malas conductas y es la comunidad, no la 
policía, quien las ataja. 

En las ciudades las tasas de delincuencia también pueden 
subir y bajar por motivos difíciles de establecer. El asesinato es el 
único delito que sirve de indicador fiable para medir los cambios 
en la seguridad pública a largo plazo, porque muchas veces los 
demás delitos, por motivos diversos, no se denuncian. Las tasas 
de delincuencia oficiales también pueden descender cuando una 
ciudad tiene un cuerpo de policía particularmente inepto o 
corrupto, porque la gente deja de denunciar casi todos los 
delitos que se cometen. 


El historiador de la delincuencia Eric Monkkonen reunió 
datos sobre más de doscientos años de asesinatos en Nueva 
York[74]. Entre 1800 y 1830 el número de asesinatos 
descendió[75] y luego volvió a subir, hasta alcanzar su punto 
culminante durante la Guerra de Secesión. A lo largo del siglo 
xix, cuando las bandas callejeras dominaban los barrios de 
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inmigrantes y la policía de Nueva York era tristemente célebre 
por su grado de corrupción, todos los años solían producirse 
entre tres y seis asesinatos por cada cien mil neoyorquinos[76]. 
Parece que sí existe un débil vínculo entre corrupción y 
homicidio[77]. Entre 1865 y 1961, hubo alrededor de un 12 
por ciento más de homicidios en los años en que Tammany 
Hall estaba en el poder que cuando gobernaban las 
administraciones reformistas. 

El número de asesinatos descendió a finales del siglo xxx, 
volvió a subir a partir de 1900, y llegó a su punto culminante 
durante los Felices Años Veinte (5,4 asesinatos por cada 
100.000 habitantes antes de reducirse a 4,1 durante la década de 
1950)[781. La tasa nacional de homicidios cayó en torno a un 
29 por ciento entre 1939 y 1959179]. Entre 1960 y 1975, todos 
los progresos realizados durante el periodo 1930-1960 se 
evaporaron y las ciudades se volvieron más anárquicas que 
nunca[80]. La tasa de asesinatos de Nueva York se multiplicó 
por cuatro, hasta llegar a los 22 asesinatos por cada 100.000 
personas en 1975. 


Gran parte de las fluctuaciones en las tasas de delincuencia 
carece de causa manifiesta. Durante todo ese periodo, tanto 
Estados Unidos como Nueva York se estaban enriqueciendo y 
expandiendo, y ni la miseria ni el tamaño de las ciudades 
explican por qué la delincuencia aumentó o disminuyó durante 
algunas décadas concretas. La explosión delictiva que se produjo 
entre 1960 y 1975 ha sido analizada exhaustivamente, pero no 
ha generado ningún consenso. Cabe suponer que el aumento se 
explique por el número cada vez mayor de jóvenes que había en 
aquellos años (la mayoría de los delitos los comete gente joven), 
pero Steven Levitt calcula que el aumento en el número de 
jóvenes solo puede explicar como máximo una quinta parte del 
incremento de la delincuencia durante ese periodo[81l. Otras 
explicaciones remiten al empeoramiento de las condiciones 
económicas en las economías urbanas industriales o a la 
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disminución de la eficacia policial, pero, una vez más, no existe 
ninguna variable mensurable capaz de explicar el cambio. 


Los cambios inexplicables en la delincuencia a lo largo del 
tiempo y el espacio son, en cierto sentido, la contrapartida 
nociva de las inexplicables eclosiones artísticas y creativas que de 
vez en cuando surgen en las ciudades. Ambos fenómenos 
demuestran el poder de la interacción social. Un artista como 
Brunelleschi o Haydn puede poner en marcha una sucesión de 
innovaciones en su ciudad. Asimismo, un puñado de 
delincuentes urbanos puede quebrantar las normas que 
fundamentan la seguridad de las ciudades y por tanto hacer más 
atractiva la delincuencia. Los Crips, la inmensa banda que en la 
actualidad supuestamente cuenta con más de 30.000 miembros, 
fueron fundados por un puñado de jóvenes[82]. Puesto que las 
ciudades aumentan la influencia de los individuos (tanto para lo 
bueno como para lo malo) y puesto que las opciones y los 
talentos de estos son imprevisibles, fenómenos urbanos como las 
oleadas delictivas también son difíciles de comprender. 


Puede que las oleadas de delincuencia sean difíciles de 
explicar, pero su impacto puede ser dolorosamente evidente. 
Entre 1940 y 1960, Nueva York era una ciudad 
aproximadamente igual de sana que el resto de Estados 
Unidos[83]. Nunca había existido una diferencia de más de seis 
meses entre la esperanza de vida de los varones blancos 
neoyorquinos y la del país en su conjunto. Sin embargo, entre 
1960 y 1990 se abrió una brecha de 2,7 años entre la esperanza 
de vida de los varones neoyorquinos y la de los varones en el 
resto del país[84]. En conjunto, los hombres del campo se 
estaban volviendo más sanos que los de Nueva York. No se dio 
el mismo caso entre las mujeres[85], en parte porque la gran 
mayoría de víctimas de asesinato son hombres. 

Fueron muchos los factores que contribuyeron al aumento 
del número de fallecimientos masculinos en Nueva York. 
Apareció el sida y empezó a matar a neoyorquinos, en su 
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mayoría varones. Las tasas de mortalidad por enfermedades 
cardiacas también aumentaron en Nueva York entre las décadas 
de 1960 y 1980, quizá debido al consumo de drogas o al estrés. 
Central Park se convirtió en una especie de tierra de nadie 
donde de noche solo se internaban los valientes o los necios. En 
1925, el letrista Lorenz Hart había descrito la ciudad como «un 
juguete maravilloso para el nene y la nena»[86]. Cincuenta años 
después, la ciudad parecía hecha para los atracadores, y era 
cualquier cosa menos maravillosa. 


Más tarde, entre 1975 y 2005, la tasa de homicidios de 
Nueva York se redujo de casi 22 muertes a poco más de 6 por 
cada 100.000 habitantes. Este descenso estuvo acompañado por 
caídas similares en el número de violaciones, robos y casi todos 
los demás delitos graves. De la misma manera que el aumento 
de las tasas de delincuencia tuvo mucho de inexplicable, en no 
poca medida su descenso se debe a fuerzas sociales que están 
más allá de toda posible medida o control. John Donohue y 
Steven Levitt han argumentado de forma convincente que la 
legalización del aborto desempeñó cierto papel en la reducción 


de la delincuencia[87]. 


Es más, a pesar de que los índices de delincuencia puedan 
cambiar por motivos que no guardan relación alguna con la 
policía, la labor de esta también influye. La economía del 
crimen y del castigo, abanderada por Gary Becker, parte de la 
premisa de que los delincuentes no son totalmente 
irracionales[88]. Responden, como todos nosotros, a incentivos. 
Se producen menos delitos cuando el castigo esperado depende 
de la probabilidad de ser detenido y de la severidad del castigo 
posterior. Es la racionalidad del delito lo que da sentido a las 
tasas de reincidencia, que suelen ser superiores al 90 por 
ciento[89]. Si los delincuentes son seres racionales y saben lo 
que cabe esperar de la cárcel antes de ir a parar a ella, entonces 
una temporada a la sombra no va a cambiar su opinión acerca 
de su profesión. Nadie espera que los jugadores profesionales de 
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baloncesto a los que se expulsa durante unos cuantos partidos 
por cometer muchas faltas cambien su forma de jugar de la 
noche a la mañana. Si a alguien le parecía buena idea delinquir 
antes de que le detuvieran, ¿por qué debería parecerle una mala 
idea después? 

Abundan las investigaciones estadísticas que avalan la noción 
intuitiva de que los delitos disminuyen cuando aumenta el 
castigo, pese a que muchas investigaciones han revelado que la 
delincuencia disminuye más como consecuencia de índices de 
detención mayores que como consecuencia de condenas más 
largas. Los astronómicos índices de asesinatos de ciudades 
hispanoamericanas como Río y Bogotá se explican por su bajo 
índice de condenas. En Estados Unidos, alrededor de un 50 por 
ciento de los asesinatos acaban en condena[90]. En Bogotá y 
Río de Janeiro, menos del 10 por ciento de los asesinos acaban 
en la cárcel[91]. Es muy poco sorprendente que estas ciudades 
tengan unos problemas de delincuencia tan graves si se tiene en 
cuenta lo bajo que es el coste de delinquir. En Hispanoamérica, 
la respuesta más habitual a los altos índices de delincuencia fue 
intentar paliar la miseria que acompaña a la delincuencia. Por 
desgracia, esa estrategia no tuvo más éxito allí que en Estados 


Unidos. 


Después de que en la década de 1960 irrumpieran en las 
ciudades estadounidenses la delincuencia y los disturbios, el 
consenso inicial argumentaba que podíamos aumentar la 
seguridad de nuestras ciudades haciéndolas más prósperas. 
Mientras Estados Unidos se concentrara en resolver sus 
problemas de pobreza, el problema de la delincuencia se 
resolvería por sí solo. Frente a los disturbios, la comisión Kerner 
recomendó que Estados Unidos «tomase medidas inmediatas 
para crear dos millones de nuevos empleos durante los tres años 
siguientes —un millón en el sector público y un millón en el 
sector privado— para absorber a los parados de larga duración y 
reducir el nivel de subempleo de todos los trabajadores, blancos 
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y negros»[92]. 


Por desgracia, en realidad nadie sabía cómo crear dos 
millones de nuevos empleos para los parados urbanos, ni cómo 
resolver el problema de la pobreza en términos más generales o 
poner freno a la decadencia de la industria urbana durante ese 
periodo. Es más, estaba lejos de ser evidente que el incremento 
de los ingresos fuera a reducir radicalmente la delincuencia. En 
el paso de la década de 1960 a la de 1970, hasta los progresistas 
empezaron a abogar por prevenir la delincuencia de una forma 
más directa y más represiva. 


En 1973, Nelson Rockefeller, al que en otro tiempo se 
consideró como la esperanza progresista del Partido 
Republicano, firmó la ley antidroga Rockefeller[93], que preveía 
que cualquier persona hallada en posesión de más de 124 
gramos de cualquier droga ilegal ingresara en prisión durante un 
periodo de entre 15 años y cadena perpetua. Durante las 
elecciones a la alcaldía de 1977, Ed Koch se distinguió de sus 
rivales apoyando la pena de muerte. Koch inició la pauta, y sus 
sucesores, Rudy Giuliani entre ellos, hicieron suya la teoría del 
mantenimiento del orden de la «ventana rota», que exige penas 
severas hasta para infracciones de poca monta, como colarse en 
el metro sin pagar. Como es natural, unas penas más duras 
resultaban muy atractivas para los ciudadanos de una urbe en la 
que los delincuentes parecían tener la sartén por el mango. 


Entre 1980 y 2000, el número de reclusos del sistema penal 
estadounidense (encarcelados o en libertad condicional) pasó de 
1,8 millones de personas a 6,4[94]. Las cárceles no reforman a 
los delincuentes, pero impiden que cometan delitos por medio 
de la disuasión y, lo que es más importante, retiran a los 
delincuentes de las calles. Se han realizado investigaciones 
exhaustivas acerca del impacto del encarcelamiento sobre los 
niveles de delincuencia, y lo habitual es que cuando se dobla la 
duración de las condenas, las tasas de delincuencia disminuyan 
en un promedio de entre un 10 y un 40 por ciento[95]. Steven 
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Levitt sostiene que los efectos «incapacitadores» de la cárcel 
suelen ser más importantes que sus efectos disuasorios[96]. Uno 
de sus estudios clásicos utilizó pleitos de la American Civil 
Liberties Union contra el hacinamiento que abogaban por dejar 
salir de la cárcel a los presos. Una vez liberados, en los 
alrededores los índices de delincuencia aumentaron, y Levitt 
calcula que cuando la población carcelaria se reduce en un 10 
por ciento, los delitos violentos aumentan en un 4 por ciento. 
Utilizando esta estimación, el aumento de la población 
carcelaria quizá explique el descenso de casi un 40 por ciento en 
los delitos violentos que se produjo durante la década de 1990. 


Millones de jóvenes varones han ingresado en el sistema 
penitenciario por delitos no violentos relacionados con las 
drogas. De haber estado en libertad, algunos de ellos habrían 
hecho cosas peores, y su encarcelamiento ayudó a reducir los 
índices de delincuencia. Sin embargo, buena parte de ellos 
habría podido llevar una existencia perfectamente productiva. 
La pérdida de su libertad y de sus perspectivas de futuro es el 
terrible precio que hay que pagar por reducir los índices de 
delincuencia aumentando los índices de encarcelamiento. Yo no 
puedo decir si los costes para esos presos y sus comunidades 
superan los beneficios del incremento en la seguridad pública, 
pero espero fervientemente que en el futuro encontremos 
formas menos dolorosas de reducir la delincuencia. 


Según la lógica de Becker, otra forma de reducir los niveles de 
delincuencia consiste simplemente en contratar a más policías. 
Durante la década de 1990, el número de policías de la ciudad 
de Nueva York aumentó en un 45 por ciento, y a escala de todo 
el país aumentó en un 15 por ciento[97]. Steven Levitt estima 
que cuando el número de policías aumenta en un 10 por ciento, 
los delitos disminuyen en un 5 por ciento[98l. Si se acepta 
dicha cifra, entonces el aumento del número de policías puede 
explicar en torno a una séptima parte de la disminución en el 
número de delitos a escala nacional y quizá una cuarta parte del 
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descenso del número de delitos en Nueva York, especialmente 
marcado. El aumento en el número de policías no sale gratis, 
pero parece ser como mínimo igual de rentable que las condenas 
más largas. 


No hay nada gratis en esta vida. ¿Acaso existe una forma de 
reducir la delincuencia que no pase por gastar más en policía o 
encarcelar a millones de jóvenes? A lo largo de las dos últimas 
décadas ha habido dos estrategias que han recibido mucha 
publicidad, y ambas pretenden mejorar la circulación de 
información dentro de la policía. Una de ellas recurre a la 
tecnología y la otra depende de la interacción urbana. Las dos 
parecen eficaces, pese a que no podamos decirlo con la misma 
confianza con la que podemos señalar el impacto de condenas 
más largas o la contratación de más policías. 


Hace mucho tiempo que los cuerpos policiales han adoptado 
nuevas tecnologías como las huellas dactilares, los automóviles, 
los detectores de mentiras, los radioteléfonos portátiles y el 
sistema 911. La última oleada high-tech que transformó a los 
cuerpos de orden público se produjo en ciudades como Nueva 
York durante la década de 1990, donde un innovador sistema 
informatizado ayudó a la policía a distribuir sus recursos entre 
las zonas problemáticas. La idea parece haber sido iniciada por 
un policía de tráfico, Jack Maple, que marcó un mapa del 
Sistema de Transporte de Nueva York para ver en qué lugares 
eran más frecuentes los atracos[99l; siguiendo el ejemplo de 
John Snow tanto en lo tocante a la confección de mapas como 
en lo referente a las innovaciones urbanas «autoprotectoras», 
utilizó el mapa para determinar dónde enviar a sus agentes. 


Poco a poco, el nuevo sistema se fue volviendo más 
sofisticado, y cada vez que se cometía un delito en una estación 
de metro un gran número de agentes se presentaba rápidamente 
en ella. El número de atracos en el metro descendió en 
picado[100], y la idea de Maple fue adoptada por su nuevo jefe, 


William  Bratton. A continuación los dos crearon 
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CompStat[1011, un sistema estadístico informatizado que 
permite a los jefes de las comisarías y a sus superiores ver 
exactamente dónde se está produciendo un delito y obrar en 
consecuencia. CompStat contribuyó a aumentar la seguridad de 
la ciudad localizando los puntos donde hacían falta más recursos 
y responsabilizando más a los agentes de los delitos que se 
producían durante sus respectivos turnos. 


Pese a que CompStat dependía de espectaculares nuevas 
tecnologías para mejorar el rendimiento policial, la 
«colaboración ciudadana» dependía del contacto personal. En el 
fondo, la colaboración ciudadana no significa sino que la policía 
debe mantener buenas relaciones con un vecindario y recurrir a 
la interacción cara a cara para obtener información que pueda 
ayudar a prevenir delitos. A menudo los delincuentes, sobre 
todo los que pertenecen a bandas organizadas, están protegidos 
por los habitantes de los barrios en los que radican, tanto por 
miedo como porque hasta las bandas más sanguinarias suelen 
cuidar de sus vecinos. No obstante, aunque la idea de la 
colaboración ciudadana parezca sencilla, ponerla en práctica 
puede resultar bastante complicado. 


Los agentes suelen ser forasteros, ya sea porque procedan de 
otra ciudad o porque pertenezcan a otra raza que la gente de las 
comunidades que patrullan. Además, los intentos anteriores de 
profesionalización de la policía habían contribuido a menudo a 
romper el vínculo entre la policía y la comunidad. Muchas 
ciudades adoptaron la rotación policial —es decir, el traslado 
periódico de los agentes a nuevos barrios— porque pensaban 
que podría reducir la corrupción al debilitar los vínculos entre 
los agentes corruptos del tipo de «Clubber» Williams y los 
habitantes de esos barrios que les sobornaban. Sin embargo, los 
disturbios de la década de 1960, que solían empezar con el 
ataque de grupos locales contra la policía, llevaron a los 
departamentos de policía a invertir más en relaciones 
comunitarias para intentar mejorar sus relaciones con 
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vecindarios hostiles. 


En 1992 la violencia llegó a la iglesia baptista Morning Star 
de Boston, cuando un funeral se convirtió en una reyerta entre 
pandillas rivales. Una coalición de líderes comunitarios, 
extraídos en su mayor parte del clero, se reunió y creó la Ten 
Point Coalition[102], una liga de líderes religiosos que se 
esfuerza por reducir la violencia en los barrios más pobres de la 
ciudad. El apoyo de esos líderes proporcionó a la policía de 
Boston relaciones más estrechas con las zonas problemáticas y 
aumentó considerablemente su eficacia. Los índices de 
delincuencia cayeron en picado. 


En la actualidad, el Departamento de Policía de Boston 
participa en varias iniciativas de colaboración ciudadana, entre 
otras en los safe street teams [equipos de seguridad callejera) y un 
montón de consejos vecinales[103]. Los agentes encargados de 
estas rondas dicen que muchas veces sus contactos clave son 
mujeres y que las agentes de policía pertenecientes a minorías 
étnicas pueden ser muy eficaces a la hora de tender esos puentes. 

Si bien cuesta ver el lado negativo de las estrategias policiales 
que recurren a la capacidad urbana de difundir el conocimiento 
a través del espacio, hay pocos datos que avalen el punto de vista 
de que la colaboración ciudadana o programas como CompStat 
hayan hecho descender de forma espectacular los índices de 
delincuencia. La puesta en práctica de esos métodos rara vez se 
asemeja a un experimento controlado. Sin embargo, existen 
muchos estudios de casos concretos que indican que pueden 
contribuir a aumentar la seguridad de las calles. 


Ni CompStat ni la colaboración ciudadana pudieron proteger 
a los 2.794 neoyorquinos que murieron cuando el 11 de 
septiembre de 2001 dos Boeing 767 destruyeron el World 
Trade Center[104]. A pesar del valor que demostraron tantos 
neoyorquinos, como el héroe fallecido cuyo retrato sigue 
adornando la fachada del cuartel de bomberos de la calle donde 
vive mi madre, mucha gente puso en duda la capacidad de la 
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ciudad para recuperarse. Temían que la concentración urbana 
ofreciese un blanco irresistible a terroristas ansiosos por atacar el 
núcleo mismo de nuestra civilización. No obstante, hay pocos 
indicios de que las ciudades no puedan sobrevivir a la amenaza 
del terrorismo. En distintos países y a lo largo de la historia, el 
terrorismo no ha impedido la urbanización ni la construcción de 
edificios de gran altura[105]. Tanto Jerusalén como Londres se 
han enfrentado a actividades terroristas de forma continuada, 
pero en ninguna de las dos ciudades se ha resentido el 
crecimiento de la población como consecuencia de ellas. Las 
ciudades disponen de poderosos recursos (cuerpos de policía 
más grandes, ciudadanos perspicaces, infraestructuras potentes) 
que hasta ahora les han permitido defenderse incluso de las 
amenazas más aterradoras. 


PresTACIONES SANITARIAS 


Una masa de personas que viva en una pequeña extensión de 
tierra suscita unos riesgos sanitarios enormes, pero en el año 
2007, siempre y cuando las tasas de mortalidad actuales se 
mantengan estables, una criatura nacida en Nueva York podía 
tener la esperanza de vivir un año y medio más que una criatura 
nacida en el resto del país[l06]. Los Ángeles, Boston, 
Mineápolis, San Francisco y muchas otras ciudades también 
pueden presumir de tener unas tasas de mortalidad por grupos 
de edad inferiores a la media nacional[107]. La esperanza de 
vida media en condados con más de 1.295 habitantes por 
kilómetro cuadrado es de nueve meses más que en condados con 
menos de 259 habitantes por kilómetro cuadrado. Entre los 
años 1980 y 2000, la esperanza de vida aumentó en seis meses 
más en los condados que tenían más de 1.295 habitantes por 
kilómetro cuadrado que en aquellos donde la densidad de la 
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población era inferior[108]. 


La buena salud de los neoyorquinos no fue algo fortuito. Para 
que tuviesen acceso a agua potable hicieron falta enormes 
inversiones públicas. Para limpiar las calles de Manhattan hizo 
falta un líder duro y poco menos que militar que aumentó 
drásticamente los gastos de su departamento. Muchos policías y 
unas elevadas tasas de encarcelamiento lograron hacer seguras las 
calles de Nueva York. Todas esas batallas fueron ganadas por 
líderes municipales responsables e investidos de los poderes 
necesarios, que invirtieron enormes cantidades de dinero de los 
contribuyentes y ampliaron el sector público. Para convertirse 
en ciudades limpias y seguras las agitadas urbes de los países en 
vías de desarrollo tendrán que afrontar procesos no menos 
complejos. 

No obstante, esas inversiones solo explican por qué las 
grandes ciudades ya no son campos de la muerte. La 
disminución en las enfermedades urbanas contagiosas y los 
homicidios no puede explicar por qué muchas ciudades como 
Nueva York son más saludables que el país en su conjunto. Es 
fácil comprender por qué la tasa de mortalidad de los habitantes 
de Manhattan que tienen entre veinticinco y treinta y cuatro 
años de edad es un 60 por ciento más baja que la tasa 
correspondiente para el país en su conjunto[109]. Los 
accidentes y los suicidios son las dos principales causas de 
muerte entre estos jóvenes, y ambas formas de muerte son 
menos frecuentes en las grandes ciudades[110]. Los 
neoyorquinos pertenecientes a este grupo de edad tienen más de 
un 75 por ciento menos de posibilidades de morir en un 
accidente automovilístico que sus homólogos en el resto del 
país[111]. Cuando se está bebido, conducir bajo los efectos del 
alcohol es mucho más letal que coger el autobús. 


El índice de suicidios entre los neoyorquinos jóvenes se sitúa 
en torno al 56 por ciento de la media nacional, lo que significa 
que el suicidio es mucho más común en las áreas rurales[ 112]. 
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El índice de muertes por suicidio en Alaska, Montana y 
Wyoming es más de 2,5 veces mayor que en Massachusetts, 
Nueva Jersey y Nueva York[113]. Si bien quizá eso refleje en 
parte la soledad que a veces acompaña al aislamiento geográfico, 
mis investigaciones con David Cutler y Karen Norberg sobre el 
suicidio juvenil también indican como factor el hecho de que la 
posesión de armas de fuego es cuatro veces mayor en los pueblos 


pequeños que en las grandes ciudades[ 114]. 


La mayoría de los jóvenes que se suicidan lo hacen con armas 
de fuego, y muchos estudios han descubierto que el suicidio es 
más frecuente cuando la presencia de armas de fuego es más 
habitual, lo que no deja de ser un tanto extraño si se tiene en 
cuenta que las armas no son de ningún modo la única forma de 
quitarse la vida[115]. En Estados Unidos es muy probable que 
quien sea cazador posea armas, y eso explica por qué los 
suicidios de jóvenes aumentan de forma significativa en relación 
con el incremento en el número de licencias de caza de un 
país[116]. 

Pese a que los bajos índices de mortalidad entre los habitantes 
urbanos más jóvenes no demuestre otra cosa que la abundancia 
de autobuses y la escasez de armas de fuego, es más difícil 
explicar el menor índice de mortalidad entre las personas de más 
edad. Para las personas de entre cincuenta y cinco y sesenta y 
cuatro años de edad, los índices de mortalidad son un 5,5 por 
ciento más altos en el resto del país que en Nueva York, un 17 
por ciento más altos para las personas de entre sesenta y cinco y 
setenta y cuatro, y más de un 24 por ciento más altos para las 
personas de entre setenta y cinco y ochenta y cuatro años[117]. 
No parece que las diferencias en lo tocante a formación, empleo 
o ingresos expliquen estas disparidades. 

El alcalde Bloomberg declaró la guerra al tabaco subiendo 
espectacularmente los impuestos sobre el mismo y limitando los 
lugares donde se podía fumar públicamente, pero antes de que 
asumiera el cargo Nueva York ya era un lugar más sano que el 
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país en su conjunto. Quizá sea lo mucho que caminan lo que 
mantiene a los neoyorquinos tan sanos, pero ¿explica eso por 
qué mueren menos de cáncer? La ciudad de Los Ángeles 
también es mucho más saludable que el país en su conjunto y 
allí se camina mucho menos. Me gustaría pensar que la salud de 
los neoyorquinos más ancianos se debe a la naturaleza vigorosa 
de la vida urbana, pero no puedo descartar la posibilidad de que 
la selección desempeñe cierto papel. Tener mala salud aumenta 
las posibilidades de jubilarse, y la jubilación aumenta las 
posibilidades de marcharse de la ciudad y trasladarse a climas 
más cálidos. 


El nivel de salud de ciudades como Nueva York, Los Ángeles 
y San Francisco ha dado un vuelco asombroso en relación con el 
pasado, cuando la elevada densidad de población causaba a 
menudo la muerte. Durante la mayor parte de la historia de la 
humanidad, la proximidad facilitó la transmisión de 
enfermedades contagiosas que abatían a los seres humanos que 
tenían la temeridad de arriesgarse a vivir en las inmediaciones de 
otros. Para frenar la difusión del cólera y de la fiebre amarilla 
hubo que hacer inmensas inversiones en plantas depuradoras, 
del mismo modo que hubo que hacer enormes inversiones en 
recursos policiales para reducir la delincuencia durante la década 
de 1990. La concentración de millones de personas en pequeñas 
zonas terrestres exige un sector público vigoroso que luche 
contra la delincuencia y la enfermedad, y eso explica por qué a 
los neoyorquinos les gusta mucho más el intervencionismo 
estatal que a los habitantes rurales de Kansas. 


Seguirán produciéndose epidemias. Mucho tiempo después 
de que, gracias al acueducto de Croton, el agua limpia llegara a 
Manhattan, tanto la pandemia de gripe de 1918 como el sida 
mataron a millones de personas. No obstante, en la actualidad la 
inversión en salud pública limita la difusión de las enfermedades 
en las ciudades, y el papel de las innovaciones urbanas 
«autoprotectoras» es tan importante como siempre. El virus del 
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sida fue descubierto porque un médico parisino que estaba 
tratando a pacientes enfermos se puso en contacto con 
investigadores de retrovirus del Instituto Pascal de París[118]. 
La salud de las ciudades depende de que los factores de la vida 
urbana favorables a la salud (buenos hospitales, una circulación 
más rápida de la información, menos coches y armas de fuego) 
prevalezcan sobre las consecuencias patógenas de la densidad. 


La advertencia de Calhoun sigue siendo pertinente: puede 
que la densidad urbana genere maravillas, pero tiene su coste. El 
mundo perdió mucho cuando la peste devastó Atenas hace 
2.400 años y también cuando el sida azotó Nueva York durante 
la década de 1980. La delincuencia y la congestión siguen entre 
nosotros, y sus costes son más terribles en las urbes en expansión 
de los países en vías de desarrollo. Ahora bien, estos problemas 
no son obstáculos insuperables para el éxito urbano. Las 
ciudades engendran sus propios paladines, como el doctor John 
Snow, el coronel Waring o William Vickrey, y estos luchan por 
hacerlas habitables. Han triunfado en muchas ocasiones, y 
cuando es así, las áreas urbanas no solo se vuelven habitables 
sino también placenteras, pues la concentración del talento no 
solo hace productivas a las ciudades: también las hace divertidas. 
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CAPÍTULO 5 


¿ES LONDRES UN CENTRO TURÍSTICO DE LUJO? 


Sud considerarse a Winston Churchill y a Franklin Delano 
Roosevelt como dos hombres firmes y valerosos marcados por el 
destino, pero sus estatuas de bronce de Bond Street los 
representan charlando y fumando, como si acabaran de dar 
cuenta de un fabuloso festín francés y estuvieran esperando a 
que Eleanor y Clementine volvieran de hacer compras. La 
pareja, cuya amistad contribuyó a salvar a Londres en su 
momento más aciago, parece estar disfrutando de la última 
encarnación de la capital británica como centro de placer. En 
ningún otro lugar resulta tan evidente la opulencia de Londres 
como en Bond Street, cuyas tiendas, llenas de joyas caras, 
evocan elegantemente su pasado: descomunales diamantes 
Graff, relojes Patek Philippe, trajes Chanel, zapatos Louboutin, 
y cualquier otra cosa que Sotheby's esté subastando en ese 
momento. 


Bond Street está en pleno centro de uno de los grandes 
lugares de esparcimiento de una ciudad repleta de cosas que ver, 
comprar, saborear y averiguar. Si el dinero no es problema, uno 
puede disfrutar del lujo art déco alojándose en Claridge's, que 
está al lado mismo de Bond Street, y degustar el arte culinario 
de Gordon Ramsay[1]. Si uno recorre Burlington Arcade, un 
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núcleo de elegantes comercios previctorianos que discurre de 
forma paralela a Bond Street, y luego se arrima a Picadilly para 
echar una ojeada a los vistosos chalecos que venden en Picadilly 
Arcade, puede visitar, uno detrás de otro, al sastre de Churchill, 
New 82 Lingwood; a su proveedor de cigarros puros, J. J. Fox; a 
su zapatero, John Lobb, y a su bodeguero, Berry Brothers and 
Rudd. Todos ellos siguen surtiendo de sus productos a las élites 


del planeta[2]. 


Por supuesto, en Londres se puede gozar de otros placeres de 
más altas miras. Algunos de los adornos intelectuales de la 
ciudad (la Linnean Society, la Royal Astronomical Society y la 
Royal Academy of Arts) están alojados al lado mismo de 
Burlington Arcade, en una espléndida mansión de estilo 
palladiano que se encuentra a solo unos minutos en taxi de los 
teatros del West End o los tesoros de la National Gallery. Las 
palabras de Samuel Johnson siguen conservando todo su 
sentido: «Cuando un hombre está cansado de Londres, está 
cansado de la vida, pues Londres tiene todo lo que la vida pueda 


brindar»[3]. 


El placer es un incentivo poderoso, y los encantos de Londres 
tienen una existencia muy palpable más allá de las lustrosas 
páginas de las revistas de viajes. Los placeres urbanos 
contribuyen al éxito de una ciudad. El talento es móvil, y busca 
buenos lugares no solo para el consumo, sino también para la 
producción. Según la revista Forbes, las distracciones de Londres 
han ayudado a esa ciudad a atraer a 32 multimillonarios[4], una 
proporción impresionante de la gente más acaudalada del 
mundo. Alrededor de la mitad de esos londinenses megarricos 
no son ingleses, como Lakshmi Mittal[5], que acumula su 
fortuna en la India pero vive en la mansión de Kensington 
Palace Gardens que compró en 2004 por cien millones de 
dólares. Es posible que algunos de estos multimillonarios 
acudan a Inglaterra por las ventajas fiscales que les ofrece la isla, 
pero dentro de ella optan por Londres porque es un buen lugar 
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para disfrutar de su riqueza. 


Si la típica ciudad decimonónica estaba situada allí donde las 
fábricas gozaban de ventajas comparativas, la típica ciudad del 
siglo xxi suele ser un lugar donde los trabajadores gozan de 
ventajas como consumidores. Hace un siglo, las empresas 
estaban ligadas a ciudades que, como Liverpool o Pittsburgh, 
contaban con muelles o minas de carbón. La caída en los costes 
de transporte globales significa que ahora las empresas son libres 
de establecerse allí donde la gente quiera vivir. En algunos casos, 
esa libertad conduce a las áreas periféricas o al Sunbelt, pero es 
cada vez más habitual que ciudades atractivas como Londres 
atraigan tanto a empresas como a empresarios gracias a su 


calidad de vida. 


Cuando yo era un niño que vivía en Manhattan durante la 
década de 1970, la gente huía de Nueva York porque su índice 
de delincuencia y su suciedad la habían convertido para muchos 
en una ciudad desagradable. La vivienda no era especialmente 
cara, porque Nueva York no era una urbe demasiado cotizada. 
Desde luego, había poca gente lo bastante chiflada como para 
vivir directamente en Manhattan y trasladarse todos los días en 
transporte público a lugares de trabajo del extrarradio. Si bien el 
Nueva York que aparece en los clásicos de Scorsese de la década 
de 1970 era una ciudad donde se producían delitos espantosos, 
el Nueva York del siglo xxi es un lugar de esparcimiento para 
gente adinerada. Hasta que en 2006 comenzaron las vacas flacas, 
los precios inmobiliarios subieron mucho más rápidamente que 
los ingresos, lo que significa que la gente está dispuesta a pagar 
mucho dinero por vivir en Nueva York[6]. 

Uno de los motivos por los que Nueva York y París son 
ciudades tan agradables es que contienen siglos de inversiones en 
edificios, museos y parques. Sin embargo, también se benefician 
de la capacidad urbana para multiplicar la creatividad humana, 
que convierte a las ciudades en lugares placenteros además de 
industriosos. La innovación urbana no solo supone la aparición 
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de nuevos tipos de fábricas o instrumentos financieros, sino 
también de nuevas gastronomías y obras dramáticas. Pero, sobre 
todo, la profusión de talento humano que alberga una ciudad 
como Londres ofrece la oportunidad de interactuar con la gente 
que a uno le interesa. Una de las razones por las que los 
multimillonarios se inclinan por ciudades como Nueva York y 
Londres es que allí pueden moverse en los mismos círculos que 
otros multimillonarios, los cuales (cabe suponer) comprenden 
sus particulares tribulaciones. 


A medida que la humanidad vaya enriqueciéndose cada vez 
más, la gente escogerá las localidades en las que quiere vivir no 
solo en función del placer sino también de la productividad. 
Para comprender por qué las ciudades tienen éxito y si seguirán 
prosperando en el futuro, tenemos que comprender el 
funcionamiento de los servicios urbanos y cómo triunfan las 
ciudades del consumo. 


Las ECONOMÍAS DE ESCALA Y EL G1LoBE “THEATRE 


En 2003, Kevin Spacey, ganador de un Óscar e indudablemente 
una persona inteligente y dotada de espíritu emprendedor, se 
mudó a Londres para dirigir la Compañía de Teatro Old Vic[7]. 
A muchos estadounidenses les pareció una decisión tan 
inescrutable como todo lo demás que tiene que ver con el 
ingenioso actor. Spacey es un nativo de Nueva Jersey criado en 
Californial[8]. Sin duda, Hollywood debería ser capaz de 
conservar a una estrella cinematográfica de esa magnitud. Si 
estaba tan empeñado en hacer teatro en vivo, siempre podía 
acudir a Broadway, donde había tenido éxito en repetidas 
ocasiones. ¿Qué podría atraer a un artista tan popular como 
Spacey a un teatro londinense situado en la orilla equivocada del 
Támesis? 
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El atractivo que tienen los teatros londinenses para Kevin 
Spacey y para buena parte del resto del mundo es la 
consecuencia de imperecederas ventajas urbanas. Para empezar, 
el teatro en vivo supone unos gastos fijos considerables. 
Cualquier niño de cinco años puede representar una obra, pero 
representar una obra contemporánea en el West End requiere 
un gran escenario, iluminación sofisticada y equipo de sonido, y 
a menudo espacios interiores ornamentados. Entre los costes 
fijos de las obras dramáticas también hay que incluir el tiempo 
necesario para que los actores se aprendan el guión y 
perfeccionen su papel, aspectos a los que la mayoría de los 
intérpretes de cinco años prestan escasa atención. Lo que hace 
que el teatro sea asequible para la gente corriente, como lo fue el 
Old Vic para el público pobre de Lambeth, es que esos gastos 


fijos se reparten entre miles de espectadores. 


Los costes fijos de teatros, óperas y museos explican su 
relación con las ciudades. En las grandes áreas urbanas hay 
públicos amplios que pueden sufragar de forma conjunta los 
gastos que conlleva representar una obra dramática sofisticada. 
Hoy en día Broadway sobrevive gracias a los millares de turistas 
que lo visitan, pero hace cincuenta años la «Gran Vía Blanca»(8) 
satisfacía la gran demanda de los neoyorquinos que asistían 
regularmente al teatro. 


En el mundo de habla inglesa, el primer teatro público de 
relevancia lo construyó James Burbage en 1576, que lo bautizó 
con el atinado nombre de The Theatre[9]. Londres creció de 
forma espectacular durante el siglo xv1, y su población, cada vez 
más numerosa, estaba ávida de entretenimiento. Burbage 
levantó su teatro cerca de la ciudad pero más allá de sus 
murallas, en una especie de área «no reglamentada» en la que 
pudieran operar todo tipo de locales de mala nota, como 
burdeles, tabernas y teatros. 


El teatro medieval era fundamentalmente religioso, y buena 
parte de las obras se representaban en las iglesias, que tenían 
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infraestructuras muy apropiadas para ello. Tras el Renacimiento 
y la Reforma, los ingleses comenzaron a interesarse por las obras 
profanas. La comedia inglesa apareció por primera vez durante 
la década de 1550, con obras como Ralph Roister Doister y 
Gammer Gurtons Needle, que en la actualidad rara vez 
representa nadie, salvo algunos extremistas preisabelinos[10]. A 
partir de 1560, los escenarios con tres frentes se convirtieron en 
algo habitual y existe un encarnizado debate académico acerca 
de si en las representaciones de la corte se utilizaron esa clase de 
escenarios antes de esa época. Entre la nobleza había una cierta 
demanda de producciones teatrales, pero dado que ni siquiera 
los lores más aficionados querían ver la misma obra una noche 
tras otra, las compañías teatrales comenzaron a satisfacer la 
demanda de un público más amplio. 


Burbage era miembro de una compañía de teatro financiada 
por el favorito de la reina, el conde de Leicester. Si bien el conde 
era un mecenas generoso, la compañía hacía giras regulares para 
aumentar sus ingresos. Gracias a las giras, los actores podían 
acceder a un público lo bastante amplio como para sobrevivir 
económicamente, pero la necesidad de desplazarse suponía de 
modo inevitable que las producciones fueran escasas. Sin 
embargo, al igual que las ferias medievales temporales 
evolucionaron hasta convertirse en ciudades comerciales, las 
compañías teatrales itinerantes se  metamorfosearon en 
compañías teatrales sedentarias. El crecimiento de la urbe 
londinense hizo posible pasar a un sistema más permanente en 
el que los actores se quedaban en el mismo lugar y era el público 
el que acudía a verles, que es como sigue funcionando Broadway 
hoy en día. El teatro de Burbage inauguró esa tradición, y su 
ejemplo fue seguido por una sucesión de teatros isabelinos como 


el Curtain, el Rose y el Globe. 


En los comienzos del teatro londinense no había escuelas de 
arte dramático, de forma que los actores aprendían unos de 
otros, caso del hijo más célebre de James Burbage, Richard, que 
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aprendió de su padre. Y lo que es todavía más impresionante, un 
conjunto de grandes dramaturgos de la comunidad teatral de la 
ciudad (Marlowe, Jonson, Shakespeare) tuvieron contacto entre 
sí y escribieron las primeras grandes obras del teatro inglés. La 
primera referencia escrita a Shakespeare en los círculos 
dramáticos londinenses es de 1592[11], cuando fue ninguneado 
por Robert Greene, un dramaturgo de vida un tanto disoluta 
que posiblemente sirviera de modelo para el personaje de 
Falstaff[12]. Tanto Greene como Thomas Kyd y Marlowe 
formaban parte del grupo de los University Wits, unos escritores 
disipados y cultos que al parecer se instruyeron unos a otros, y 
quizá también a Shakespeare, en las densas calles y las tabernas 


de Londres. 


Solo disponemos de datos fragmentarios acerca de estas 
interacciones, pero no cabe duda de que sus obras se inspiran 
unas en otras: las relaciones entre los textos indican un patrón 
de creatividad interconectada. Es posible que Greene atacara a 
Shakespeare, pero eso no impidió que el dramaturgo más joven 
tomara en préstamo la estructura de la novela del primero, 
Pandosto, para El cuento de invierno[13]. Está muy difundida la 
opinión de que Thomas Kyd escribió el Ur-Hamler[14], que se 
representó en 1589. Kyd también es uno de los posibles autores 
(junto con Greene) de King Leíir, otra obra precursora de una 
obra de Shakespeare. Kyd compartió habitación con el «salvaje» 
del drama inglés, Christopher Marlowe, al que se le acusó de ser 
espía, ateo, católico secreto, consumidor de tabaco empedernido 
y un montón de otras cosas igual de espantosas. 


Las obras de Shakespeare, como Hamlet y Como gustéis, 
contienen alusiones directas a la obra de Marlowe[15]. Las 
relaciones entre El mercader de Venecia y una obra anterior de 
Marlowe, £l judío de Maltal16l, vienen siendo investigadas 
desde hace mucho tiempo. Se cree que Dido, reina de Cartago, 
influyó en Marco Antonio y Cleopatral17]1. Las disyuntivas 
morales del doctor Fausto y de Macbeth parecen muy 
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semejantes. Algunos expertos, como Stephen Greenblatt, de la 
Universidad de Harvard, están seguros de que Shakespeare y 
Marlowe se conocían personalmente[18]. Dadas las reducidas 
dimensiones de la comunidad teatral londinense, ¿cómo podría 
haber sido de otro modo? 


Los vínculos entre Shakespeare y Marlowe no restan 
brillantez alguna a la obra del primero; al contrario, nos 
recuerdan que el genio es lo bastante sagaz como para tomar 
ideas prestadas de sus vecinos. Londres tiene una larga tradición 
de formación de actores, que aprenden a base de interpretar y de 
estudiar a los artistas más veteranos que les rodean. No cabe 
duda de que fue así como Shakespeare adquirió sus dotes como 
actor, al igual que hizo Edmund Kean dos siglos después. Los 
gigantes de la escena británica del siglo xx (Laurence Olivier, 
John Gielgud, Peggy Ashcroft y Ralph Richardson) actuaron 
juntos, se dirigieron los unos a los otros y ayudaron a formar a 
las futuras estrellas de los escenarios de forma individualizada. 
Cuando asumió sus funciones como director de la National 
Theatre Company en Old Vic, Olivier dirigió al joven Peter 
O”Toole en Hamlet[19]. Al aceptar la dirección del Old Vic, 
Kevin Spacey estaba optando por la ciudad central de la 
dramaturgia de habla inglesa, que sigue educando y 
entreteniendo como ninguna otra. 


Los grandes públicos londinenses permiten que el Old Vic 
cubra los gastos fijos de sus prohibitivas producciones, pero la 
dimensión urbana también permite sobrevivir a teatros más 
pequeños y más experimentales. El Second City Theatre de 
Chicago comenzó en 1959 en un local barato que en otro 
tiempo había albergado una lavandería china[201. Sus pequeñas 
producciones sobrevivían gracias a públicos modestos de un 
centenar de personas, pero ¿habría habido siquiera esa 
minúscula demanda para comedias de vanguardia en la 
Norteamérica profunda de la década de 1950? Incluso hoy en 
día, grandes ciudades como Nueva York y Los Ángeles siguen 
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siendo conocidas por teatros de comedia experimental como la 


Upright Citizens Brigade. 


Las actuaciones en directo están ligadas a la difusión de la 
innovación en las ciudades porque los nuevos fenómenos 
artísticos casi siempre se representan en directo mucho antes de 
ser distribuidos electrónicamente. Los públicos de las grandes 
ciudades, más numerosos, ayudan a cubrir los gastos de 
remunerar a disc jockeys como DJ Kool Herc[21], que empezó a 
tocar los platos como instrumentos musicales a comienzos de la 
década de 1970, pasando de un disco a otro. Los aspirantes a 
artistas, como Grandmaster Flash, que oyó a Herc en las fiestas 
caseras del West Bronx, improvisaron después sobre su idea. Si 
los discos eran instrumentos, ¿por qué no añadirles voces? Se 
encomia a Grandmaster Flash y MC Melle Mel por haber 
fundado la asociación del Bronx que unió el rap y las mezclas de 
discos. Def Jam Records, que surgió de los contactos urbanos de 
un DJ de hip-hop del Bronx (Jazzy Jay), un promotor de rap 
(Russell Simmons) y un estudiante de la NYU (Rick Rubin) que 
tocaba en un grupo punk, introdujo el hip-hop a un público 
mayoritario a través de artistas como Run DMC, LL Cool J y 
los Beastie Boys. 


La DIVISIÓN DEL TRABAJO Y EL CORDERO VINDALOO 


Hoy en día, divertirse en una gran ciudad suele consistir en salir 
a cenar a un restaurante en lugar de ir al teatro, y dado que hay 
mucha más gente que sale a cenar de la que acude al teatro, para 
la mayoría de las ciudades tener buenos restaurantes es una baza 
más importante que tener buenos teatros. En Estados Unidos en 
conjunto, en 2008, había 1,8 veces más personas trabajando en 
supermercados que en restaurantes[22]. Sin embargo, en Nueva 
York dicha proporción se invierte con creces[23]: en Manhattan 
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hay 4,7 veces más personas trabajando en restaurantes que en 
supermercados, y entre 1998 y 2008, en los restaurantes de 
Manhattan el empleo aumentó en un 55 por ciento[24]. 


Mientras que los teatros son la expresión de la ventaja que 
supone pagar costes fijos, los restaurantes ejemplifican los 
beneficios derivados de la división del trabajo y de la 
especialización. Adam Smith ya señaló que las dimensiones del 
mercado limitan la división del trabajo al escribir: «En las casas 
aisladas y las minúsculas aldeas desperdigadas en un país tan 
desierto como las Highlands escocesas, cada granjero tiene que 
ser el carnicero, el panadero y el cervecero de su propia 
familia» [25]. El aislamiento suponía que cada familia tenía que 
producir sus propios alimentos. En la época de Smith, en las 
ciudades había carniceros y cerveceros. Hoy en día, en las 
ciudades hay una amplia oferta de restaurantes que ofrecen una 
vertiginosa variedad de estilos culinarios, abanicos de precios y 
ambientes. 


En un área residencial de baja densidad de las afueras en la 
que cuesta treinta minutos llegar a un restaurante, las familias se 
preparan sus propias comidas, cocinen bien o no. El hecho de 
que yo castigue de vez en cuando a mi familia con mis 
espantosas dotes culinarias constituye por sí solo una crítica 
feroz de la vida en los barrios residenciales. En las ciudades la 
gente tiende a salir más y se beneficia de la pericia de cocineros 
diplomados y de talento probado. Los comensales urbanos 
también se benefician de las infraestructuras especializadas, 
como cocinas de alta gama y comedores elegantes, cuyos costes 
se reparten entre centenares o miles de clientes. 

La existencia misma de cocineros profesionales presupone 
cierto grado de especialización, pero por supuesto las grandes 
ciudades llevan esta tosca división del trabajo mucho más lejos. 
En Nueva York, San Francisco, Chicago o Londres hay 
centenares de restaurantes especializados en preparar platos 
procedentes de puntos lejanos del globo y en la fusión de estilos 
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culinarios geográficamente diversos, para atender a los gustos 
tanto de consumidores pobres como ricos. 


Si bien las posadas y las tabernas son instituciones 
antiquísimas, los restaurantes, es decir, locales que realmente 
atraen clientes gracias a su comida, surgieron en París a finales 
del siglo xvm. Hoy en día se considera a Mathurin Roze de 
Chantoiseau como el primer restaurador[26]. El extraño empleo 
de la palabra restaurant para describir un establecimiento donde 
se servían comidas se debe a que Roze vendía sopas buenas para 
la salud cuyo objetivo era «restaurar» la robustez de los parisinos. 
La densidad urbana creó un mercado para productos 
especializados, y las sopas eran uno de ellos. El establecimiento 
de Roze sentaba a los comensales en mesas separadas, les ofrecía 
la posibilidad de elegir entre varios platos y en lugar de cobrarles 
un precio fijo, les cobraba por lo que habían pedido. Roze logró 
esquivar astutamente las duras reglas del gremio hostelero contra 
la venta de comida pagando una cuantiosa suma para 
convertirse en proveedor oficial de la Corona[27]. 


El problema que tenía el restaurante de Roze es que por lo 
visto la comida no era demasiado buena. Hasta en la mejor de 
las circunstancias, una sopa no siempre es sabrosa, y Roze era 
empresario, no cocinero. Sin embargo, su local, sito en los 
densos confines de París, desató una oleada de innovación. En 
1782, se inauguró en París La Grande Taverne de Londres[28]. 
Según Jean Anthelme Brillat-Savarin, el más grande de todos los 
sibaritas, su cocinero fue «el primero en combinar los cuatro 
fundamentos de la buena mesa: una sala elegante, camareros 
bien vestidos, una bodega selecta y una cocina de gran 
calidad»[29)]. 

Antes de que surgieran los grandes mercados urbanos, la 
cocina de lujo, igual que el teatro profano, era un pasatiempo de 
la nobleza, la única clientela lo suficientemente rica como para 
pagarse compañías de teatro y cocineros propios. En ambos 
casos, los empresarios urbanos se dieron cuenta de que podían 
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prescindir del mecenazgo nobiliario si lograban atraer a una 
clientela lo suficientemente numerosa. Como es natural, esa 
clientela solo se encontraba en las ciudades. A medida que el 
teatro y la cocina pasaron de ser placeres privados a placeres 
públicos, el saber ligado a cada innovación se difundió con 
mayor facilidad. Los buenos restaurantes formaban a los 
cocineros e inspiraban a sus clientes para que cocinasen mejor 
en casa. 


Los restaurantes, igual que los pubs o las cafeterías, también 
son una forma de adaptarse a los prohibitivos precios del espacio 
urbano. Los apartamentos de las ciudades suelen tener unas 
cocinas minúsculas y muchas veces carecen de comedor. Comer 
o beber fuera es una forma de compartir un espacio común para 
que el habitante urbano no esté encerrado en un piso compacto. 
En cierto sentido, pues, las ciudades sacan a la gente de los 
espacios privados y la concentran en espacios públicos, lo que 
contribuye a convertirlos en centros de socialización y de 
consumo ostentoso. Los nuevos ricos del siglo xix podían acudir 
a Grand Vefour o a Maxim's y lucir su opulencia sin tener que 
celebrar grandes galas en sus domicilios. 


Las ciudades han sido conductos intercontinentales del 
conocimiento culinario al igual que han ayudado a difundir el 
conocimiento matemático y la mercadotecnia. Es posible que 
Delmonico's, en Manhattan, tuviese en plantilla al primer 
cocinero francés de relevancia que trabajó en suelo 
estadounidense durante la Edad Dorada sirviendo banquetes a 
base de langosta Newburg y tarta Baked Alaska a los glotones 
más rutilantes de Nueva York[30]. En Londres el mayor 
importador de ideas francesas fue Auguste Escoffier, que 
aprendió el oficio en París y Niza, y después pasó a cocinar en el 
Savoy Grill y en el Ritz durante la década de 1890/31]. Además 
de diseñar sus propios platos, como Melocotón Melba y 
Tournedos Rossini, Escoffier formó a discípulos que llevaron 
sus ideas a las mesas de Nueva York. 
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A pesar de Escoffier, hace cuarenta años la cocina londinense 
era más conocida por sus espantosos productos porcinos, como 
los huevos a la escocesa, que por la cocina creativa. Y, sin 
embargo, en la actualidad algunos de los mejores restaurantes 
del mundo están en Londres. Al importar talento del extranjero 
y permitir a las personas inteligentes que aprendan unas de 
otras, Londres ha evolucionado hasta convertirse en un lugar 
espléndido para el paladar de un multimillonario o de casi 
cualquier otra persona. Los hermanos Roux vinieron a Londres 
desde Francia y fundaron el primer restaurante londinense en 
obtener tres estrellas de la Guía Michelin[32]. Formaron a una 
nueva generación de célebres cocineros ingleses, como el 
omnipresente Gordon Ramsay, y esos cocineros formaron 
después a otros. 


Algunos de los restaurantes más excitantes de Londres han 
importado ideas de sitios más lejanos que Francia. La India era 
la joya de la corona de la reina Victoria, y desde entonces los 
indios emprendedores han acudido a Londres. En la actualidad 
son más de 200.000 los londinenses nacidos en la India, y más 
del 5 por ciento de la población de la ciudad es de descendencia 
india[33]1. Al igual que los rumanos llevaron el pastrami a Nueva 
York y los italianos llevaron la pizza a Chicago, los indios 
llevaron el cordero vindaloo a Londres. Una gran comida india 
en Londres representa un ejemplo muy picante de los beneficios 
que los emigrantes suelen aportar a las ciudades. En las grandes 
ciudades hay suficiente diversidad para que exista una 
abundante demanda incluso de cocinas más especializadas, 
mientras que las localidades pequeñas de Estados Unidos tienen 
que atender a una gama de paladares tan variada que no les 
queda otro remedio que seguir sirviendo sin cesar esa extraña 
mezcla bautizada con el nombre de «cocina continental». 


En la actualidad, por supuesto, los restaurantes indios son 
algo más que puestos de curry. En 2001, la Guía Michelin 
rompió con su tradición de haute cuisine francesa y concedió 
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estrellas a dos restaurantes indios de Londres[34]. Uno de los 
cocineros ganadores de esas estrellas siguió la senda de la 
iniciativa empresarial y abrió su propio restaurante, Rasoi 
Vineet Bhatial351, que bien merece el puesto número 27 por su 
comida que recibió de Zagat en 2010, solo un punto por debajo 
de las cotas alcanzadas por Gordon Ramsay. Los cocineros 
indios de máxima categoría suelen ser naturales de la India, pero 
también han pasado años inmersos en el universo competitivo 
de la gastronomía londinense. Su comida es experimental y 
ofrece tradiciones asiáticas con estilo de alta cocina. Se puede 
decir sin gran riesgo de equivocarse que esta fusión de la India y 
Europa supera cualquier comida preparada en Bombay. 


La abundancia de posibilidades de esparcimiento explica por 
qué los habitantes de las urbes son mucho más propensos a 
compartir placeres públicos. Si consideramos constantes los 
ingresos, la formación, el estado civil y la edad a lo largo de un 
periodo de doce meses, los habitantes de una ciudad tienen un 
19 por ciento más de probabilidades de acudir a un concierto de 
música rock o pop, un 44 por ciento más de probabilidades de 
visitar un museo, un 98 por ciento más de probabilidades de ir 
al cine y un 26 por ciento más de probabilidades de tomarse una 
copa en un bar que sus primos del campo. Estas formas de 
entretenimiento más selectas, que se caracterizan por la 
interacción en directo en lugar de la contemplación pasiva del 
televisor, también son muy atractivas para las personas más 
adineradas y educadas. Si el mundo continúa prosperando y 
fomentando la educación, las ventajas del entretenimiento 
urbano se volverán todavía más valiosas. 


CALZADO Y CIUDAD 


La gastronomía y el teatro son dos ámbitos en los que las 
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ciudades juegan con ventaja. La moda es otro. Hasta en el siglo 
xvm, Londres atraía a los mejores sastres del mundo, y buena 
parte de sus homólogos contemporáneos sigue ejerciendo su 
oficio en Savile Row, calle paralela a Bond Street y Burlington 
Arcade. La producción en masa y unos bajos costes de 
distribución permiten comprar on line o en Target ropa barata 
cuya gran calidad habría suscitado la envidia de nuestros 
abuelos. Y no obstante, las ciudades siguen siendo lugares donde 
la gente lleva y compra ropa cara de forma abrumadora. 


Entre 1998 y 2007, el número de habitantes de Manhattan 
que trabajaba en tiendas de ropa y accesorios aumentó en más 
de un 50 por ciento[36]. Pese a que la recesión sin duda ha 
reducido esa cifra, lo más seguro es que la tendencia a largo 
plazo se mantenga firmemente alcista. A pesar del auge de las 
compras por Internet, las boutiques a la última de Nueva York y 
sus inmensos grandes almacenes han crecido porque los 
ciudadanos más acaudalados de Nueva York están dispuestos a 
pagar una prima por el placer de comprar en una tienda 
elegante. Si bien la mayor parte de Estados Unidos es una 
economía de servicios que atiende a las necesidades de las clases 
medias, los dependientes y dependientas de Manhattan están al 
servicio de la alta burguesía urbana y de los habitantes de los 
barrios residenciales que acuden a la ciudad en coche para 
comprar zapatos de la marca Jimmy Choo. 


El éxito de las boutiques de Manhattan refleja el deseo cada 
vez más extendido de disponer de prendas que hagan algo más 
que protegernos de los elementos. La demanda de ropa cara 
expresa la necesidad de poseer obras de arte que nos deleiten, 
herramientas sociales que sirvan para presentarnos ante los 
demás. En una ciudad diversa y compleja, la indumentaria es un 
indicador de los intereses y del nivel de ingresos de quien la 
lleva. Dado que en las ciudades la heterogeneidad social y la 
interacción social son mayores, la ropa desempeña un papel más 
importante que en otras partes. Quizá eso ayude a explicar por 
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qué en las ciudades de más de un millón de habitantes la gente 
gasta más de un 42 por ciento más en ropa femenina que en los 


hogares no urbanos[371. 


Incluso hay una realidad estadística detrás de la pasión por el 
calzado de los urbanitas de Sexo en Nueva York. Los hogares de 
las grandes ciudades gastan un 25 por ciento más en 
calzado[38], una vez más, en relación con sus presupuestos 
totales, que miles de hogares rurales, cabe suponer que porque 
compren zapatos más lujosos, aunque también es posible que el 
cuero de los zapatos se desgaste antes por el contacto con el 
pavimento urbano. Al igual que sucede en Sexo en Nueva York, 
el deseo de ofrecer un aspecto atractivo también refleja el hecho 
de que la densidad de las grandes ciudades sirve para vincular 
sentimentalmente a las personas, lo que crea un mercado de 
parejas que, a su manera, es tan importante como el mercado de 
trabajo. 


Lonbres COMO MERCADO MATRIMONIAL 


En Londres hay un contingente de mixólogos(9) creativos que 
prepara cócteles nuevos y a veces asombrosos, como el Lychee y 
Elderflower Collins que sirven en el bar del hotel de St. Martins 
Lane. Sin embargo, para mucha gente soltera y unos cuantos 
cónyuges descarriados, beber bien solo constituye una parte 
minúscula de la experiencia de los bares. Los bares dan pie a 
encuentros románticos. Las ciudades atraen a más gente soltera 
que otras áreas, en parte porque la densidad urbana aumenta las 
posibilidades de encontrar a una posible pareja. La misma lógica 
que congrega a empresas y a trabajadores en áreas densas 
congrega a hombres y a mujeres en las ciudades. 


El papel de la ciudad como mercado matrimonial nos ayuda a 
comprender la inusitada demografía de las áreas urbanas densas. 
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En 2008, la isla de Manhattan albergaba a 1,4 millones de 
habitantes de más de quince años[39]. De ese grupo, alrededor 
de una tercera parte (460.000 personas) estaba casada y vivía 
con su cónyuge[40]. Alrededor de la mitad de la población 
nunca había estado casada y unas 139.000 personas más estaban 
divorciadas[41]. En el conjunto de Estados Unidos, alrededor 
de la mitad de las personas de más de quince años está casada y 
vive con sus cónyuges[42]. Los habitantes de Manhattan tienen 
muchas más posibilidades que otros estadounidenses de ser 
solteros de edades comprendidas entre los veinticinco y los 
treinta y cuatro años[431. 


Las ciudades densas atraen a la gente joven y soltera por 
muchos motivos, entre otros porque son buenos lugares para 
trabajar duro y adquirir conocimientos. Las áreas residenciales 
de la periferia atienden a las necesidades de los padres jóvenes 
porque en ellas hay mejores escuelas y casas más grandes, pero 
las ciudades también atraen a personas jóvenes y solteras porque 
son lugares divertidos para ser joven y soltero. La densidad y la 
posibilidad de ir caminando de un bar o un restaurante a otro 
las convierten en lugares ideales para conocer a miles de otras 
personas jóvenes y solteras que han acudido a la ciudad por 
exactamente los mismos motivos. 


Las ciudades son imanes para solteros, pero también atraen a 
parejas de mayor éxito económico debido a la capacidad de 
ambos cónyuges para encontrar empleos adecuados dentro de 
un gran mercado de trabajo urbano. Los investigadores Dora 
Costa y Matthew Kahn han descubierto que alrededor del 40 
por ciento de las parejas en las que solo uno de los miembros 
tiene una licenciatura universitaria se instala en grandes áreas 
metropolitanas, mientras que en el caso de las parejas en las que 
ambos cónyuges tienen licenciaturas universitarias el porcentaje 
llega hasta el 50 por ciento[44]. 

A comienzos del siglo xx, cuando las mujeres acomodadas rara 
vez trabajaban fuera de casa, un varón culto y triunfador podía 
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dirigir su negocio desde las profundidades del rico interior de su 
país sin que importara gran cosa que allí su cónyuge no pudiera 
obtener un empleo decente. En la actualidad, es mucho más 
probable que la esposa de un magnate en ciernes sea una 
abogada de altos vuelos que no quiera vivir en mitad de ninguna 
parte, por lo que ciudades como Washington D. C., y Los 
Ángeles atraen cada vez más a ese tipo de parejas, en las que 
ambos necesitan buenos empleos. 


Las ventajas de la ciudad cuando se trata de congregar a las 
personas van mucho más allá de las relaciones sentimentales. La 
gente que vive en ciudades puede trabar amistad más fácilmente 
con personas cuyos intereses coincidan con los suyos. París es 
célebre por sus círculos literarios. En Nueva York hubo grupos 
de individuos de ideas afines como el Algonquin Round Table. 
Los movimientos políticos  decimonónicos, como el 
Risorgimento italiano y la generación de 1837 en Argentina, 
fueron fraguados en conversaciones intelectuales celebradas en 
los cafés y librerías de Milán y Buenos Aires. Las áreas menos 
densas proporcionan a la gente una gama más pequeña de 
comensales en potencia, y ese es otro de los costes que conlleva 
vivir fuera de las ciudades. 


Theodore Dreiser llegó a Chicago desde el provinciano estado 
de Indiana para escribir para el Chicago Globe en 18921451. A lo 
largo de los cuarenta años siguientes, se convirtió en uno de los 
grandes cronistas de la vida urbana estadounidense, y describió 
con mucha perspicacia tanto la dura existencia de la clase 
trabajadora urbana como los deslices de los poderosos. Uno de 
sus personajes más memorables fue Carrie Meeber, la heroína de 
su primera novela, Nuestra hermana Carriel46]. 

La novela arranca en el momento en que Carrie sube al tren 
que la llevará del Wisconsin rural al Chicago industrial. Chicago 
le ofrece a Carrie oportunidades económicas, pero más 
importante todavía, le ofrece la posibilidad de escapar del 
aplastante tedio de la vida en el campo. Mientras disfruta de los 
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placeres y las tentaciones de la gran ciudad, «arruina» a más de 
un urbanita, pero Dreiser no deja al lector con la menor duda 
de que llevó una vida mucho más interesante y divertida que si 
se hubiera quedado en la granja y se hubiera casado con el 
concienzudo labrador que vivía ocho kilómetros más allá. 


La vida de Carrie, un tanto sórdida, refleja la disponibilidad 
de los placeres urbanos, pero también el hecho de que en las 
grandes ciudades las costumbres sociales tradicionales tienden a 
perderse. Si Carrie se hubiese liado con hombres casados con 
tanta libertad en el Wisconsin rural, habría sido condenada al 
ostracismo. En Chicago puede que tuviera mala reputación y la 
rehuyera la gente fina, pero seguía habiendo otros muchos 
personajes de mala reputación con los que jugar. En idéntica 
situación se hallaba Frank Cowperthwaite, un antihéroe de 
Dreiser basado en un magnate real del tranvía, Charles Yerkes, 
que a pesar de su escandalosa conducta no tuvo problemas para 
hacer un montón de socios urbanos. Tanto para lo bueno como 
para lo malo, hace mucho tiempo que las ciudades vienen 
emancipando a la gente de las convenciones sociales. En las 
aldeas resulta fácil imponer reglas porque se puede excluir a 
quien las infringe y condenarle, como a la portadora de la letra 
escarlata de Hawthorne, al suplicio de la soledad. 


En una gran ciudad, sin embargo, siempre se puede probar 
suerte con nuevas redes sociales, de manera que ningún grupo 
no gubernamental puede imponer reglas de conducta severas sin 
recurrir a la violencia extralegal. Algunas ciudades, como Boston 
bajo los puritanos o Ginebra bajo los calvinistas, lograron 
mantener la disciplina social durante algún tiempo, pero esas 
constricciones siempre acaban cediendo. Lo normal es que una 
ciudad sea más tolerante, como París o Chicago. 


¿CUANDO SON MALOS LOS SALARIOS ALTOS? 
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Las grandes ciudades, especializadas en los placeres innovadores, 
atraen de forma natural a poblaciones cada vez más ricas y 
cultas, ávidas de probar nuevas delicias. En sí misma, la novedad 
es un bien de lujo. Solo los ricos disponen de recursos 
suficientes para aburrirse de ingerir excelentes viandas ordinarias 
todos los días. A medida que el mundo ha ido enriqueciéndose y 
volviéndose más desigual, hay más gente dispuesta a pagar por el 
continuo chorreo de experiencias nuevas y de calidad a las que 
es más fácil acceder en las grandes ciudades. 


Una gran variedad de publicaciones y sitios web se afanan (e 
inevitablemente fracasan en el empeño) en mantenerse al tanto 
de todos los estrenos artísticos, inauguraciones de restaurantes, 
conciertos y otros acontecimientos que se producen todas las 
semanas en ciudades como Barcelona, Los Ángeles o Tokio. 
Estas experiencias son tan numerosas y tan evanescentes que 
podría parecer imposible evaluar su efecto de conjunto sobre la 
calidad de vida de una ciudad. ¿Cómo elegir entre todas ellas y 
determinar si ciertas ciudades se están convirtiendo en lugares 
más o menos gratos en los que vivir? 

Uno de los principios fundamentales de la economía es que 
hay pocas cosas gratuitas y que los mercados exigen 
compensaciones. Los inversores pueden optar por activos de 
mayor rendimiento solo si corren mayores riesgos; los habitantes 
de los barrios residenciales pueden obtener un solar más grande 
al precio de un trayecto más largo entre su casa y su trabajo. Al 
comparar áreas metropolitanas, se produce una compensación 
en tres direcciones entre salarios, precios y calidad de vida. La 
mayor parte del tiempo, los salarios elevados y los precios 
elevados van de la mano; el alto coste de la vivienda es el precio 
que se paga por acceder a una ciudad donde los salarios son 
altos. Sin embargo, y aunque se corrijan los precios y las 
competencias de los individuos, los salarios reales varían de un 
lugar a otro. En algunas ciudades, como San Diego y Honolulu, 
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los ingresos reales son inusitadamente bajos, mientras que en 
otras, como Dallas, Texas y Rochester, Minnesota, son 
inusitadamente altos[47]. 


¿Deberían salir corriendo hacia Dallas todos los habitantes de 
Honolulu? Por supuesto que no. Los salarios reales altos 
compensan los gélidos inviernos de Rochester y los abrasadores 
veranos de Dallas. Los salarios reales bajos son el precio que se 
paga por disfrutar de los placeres de San Diego y Honolulu. El 
mercado funciona, mejor o peor, y cuando en una ciudad los 
precios de la vivienda son realmente altos en relación con los 
ingresos, se puede apostar que ese sitio tiene algo de agradable. 
Si en un área muy atractiva los salarios fueran altos y los precios 
fueran bajos, eso atraería a miles de habitantes nuevos que 
inmediatamente harían subir el coste de la vida. 


Una vez calculé cuáles eran las metrópolis norteamericanas 
más caras en el supuesto de que los salarios fueran constantes y 
descubrí que nueve de las diez ciudades más caras se 
encontraban en la costa californiana[48]. La décima ciudad era 
Honolulu. Cuando uno se fija en qué ciudades tienen precios 
especialmente bajos en relación con los ingresos, descubre que 
algunas son demasiado frías, como Anchorage, Alaska, y que 
otras son demasiado calientes, como Midland, Texas. Otros 
lugares que figuran en esa lista de las diez ciudades más baratas, 
como Detroit o Trenton, padecen otros problemas, como la 
delincuencia y el paro. 

Los salarios reales —corregidos en función de los precios 
locales— son una herramienta eficaz para evaluar los servicios 
urbanos. Si en una ciudad los salarios reales son inusitadamente 
bajos, entonces la calidad de vida debe de ser alta. Si los salarios 
reales son inusitadamente altos, entonces algo falla en ese sitio. 
De forma un tanto paradójica, el descenso en los salarios reales 
de ciudades como Nueva York nos ofrece la mejor prueba de 
que, en conjunto, los servicios de las grandes ciudades se han 
vuelto más valiosos. 
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En el año 1970 existía una poderosa relación positiva entre el 
tamaño de una ciudad y los salarios reales[49]. Estos 
aumentaban en un 3 por ciento cuando la población de un área 
se duplicaba. La relación era la misma en 1980. Durante la 
década de 1970, cuando Nueva York era un campo de batalla, a 
los trabajadores había que ofrecerles una «paga de combate» por 
soportar los problemas de la ciudad. Aquellos altos salarios reales 
eran indicadores de fracaso urbano —la preocupante tasa de 
delincuencia y la desintegración de los servicios urbanos—, no 
de éxito urbano. 


A partir de 1980, la relación entre la población de un área y 
los salarios reales se niveló y ahora es negativa. En el año 2000, 
la gente estaba dispuesta a aceptar salarios reales más bajos por 
vivir en Nueva York[50], lo que quiere decir que acudían a 
Nueva York pese a que los altos precios anularan las ventajas de 
unos salarios más elevados. No es que Nueva York se hubiera 
vuelto una ciudad menos productiva; los salarios nominales, que 
reflejan la productividad, eran más altos que nunca. Sin 
embargo, el precio de la vivienda, espoleado por una robusta 
demanda por vivir y divertirse en la ciudad, había subido más 
todavía que los ingresos nominales. Si el precio de la vivienda 
sube lo bastante en relación con los ingresos nominales, como 
sucede cuando las ciudades se hacen mucho más agradables, 
entonces los ingresos reales pueden caer en épocas de gran éxito 
urbano. Manhattan pasó de ser un campo de batalla a un lugar 
de recreo, y la gente estaba dispuesta a pagar el precio de un 
salario real más bajo por el privilegio de vivir allí. 


Puesto que la lógica económica indica que los lugares donde 
el precio de la vivienda es alto en relación con los ingresos deben 
de ser agradables, he intentado reflejar los placeres que ofrece 
cada ciudad clasificando los condados estadounidenses en 
función de lo inusitadamente elevados que eran los precios de la 
vivienda en 1980 en relación con los ingresos medios. De 
promedio, en los condados con un alto nivel de servicios (lo que 
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significa que se encontraban en el cuarto superior de las áreas de 
este índice) la población aumentó en un 40 por ciento. En los 
condados que se encontraban en el cuarto inferior de las áreas de 
este índice, en términos generales la población no aumentó. En 
los condados que tienen unos servicios de calidad, los ingresos 
medios aumentaron en un 28 por ciento, frente a un 14 por 
ciento en los condados que tienen unos servicios de baja calidad. 
La ciudad del consumo está en alza. 


El incremento en la demanda de la vida urbana también ha 
impulsado el aumento de los trayectos inversos al trabajo. La 
gente que vive en un sitio y trabaja en otro muestra así que 
valora los servicios o el bajo coste de la vivienda en su ciudad 
natal. Sabemos que el coste de la vivienda en Nueva York no es 
bajo, pero cada vez hay más gente que vive allí y trabaja fuera. A 
escala nacional, la proporción de la población que viaja todos los 
días del centro de la ciudad a la periferia ha pasado del 2,4 por 
ciento en 1960 al 6,8 por ciento en la actualidad[51]. El hecho 
de que haya más gente dispuesta a pagar los altos precios de la 
ciudad y trabajar en otra parte es una prueba añadida de que 
cada vez se cotizan más los servicios de las grandes ciudades. 


Otras variables indicativas del atractivo de una localidad, 
como la abundancia de turistas, también sirven para pronosticar 
el éxito urbano. Esta correlación parece conservar su validez en 
Inglaterra y Francia, así como en Estados Unidos. Cada vez más, 
la gente escoge los lugares donde decide instalarse en función de 
la calidad de vida, y la gente cualificada que acude a áreas 
atractivas suministra después ideas muevas que alimentan la 
economía local. Las personas inteligentes y emprendedoras son 
la fuente última del poder económico de una ciudad, y a medida 
que esas personas prosperan más, les importa más la calidad de 
vida. 

¿Cuáles son los servicios públicos más importantes a la hora 
de atraer a las personas cualificadas? La gente, sobre todo la 
gente más culta, pagará mucho por calles seguras y por buenos 
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colegios para sus hijos. La importancia cada vez mayor de la 
ciudad del consumo debería servir sobre todo para asegurar que 
los líderes cívicos concentren sus fuerzas en las tareas básicas de 
los gobiernos locales: mantener el orden en las calles y mejorar la 
enseñanza pública. Los restaurantes y los teatros también son 
atracciones, pero ni son tan decisivos como la seguridad y los 
colegios ni son tan susceptibles de ser sometidos a intervención 
gubernamental. En una ciudad próspera esos servicios se dan de 
forma natural, al menos mientras esta no haya regulado 
excesivamente sus placeres. 


La importancia de los placeres del consumo también contiene 
una lección para los periodos de desaceleración económica. Los 
gobiernos municipales no deberían reaccionar ante las 
dificultades fiscales recortando servicios municipales como la 
policía. La forma más sencilla de asegurar que una ciudad no 
sobreviva a una crisis económica es convertirla en una peligrosa 
tierra de nadie. Unas calles poco seguras ahuyentarán a los 
trabajadores cualificados, que tan esenciales son para el 
renacimiento de una ciudad. 


Puede que Nueva York, Londres y París sean las ciudades del 
consumo más selectas del mundo, pero hay muchos otros 
lugares que tienen éxito convirtiéndose en lugares de ocio y 
recreo. Ciudades universitarias como Charlottesville, Virginia, 
han atraído a muchos jubilados. Las Vegas utilizó sus casinos 
como punto de apoyo para convertirse en la ciudad de 
crecimiento más rápido de todo el país. Es más, los promotores 
de la ciudad se emocionaron tanto con tanto restaurante y tanto 
casino que esta sufrió una de las burbujas inmobiliarias más 
espectaculares de todos los tiempos. En cuanto hayan remitido 
los estragos del exceso de construcción, Las Vegas podrá volver a 
ser una ciudad más normal y de tamaño medio que triunfa 
promoviendo cierta clase de entretenimiento. 

El problema al que se enfrentan Nueva York, Londres y París 
es algo diferente. Unas economías robustas y unos placeres 
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abundantes han convertido a estas ciudades en lugares muy 
atractivos. La gente quiere vivir allí, y cuando no hay viviendas 
suficientes para satisfacer la demanda, los precios pueden 
ponerse por las nubes. Si las metrópolis más atractivas no 
construyen más viviendas, corren el riesgo de convertirse en 
«ciudades boutique» y de despojar de sus placeres y sus ventajas 
prácticas a todos menos a los más ricos. Las barreras que 
impiden construir en esas áreas de éxito son el tema del 
siguiente capítulo. 


202 


CAPÍTULO 6 


¿QUÉ TIENEN DE ESTUPENDO LOS RASCACIELOS? 


D eambular por París yendo desde el Arco del Triunfo hasta el 
Louvre pasando por los Campos Elíseos puede crear la 
impresión de un paseo por la historia. El recorrido comienza 
debajo de un arco de doscientos años de antigiiedad que celebra 
los triunfos imperiales franceses, y que está inspirado en un arco 
imperial romano mucho más antiguo, el de Tito; prosigue a lo 
largo de uno de los bulevares más famosos del mundo, que 
María Antonieta recorrió a caballo, por el que desfilaron las 
tropas de Hitler y en el que han tomado helados incontables 
turistas; pasa por delante del Hótel de Crillon, donde bebía 
Hemingway y donde durmió Woodrow Wilson durante la 
Conferencia de Paz de Versalles; atraviesa el Jardín de las 
Tullerías, ancestral lugar de esparcimiento de los monarcas, y 
termina en un museo que empezó siendo una fortaleza del siglo 
xu, y que ahora alberga obras maestras producidas a lo largo de 
muchos milenios. El paseo, como la propia ciudad, desprende 
una sensación de intemporalidad, una experiencia urbana 
inamovible muy alejada de los paisajes urbanos eternamente 
cambiantes de ciudades dinámicas como Hong Kong y 
Singapur. 


Pero, por supuesto, París tuvo sus comienzos y sus maestros 
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de obras. En la actualidad la ciudad parece el argumento 
perfecto a favor de la conservación del pasado, pero vista con un 
poco más de perspectiva histórica París también ofrece 
argumentos para las virtudes de los cambios inmensos. Buena 
parte del París que a la gente más le gusta es obra de un solo 
hombre, el barón Georges-Eugéne Haussmann, que reconstruyó 
la ciudad en el espacio de una sola generación. 


¿Qué se nos viene a la cabeza al pensar en París? Quizá un 
café au lait en el viejo bar predilecto de Sartre, Les Deux 
Magots, después de pasear por el Boulevard Saint-Germain. 
Dicha vía pública, igual que el Boul'Mich (Boulevard Saint- 
Michel), fue diseñada por Haussmann[1] a partir de una 
maraña de calles más antiguas. Si ustedes prefieren el paseo por 
los Campos Elíseos que antes describí, y disfrutar de las vistas 
del Arco del Triunfo, estarán de nuevo en territorio 
Haussmann. La calle y el arco son anteriores al barón, pero él 
diseñó la plaza que ofrece esa vista tan despejada. ¿Que disfrutan 
con la milagrosa uniformidad de todos esos edificios de cinco 
plantas que flanquean las calles parisinas? También se las 
debemos a Haussmann. ¿La Ópera? Haussmann. Debajo de 
todo ese glamur francés hay un sistema de alcantarillado que 
separa el agua limpia de los residuos; una vez más, es obra del 
barón. Entre 1853 y 1870, las obras de Haussmann acabaron 
con más de la mitad de los edificios de París. De hecho, 
Haussmann destruyó la ciudad para poder salvarla. 


París es un todo ordenado. Nos entusiasman sus grandes 
monumentos porque son muy visibles y no están tapados por 
edificios cercanos. Salta a la vista que la ciudad no fue edificada 
mediante el incremento gradual de la densidad que 
recomiendan los urbanistas militantes. No, París está unificado 
porque fue el resultado planificado de un solo maestro de obras 
al que su señor imperial le dio carta blanca. 

La frase de Shakespeare «¿Qué es la ciudad sino su propia 
gente?» es muy cierta, pero la gente necesita edificios. Las urbes 
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crecen hacia arriba o hacia fuera, pero cuando una ciudad no 
crece, se priva a la gente de la posibilidad de experimentar la 
magia de la proximidad urbana. Es más, conservar una ciudad 
puede requerir que se destruya parte de ella. El deseo 
contemporáneo de conservar el París de Haussmann ha 
contribuido a convertir al asequible París del pasado en una 
ciudad boutique de la que hoy solo pueden disfrutar los ricos. La 
historia de París está repleta de grandes artistas que pasaron allí 
sus años de formación, cuando no tenían donde caerse muertos, 
pero ¿qué artista pobre podría vivir hoy en el centro de París? 
Cuando una ciudad pone demasiadas trabas a la construcción, 
corre el riesgo de estancarse y de que los precios aumenten sin 
cesar. 


Proteger las partes más bellas de nuestro pasado urbano es 
muy importante, pero a las ciudades tampoco hay que 
embalsamarlas. Un exceso de conservación impide que las 
ciudades ofrezcan a sus habitantes edificios nuevos, más altos y 
mejores. Es posible que en París, Nueva York o Bombay las 
limitaciones sobre la altura parezcan oscuros arcanos que solo 
interesan a los profesionales del urbanismo. Nada podría ser más 
falso. Esas normas determinan el futuro de nuestras ciudades y 
de nuestro mundo. Si la historia de las ciudades se convierte en 
una camisa de fuerza, entonces pierden uno de sus grandes 
activos: la capacidad de crecimiento. 


La INVENCIÓN DEL RASCACIELOS 


En el libro del Génesis, los constructores de la torre de Babel 
declararon: «Vamos, edifiquémonos una ciudad y una torre, 
cuya cúspide llegue al cielo; y hagámonos un nombre, por si 
fuéremos esparcidos sobre la faz de toda la Tierra»[2]. Esta 
protoinmobiliaria entendió correctamente que las ciudades 


205 


tenían la capacidad de comunicar a la humanidad, pero Dios les 
castigó por construir un monumento, no a la gloria divina, sino 
a la terrenal. Durante buena parte de los dos últimos milenios 
los constructores de las ciudades de Occidente se tomaron muy 
a pecho la advertencia que contiene este relato bíblico, y lo 
habitual es que las estructuras más altas fueran las agujas de las 
iglesias. El centro lanero de Brujas fue una de las primeras 
ciudades en las que una construcción no religiosa, el campanario 
de 108 metros construido a mayor gloria de la fabricación textil, 
descollaba sobre una construcción religiosa, la cercana catedral 


de San Donato[3]. 


A finales del siglo xv, en la mundanal Brujas la lana se había 
convertido en el principal objeto de culto, pero en otras 
ciudades hicieron falta cuatro siglos más para que los edificios 
no religiosos superasen en altura a las torres de las iglesias. Hasta 
1890, la aguja de 86 metros de Trinity Church[4], donde mi 
bisabuela se arrodillaba para rezar, a solo una manzana de la 
Bolsa de Wall Street, era el edificio más alto de Nueva York. 
Quizá deberíamos considerar esa fecha, cuando este edificio 
religioso quedó eclipsado por un rascacielos construido para 
alojar al New York World de Joseph Pulitzer (o edificio Pulitzer) 
como el verdadero comienzo del irreligioso siglo xx. Casi al 
mismo tiempo, París celebraba su creciente opulencia erigiendo 
la torre Eiffel[5], que supera los 300 metros de altura, 213 más 
que la catedral de Notre-Dame. 


Desde los tiempos de la torre de Babel, la altura no solo se 
considera como una forma de ofrecer más espacio en una 
cantidad fija de terreno, sino también como un símbolo de 
poder. El campanario de Trinity Church y el icono de Gustave 
Eiffel no tenían como finalidad ofrecer espacio utilizable. 
Fueron monumentos descomunales a Dios y a la ingeniería 
francesa respectivamente. El edificio Pulitzer fue sin duda un 
monumento a Pulitzer, pero también era un medio 
relativamente práctico de alojar su imperio periodístico, cada vez 


206 


más grande, en un mismo edificio donde pudiesen interactuar 
los periodistas, los redactores y el propio señor Pulitzer. 


Durante siglos, unos edificios cada vez más altos hicieron 
posible apretujar cada vez más gente en una hectárea de terreno 
sin obligarles a vivir abarrotados los unos con los otros en 
habitaciones del tamaño de ataúdes, como las que ofrecen 
algunos hoteles tristemente célebres de Tokio. Y no obstante, 
hasta el siglo xix, el crecimiento hacia arriba fue un proceso 
moderado que reemplazó gradualmente los edificios de dos 
plantas por edificios de cuatro y de seis pisos[6]. Hasta el siglo 
xix, la altura estaba limitada por los costes de la construcción y la 
capacidad humana de subir escaleras. Las agujas de las iglesias y 
las torres de campanarios podían pinchar el cielo, pero solo 
porque esas torres eran estrechas y porque poca gente, aparte del 
campanero, tenía que subir arriba del todo. Los edificios altos se 
convirtieron en una posibilidad durante el siglo xix cuando los 
innovadores estadounidenses solucionaron no solo el problema 
de diseñar edificios altos sin que estos hubieran de tener unas 
paredes maestras de un grosor enorme, sino también el de subir 
y bajar de forma segura en su interior[7]. 


Elisha Otis no inventó el ascensor; se dice que Arquímedes 
construyó uno, quizá en Sicilia, hace 2.200 años[8]. En 
Versalles Luis XV tenía un elevador personal para poder hacerle 
visitas a su amante[9]. No obstante, para que el ascensor se 
convirtiera en una forma de transporte de masas, era preciso 
disponer de una buena fuente de energía y que fuera seguro. Los 
señores Matthew Boulton y James Watt inventaron los primeros 
motores de vapor utilizados por los ascensores industriales, que 
estaban accionados o mediante una cuerda o de forma 
hidráulica[10]. A medida que los motores fueron mejorando, 
también aumentó la velocidad y la potencia de los ascensores, 
capaces de sacar inmensas cantidades de carbón de las minas o 
de cereal de los barcos. 


No obstante, los seres humanos seguían mostrándose bastante 
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reticentes a recorrer largas distancias verticales en el interior de 
una máquina que fácilmente podía averiarse y estrellarles a gran 
velocidad contra el suelo. Mientras jugueteaba en un aserradero 
de Yonkers, Nueva York, Otis acabó con los peligros del 
transporte vertical[11]. Diseñó un freno de seguridad apto tanto 
para ascensores como para trenes, y presentó su invento en la 
Exposición Universal de Nueva York en 1853. Hizo que le 
izaran sobre una plataforma de la que tiraba una cuerda y, acto 
seguido y con gran dramatismo, un hombre cortó la soga con 
un hacha. La plataforma solo descendió un poco antes de que el 
freno de seguridad la parase en seco. El ascensor Otis fue toda 
una sensación, y la empresa del mismo nombre sigue siendo una 
de las principales fabricantes mundiales de ascensores. 


Los dos primeros edificios que instalaron ascensores que 
funcionaban con tornillos verticales (unos grandes almacenes de 
Broadway y el hotel Fifth Avenue) estaban en Nueva York[12]. 
En la década de 1870, el ascensor permitió a edificios 
rompedores y de vanguardia, como el edificio Tribune de 
Richard Morris Hunt, en Nueva York, llegar a las diez plantas 
de altura[13]. Al otro lado del Atlántico, la estación de St. 
Pancras de Londres también llegó a las diez plantas, y con sus 81 
metros de altura superaba ampliamente al rascacielos de Hunt. 


Sin embargo, el aspecto de fortaleza de St. Pancras indica el 
problema fundamental del edificio. La estación carece del 
ingrediente esencial del rascacielos moderno, y que es 
fundamental para reducir costes: un esqueleto de acero que 
soporte la carga del edificio. Los edificios tradicionales, como St. 
Pancras o el edificio Tribune, debían tener unas paredes 
maestras tremendamente fuertes para poder soportar el peso de 
una construcción de tanta altura. Para aumentar la altura, había 
que engrosar cada vez más los muros inferiores, lo que resultaba 
carísimo, salvo en el caso de que uno pretendiera construir una 
torre muy estrecha. 


El esqueleto de acero, que define a los rascacielos, aplica los 
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mismos principios de ingeniería que se utilizan en las casas de 
armazón continua más antiguas. En una casa de armazón 
continua, el peso del edificio lo soporta un esqueleto ligero 
compuesto por tablones de medidas estandarizadas. Por tanto, 
las paredes son fundamentalmente cortinas colgadas del marco. 
En la Norteamérica rural del siglo xix las casas de armazón 
continua permitieron reducir los costes de la construcción. El 
peso de los rascacielos, como el de las casas de armazón 
continua, reposa sobre un esqueleto, pero en este caso el 
esqueleto está hecho de acero, material que se volvió cada vez 
más asequible a finales del siglo xxx. 


Suele considerarse como el primer rascacielos auténtico al 
edificio Home Insurance de William Le Baron Jenney, de 42 
metros de altura, que fue construido en Chicago en 1885, pero 
se debate acaloradamente si Jenney fue realmente el inventor del 
rascacielos o no, lo que se debe al hecho de que la invención del 
rascacielos, como la mayoría de los demás dones de la ciudad, 
no se produjo en el vacío ni de la noche a la mañana[14]. El 
esqueleto del «primer rascacielos» de Jenney no estaba hecho 
completamente de acero; solo tenía dos muros incombustibles 
reforzados con hierro. Algunos edificios altos  erigidos 
anteriormente en Chicago, como el edificio Montauk de Daniel 
Burnham y John Root, construido dos años antes, también 
habían utilizado refuerzos de acero. Edificios industriales como 
la McCullough Shot Tower de Nueva York y los depósitos del 
muelle de Saint-Ouen, cerca de París, ya habían utilizado 
marcos de hierro. 


El protorrascacielos de Jenney era un mosaico que reunía sus 
propias innovaciones e ideas que estaban en el aire de un 
Chicago rebosante de arquitectos[15]. Otros constructores, 
como Burnham y Root, así como el ingeniero de ambos, George 
Fuller, y Louis Sullivan, exaprendiz de Jenney, llevaron la idea 
más lejos[16]. La gran oportunidad de Sullivan llegó en 1890, 


cuando diseñó un rascacielos, el edificio Wainwright de St. 
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Louis, desembarazado de inmensas cantidades de mampostería 
decorativa. Mientras que el edificio de Jenney tenía aspecto 
victoriano, el edificio Wainwright indica claramente el 
advenimiento de las torres vanguardistas que ahora definen los 
límites de tantas líneas del horizonte. 


La novela de Ayn Rand £l manantial se basa indirectamente 
en los primeros pasos de la carrera del aprendiz de Louis 
Sullivan, Frank Lloyd Wright. El libro presenta a Sullivan y a 
Wright como si hubieran sido un par de águilas solitarias o unos 
héroes a lo Gary Cooper, es decir, unos dechados de 
voluntarioso individualismo. No fueron ninguna de esas cosas, 
sino unos grandes arquitectos profundamente inmersos en una 
sucesión de innovaciones urbanas; Wright improvisó sobre la 
idea de Sullivan de que la forma obedece a la función; Sullivan, 
a su vez, improvisó sobre las ideas de Jenney, y este se inspiró en 
las innovaciones antiincendios de Peter B. Wight[17]. 


Su creación colectiva, el rascacielos, permitió a las ciudades 
conquistar inmensas cantidades de espacio utilizando la misma 
cantidad de terreno. Dada la creciente demanda de inmuebles 
en el centro de las ciudades, el rascacielos debió de parecer una 
bendición del cielo. El problema era que en aquellas ciudades 
centrales ya había edificios. Salvo en lugares como Chicago, 
donde el fuego había hecho tabla rasa del pasado, en aquellas 
urbes había que derribar para poder construir. 


La demanda de espacio era aún mayor en Nueva York que en 
Chicago, y en Manhattan no tardaron en brotar rascacielos. En 
1890, el edificio Pulitzer tenía algunas columnas de acero, pero 
su peso seguía estando soportado por muros de mampostería de 
más de dos metros de grosor[18]. En 1899, el edificio Park 
Row, que medía 119 metros y tenía un esqueleto de acero, 
superó en altura al World Building[19]. Daniel Burnham se 
trasladó al este para construir su icónico edificio Flatiron en 
1907120], y en 1909, la National Academy of Design de Wight 


fue derribada para construir la torre Metropolitan Life, de 213 
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metros de altura, en aquel entonces el edificio más alto del 
mundo[21]. En 1913, el edificio Woolworth alcanzó los 241 
metros de altura[22], y siguió siendo el edificio más alto del 
mundo hasta el boom de finales de la década de 1920[23]1. 


La AMBICIÓN ILIMITADA DEA. E. LercourT 


Esos edificios tan altos no fueron simples monumentos. 
Permitieron a Nueva York crecer y a sus industrias expandirse. 
Brindaron a los propietarios de fábricas y a los trabajadores 
espacios a la vez más humanos y más eficientes. Los maestros de 
obra de Manhattan, como A. E. Lefcourt, hicieron posible todo 
eso. 


Como un héroe de Horatio Alger con todas las letras[24], A. 
E. Lefcourt nació pobre; siendo un adolescente trabajó como 
vendedor de periódicos ambulante y limpiabotas. Cuando 
empezó a trabajar a tiempo completo en el comercio minorista, 
siguió vendiendo periódicos por la mañana y lustrando zapatos 
por las noches[25]. Ahorró dinero suficiente para comprar un 
bono del “Tesoro por valor de mil dólares que siempre llevaba 
prendido en la camisa con un alfiler[26]. Cuando tenía 
veinticinco años, su jefe en la industria textil decidió jubilarse. 
Lefcourt le dejó atónito al declarar que quería comprarle el 
negocio. Durante aproximadamente una década, Lefcourt 
amplió el negocio hasta el punto de ingresar dos millones de 


dólares al año en ventas (más de cuarenta millones de dólares al 
cambio de 2010). 


En 1910, la ciudad de Nueva York fue el escenario de la Gran 
Revuelta, en el transcurso de la cual 60.000 trabajadores de la 
industria textil organizaron piquetes durante diez semanas. 
Como presidente de la Cloak, Suit and Skirt Manufacturer's 
Protective Association, Lefcourt, que en aquel entonces tenía 


211 


treinta y pico años, dirigió la batalla del lado de la patronal[27]. 
Si bien los tribunales parecían dispuestos a apoyar a los 
fabricantes hasta las últimas consecuencias, Lefcourt aceptó la 
solución propuesta por el mediador, el futuro magistrado del 
Tribunal Supremo Louis Brandeis, en lo que acabó 
conociéndose con el nombre de Protocolo de la Paz[28]. 
Mientras que Henry Clay Erick, de Pittsburgh, pasó a la historia 
por recurrir a la fuerza bruta contra la huelga de Homestead, 
Lefcourt merece que se le reconozca el mérito de haber dado 
con una solución intermedia menos sangrienta y seguramente 


más rentable[29]. 


En el verano de 1910, a la vez que negociaba con los 
sindicatos, Lefcourt emprendió una nueva carrera como 
promotor inmobiliario. Invirtió todo su capital en un edificio de 
lofís de doce plantas de la Calle 25, y trasladó allí la sede de su 
propia empresa[30]. Mandó construir otros edificios semejantes 
y ayudó a trasladar su industria desde los viejos talleres, en los 
que reinaban unas condiciones espantosas, al moderno distrito 
textil. Mientras que el antiguo distrito textil estaba inmovilizado 
por el valor que tenía estar cerca del puerto, el nuevo distrito 
textil de Lefcourt se encontraba entre las estaciones de 
Pennsylvania y Grand Central, y estaba abastecido por el 
ferrocarril, que siguió ofreciendo a Nueva York una ventaja en 
materia de transportes. Las tecnologías de transporte determinan 
la forma de las ciudades, y el barrio de Midtown, en Manhattan, 
fue edificado en torno a dos grandes estaciones ferroviarias 
capaces de llevar hasta ahí a una marea humana. (Es posible que 
el basamento rocoso de la zona tuviera algo que ver, pero parece 
ser que su impacto fue modesto[31].) 


Lefcourt descubrió que le gustaba aún más edificar que 
confeccionar ropa. A lo largo de los veinte años siguientes, 
construyó 31 edificios[32], muchos de ellos rascacielos. Colocó 
ascensores Otis en torres altísimas construidas sobre una 
superficie de 60 hectáreas, que ocupaban 2,83 millones de 
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metros cúbicos y contenían tantos trabajadores como 
Trenton[331. Según el Wall Street Journal, «demolió más 
edificios históricos de la ciudad de Nueva York de los que 
cualquier otro hombre se habría atrevido a considerar 
siquiera»[34]. A comienzos de la década de 1920, el Nueva York 
de los barrios bajos, los bloques de pisos y las mansiones de la 
Edad Dorada se convirtió en una ciudad de rascacielos a medida 
que contratistas como Lefcourt construían 100.000 nuevas 
unidades al año, lo que permitió que la ciudad se expandiera y 
que al mismo tiempo siguiera siendo relativamente 
asequible[351. 

En 1928, el valor de las propiedades inmobiliarias de 
Lefcourt estaba en torno a los cien millones de dólares; de haber 
vivido hoy, habría sido multimillonario. Decidió celebrarlo 
inaugurando un banco nacional que llevara su nombre[36]. El 
hundimiento de la Bolsa no hizo la menor mella en el 
optimismo de Lefcourtl37l, que para 1930 tenía previsto 
construir por valor de cincuenta millones de dólares, pues estaba 
convencido de que aquel iba a ser «un gran año para la 
construcción». Sin embargo, se equivocaba. Cuando la 
economía de Nueva York se derrumbó, también se hundió el 
imperio inmobiliario de Lefcourt, y tuvo que venderlo poco a 
poco para pagar a sus inversores. Cuando murió en 1932, 
castigado al parecer, como los constructores de Babel, por su 
arrogancia, su fortuna había quedado reducida a 2.500 


dólares[38]. 


Yo sospecho que a Lefcourt, como a muchos otros 
promotores inmobiliarios, le importaba mucho más su legado 
arquitectónico que el dinero. Esos edificios alojaron a los 
espíritus creativos que siguen haciendo de Nueva York un sitio 
especial. Dos economistas trataron de comprender el impacto de 
la altura de las construcciones sobre la productividad económica 
comparando zonas en las que las características naturales, como 
un basamento rocoso, abaratan la construcción, con otras en las 
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que construir era más difícil por causas naturales. Descubrieron 
que la productividad del trabajo y los salarios eran notablemente 
mayores en las zonas donde era más fácil desarrollar la 


densidad[39]. 


El edificio más célebre de Lefcourt, que ni siquiera lleva su 
nombre, llegó a simbolizar todo un estilo musical: el sonido del 
edificio Brilll40]. Entre 1958 y 1965, los artistas congregados 
en el edificio Brill compusieron una sucesión de éxitos musicales 
como Twist and Shout, You've Lost That Loving Feeling y Up on 
the Roof (Arriba en el tejado, título muy apropiado). En última 
instancia, las ciudades tienen que ver con la comunicación entre 
personas, pero edificios como los que construyó A. E. Lefcourt 
facilitan esa comunicación. La pasión constructora de Lefcourt 
hizo mucho más agradable la existencia de los trabajadores del 
textil y creó un montón de espacio nuevo para espíritus 
creativos en otros campos. 


Recunar Nueva York 


La trayectoria ascendente de Nueva York tuvo sus detractores. 
En 1913, el distinguido presidente de la Comisión de la Quinta 
Avenida (Fifth Avenue Commission), que era arquitecto, 
encabezó una cruzada para «salvar a la Quinta Avenida de la 
ruina»[41]. En aquel entonces, la Quinta Avenida seguía 
estando llena de majestuosas mansiones propiedad de los Astor y 
los Rockefeller. Los activistas antidesarrollo dijeron que a menos 
que la altura se limitase a los 38 metros o menos, la Quinta 
Avenida se convertiría en un cañón de ruinosas consecuencias 
para los valores inmobiliarios, la congestión vial y la ciudad en 
su conjunto[42]. A lo largo de toda la historia y hasta llegar a 
nuestra época, los enemigos del cambio han esgrimido 
argumentos parecidos. El presidente de la comisión era mejor 
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arquitecto que augur: a la Quinta Avenida la densidad le ha 
venido de maravilla. 


En 1915, en la esquina de la calle Broadway con la calle 
Nassau, en el centro mismo de Nueva York, la Equitable Life 
Insurance Association construyó un monolito de 164 metros de 
altura, que contiene más de 185.000 metros cuadrados de 
espacio de oficinas y arroja sobre la ciudad una sombra de casi 
tres hectáreas. El edificio dio voz al grito silencioso de todos los 
enemigos de la altura, que querían ver más el sol. Se constituyó 
una alianza política que aprobó la histórica ordenanza 
urbanística de 1916, que solo permitía a los edificios 
incrementar su altura si sacrificaban volumen[43]. (Los muchos 
edificios tipo zigurat que hay en Nueva York, que van 
estrechándose a medida que ascienden, fueron construidos para 
cumplir con los requisitos de la ordenanza de 19161441.) 


El código cambió la forma de los edificios, pero hizo muy 
poco para obstaculizar el boom de la construcción de la década 
de 1920. Los edificios verdaderamente altos vienen a servir de 
índice de la exuberancia irracional. Cinco de los diez edificios 
más altos de Nueva York en 2009, entre ellos el Empire State 
Building, fueron completados entre los años 1930 y 1933145]. 
La urbanización de los solares más antiguos comenzó durante 
los dinámicos años del fin de la década anterior, cuando el 
futuro de la ciudad parecía no tener límites. Constructores 
como A. E. Lefcourt confiaban en poder atraer inquilinos, y sus 
banqueros estaban encantados de hacerles préstamos. 


A finales de la década de 1920, la empresa constructora del 
edificio Chrysler, en el número 40 de Wall Street, y la del 
Empire State Building compitieron entre sí para construir el 
edificio más alto de Nueva York y, por tanto, del mundo 
entero[46]. Es curioso que dos de los edificios más altos y más 
emblemáticos de Nueva York, el edificio Chrysler y el Empire 
State, se construyeran con dinero procedente de la venta de los 
automóviles que iban a alejar a Estados Unidos de la verticalidad 
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urbana y conducir al país hacia la expansión descontrolada de la 
periferia. Al final, el victorioso Empire State, apodado el 
«Empty State» («Estado Vacío»), no estuvo plenamente ocupado 
ni fue rentable hasta después de la Segunda Guerra Mundial. 
Afortunadamente para la empresa constructora, los costes de 
construcción del edificio también estuvieron muy por debajo de 
lo presupuestado porque durante la crisis de 1929 había una 


gran disponibilidad de acero. 


Con posterioridad a 1933, Nueva York ralentizó el ritmo de 
construcción de rascacielos, y sus normas se volvieron todavía 
más complejas. Entre 1916 y 1960, el código de urbanismo 
original fue enmendado en más de 2.500 ocasiones[47]. En 
1960, la Comisión de Urbanismo de la ciudad aprobó una 
nueva ordenanza de urbanismo que aumentó muy 
significativamente las limitaciones a la construcción. El código 
resultante, de 420 páginas de extensión, reemplazó una 
clasificación sencilla del espacio (empresarial, residencial y sin 
restricciones) por un número vertiginoso de distritos diferentes, 
en cada uno de los cuales solo estaba permitida una estrecha 
gama de actividades[48]. Había 13 tipos distintos de distrito 
residencial, 12 tipos distintos de distrito fabril y no menos de 41 


tipos de distrito comercial[49]. 


Cada uno de estos distritos clasificaba estrechamente la gama 
de actividades permitidas. Las galerías de arte comerciales 
estaban prohibidas en los distritos residenciales y permitidas en 
los distritos fabriles, mientras que las galerías de arte no 
comerciales estaban prohibidas en los distritos fabriles pero 
permitidas en los distritos residenciales. Las tiendas de artículos 
de arte estaban prohibidas en los distritos residenciales y en 
algunos distritos comerciales. Los requisitos para los espacios de 
aparcamiento también diferían de un distrito a otro. En un 
distrito R5, un hospital debía tener un punto de aparcamiento 
fuera de la vía pública por cada cinco camas, pero en un distrito 
R6 debía tener un espacio por cada ocho camas. El carácter 
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trivialmente baladí del código puede deducirse de su control de 
las señales: «En el caso de viviendas múltiples, incluidos los 
apartahoteles, los edificios no residenciales permitidos u otras 
estructuras, se permite una señal de identificación de un área no 
superior a 1,1 m2 y en la que se indique solo el nombre del uso 
permitido, el nombre o dirección del edificio, o el nombre de 
los administradores»[50]. 


Aquella normativa también acabó con el complejo sistema de 
retranqueo y lo reemplazó por un sistema complejo basado en 
los índices de edificabilidad, es decir, la proporción de metros 
cuadrados interiores en relación con la superficie de cada zona. 
Un índice de edificabilidad de dos, por ejemplo, significa que 
un promotor inmobiliario puede colocar un edificio de dos 
plantas en la totalidad de su solar o un edificio de cuatro plantas 
en medio solar. En los distritos residenciales R1, R2 y R3, el 
índice de edificabilidad máximo era de 0,5. En los distritos R9, 
era de aproximadamente 7,5. Se moderaron las restricciones de 
altura para los constructores que crearan plazas u otros espacios 
públicos delante del edificio. Si el edificio estándar creado por el 
código de 1916 era una tarta nupcial que empezaba en la acera, 
el edificio estándar creado por el código de 1961 era un bloque 
de vidrio y acero con una plaza abierta delante. 


MIEDO ALAS ALTURAS 


Los códigos de urbanismo de Nueva York se estaban volviendo 
cada vez más rigurosos, pero lo mismo sucedía con otras 
restricciones que afectaban a nuevas iniciativas inmobiliarias. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, Nueva York complicó 
la promoción inmobiliaria sobrerregulando la construcción y los 
alquileres a la vez que construía un conjunto de edificios 
subvencionados por el erario público, como Stuyvesant Town y 
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el Lincoln Center. Sin embargo, durante las décadas de 1950 y 
1960, tanto los proyectos públicos como privados toparon con 
una resistencia cada vez mayor por parte de activistas como Jane 
Jacobs, que estaban convirtiéndose en expertos en organizar la 
oposición a los proyectos inmobiliarios a gran escala. 


Jane Jacobs no parecía haber nacido para la gloria urbana. Se 
graduó en Scranton's Central High School en 1934 y se marchó 
a Nueva York al año siguiente porque creía que sería más 
divertido que quedarse en el noreste de Pensilvania. Se 
matriculó en un curso de extensión universitaria de la 
Universidad de Columbia pero nunca llegó a licenciarse, y más 
adelante rechazó muchas ofertas de titulaciones honoríficas. 
Cuando nos conocimos por primera vez, en 1993, me asombró 
lo mucho que le complacía su condición de autodidacta. 
Empezó escribiendo artículos freelance sobre la ciudad en el 
Herald Tribune, y con el tiempo llegó a editora asociada de la 
revista mensual Architectural Forum. Se casó con un arquitecto, 
Robert Jacobs, y decidió formar una familia en Hudson Street, 


en el West Village. 


Sus experiencias neoyorquinas y su asombroso intelecto, que 
siguió brillando mucho después de que hubiera cumplido su 
octava década de vida, la condujeron a hacer muchas 
predicciones profundas y clarividentes. Durante la década de 
1950, vio claramente lo disparatadas que eran aquellas 
iniciativas de renovación urbana, que sustituyeron a barrios que 
funcionaban bien por inmensas torres aisladas de las calles que 
las rodeaban. Se opuso a la opinión ortodoxa en materia de 
urbanismo, tendente a la edificación de barrios de un solo uso, 
ya que ella era partidaria de la diversidad. Durante la década de 
1960, captó el papel de las ciudades en la difusión del saber y el 
crecimiento económico. Durante la década de 1970, 
comprendió que las ciudades eran mejores para el medio 
ambiente que los barrios residenciales periféricos arbolados. Sus 
predicciones se basaban en sus enormes dotes como observadora 
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que vivía y trabajaba en Nueva York. Sus conocimientos 
procedían de pasear con los ojos abiertos, que sigue siendo la 
mejor forma de descubrir cómo funciona una ciudad. 


Poco a poco, Jacobs también empezó a intervenir en luchas 
sociales relacionadas con el desarrollo urbano. En tanto 
habitante de Greenwich Village, se opuso a un plan que preveía 
que el trazado de una carretera pasara por Washington Square 
Park. Mientras que los defensores de la zonificación abogaban 
cada vez más por la zonificación euclidiana, Jacobs abogaba por 
la zonificación mixta y se oponía a «segregar Nueva York en 
islotes económicamente independientes, lo que tendría un sinfín 
de consecuencias espantosas». Se opuso con vehemencia a los 
complejos de viviendas subvencionadas vendidas al por menor, y 
los ridiculizó por la esterilidad de su uso exclusivo. Criticó el 
Lincoln Center, al que calificó de «pedazo de rigor mortis 


empotrado»[51]. 


En 1961, el mismo año en el que entró en vigor el nuevo 
plan de la Comisión de Urbanismo de Nueva York, esta se 
enfrentó con Jane Jacobs con motivo de la demolición de 
dieciséis manzanas de Greenwich Village en el marco de un 
proyecto de renovación urbana[52]. Jacobs logró obtener una 
orden judicial para detener el proyecto. Reunió a un numeroso 
grupo de partidarios que asaltó el estrado durante una reunión 
de la Comisión de Urbanismo. Insinuó que existían turbios 
acuerdos entre los funcionarios municipales y las empresas 
constructoras. Finalmente, armó el suficiente alboroto para que 
el mismísimo alcalde, que había sido un firme partidario del 
proyecto, renunciara a él. 

Ese mismo año, unos meses antes de su victoria sobre el 
ayuntamiento, Jacobs publicó su obra maestra, Muerte y vida de 
las grandes ciudades[53]. Se trata de un gran libro, que investiga 
y celebra el universo peatonal del Nueva York de mediados del 
siglo xx. Apoya su argumento a favor de la zonificación mixta 
aduciendo que la presencia en la calle es la esencia de la vida y la 
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seguridad urbanas. Polemiza contra las viviendas de alta 
densidad señalando que segregan a los habitantes de las calles en 
las que viven. En un mundo de edificios de poca altura, los 
habitantes pueden controlar visualmente las vías que rodean a 
sus viviendas, lo que ofrece una mayor seguridad a los peatones. 
En un mundo de edificios de muchas plantas, los habitantes 
acaban volviéndose ajenos a la vida callejera que transcurre 


debajo de ellos. 


La afirmación de Jacobs según la cual las calles pueden sufrir 
como consecuencia de la construcción de edificios de muchas 
plantas no deja de tener algo de cierto, al menos cuando están 
mal diseñados y desalientan la vida callejera. Las personas que 
viven en edificios de muchas plantas tienen alrededor de un 6 
por ciento más de posibilidades de ser escogidas como víctimas 
por los delincuentes callejeros que las que viven en viviendas 
unifamiliares, y hasta de que los atributos individuales de cada 
víctima potencial sean conocidos exhaustivamente. Lo cierto es 
que las personas que viven en edificios grandes tienen menos 
probabilidades de que les roben en casa, pero más de que les 
roben en la calle. Entre la gente más acaudalada, no existe 
vínculo entre altura y delito. Mi propia interpretación de estos 
hechos es que las torres más altas suelen ser complejos de 
vivienda subvencionada en los que se concentran los pobres y en 
cuyas calles escasea el comercio al por menor. Esas condiciones 
llevan a que las calles puedan acabar dominadas por personas 
conflictivas. 


En entornos más mixtos, hay más consumidores y más 
trabajadores. En las zonas más adineradas hay vigilantes. Un 
mínimo de buena planificación urbana puede garantizar que los 
edificios de muchas plantas dispongan de suficiente tráfico 
peatonal para que las calles sean seguras. Ni en el barrio de 
Midtown (Manhattan) ni en Hong Kong escasean los peatones 
y la delincuencia es relativamente poco frecuente. 


La oposición de Jane Jacobs a la renovación urbana la 
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condujo a la antipatía más dogmática por los edificios altos en 
general. En Muerte y vida de las grandes ciudades sostuvo que los 
vecindarios urbanos solo pueden prosperar cuando contienen 
entre 250 y 500 viviendas por hectárea[54]. También sostuvo 
que las ciudades necesitan al menos 250 viviendas por hectárea 
para generar suficiente tráfico callejero para el mantenimiento 
de restaurantes y comercios estimulantes. Y por último, sostuvo 
que quinientas viviendas por hectárea era una «señal de peligro», 
ya que cuando un barrio superaba esa marca corría el riesgo de 
caer en la estandarización estéril. Un típico piso de Manhattan, 
como aquel en el que yo me crié, tiene unos 120 metros 
cuadrados de espacio. Para albergar 500 viviendas por hectárea, 
los edificios deberían tener unas seis plantas, aproximadamente 
la altura estándar de los bloques de pisos construidos antes de la 
era del ascensor. 


Si bien Jacobs comprendió muy bien las virtudes de los 
vecindarios de casas bajas en los que vivió, no está tan claro que 
captara los puntos sobresalientes de los barrios en los que los 
edificios son más altos. Los barrios de Manhattan, que están 
llenos de edificios de muchas plantas, no tienen nada de 
particularmente estériles, siempre y cuando sucedan suficientes 
cosas a nivel de calle. En los vecindarios de edificios altos 
también puede haber muchas tiendas y restaurantes interesantes. 
Sin duda, una densidad de 750 viviendas o más por hectárea no 
conviene a todo el mundo, pero la diversidad humana exige 
variedad en las formas de vida y a alguna gente le gustan los 
edificios altos. La preferencia de Jacobs por vecindarios del tipo 
de Greenwich Village es muy razonable (a mí también me gusta 
el Village), pero los gustos personales rara vez sirven como 
fundamento de una política pública responsable. Sería tan 
insensato que el gobierno ordenara que hubiera un solo estilo de 
urbanismo como que ordenara que hubiera un solo estilo 
literario. 


La creencia de Jacobs en el valor de la densidad moderada la 
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condujo a oponerse a la construcción de edificios de gran altura, 
caso de una biblioteca de nueve plantas de la Universidad de 
Nueva York, del mismo modo que había luchado contra la 
zonificación euclidiana y las nuevas autopistas. Su visión de la 
ciudad estaba profundamente arraigada en la experiencia de su 
propio vecindario de Greenwich Village, con sus tabernas, sus 
intelectuales y sus casas adosadas de poca altura. Le gustaban los 
edificios antiguos y pensaba que los nuevos rascacielos no 
permitirían los usos mixtos que tanto le gustaban. 


A Jane Jacobs le gustaba proteger los edificios antiguos como 
consecuencia de un razonamiento económico erróneo. Creía 
que si se conservaban los edificios más antiguos y de menor 
altura, eso haría que de algún modo los precios siguieran siendo 
asequibles para los empresarios de la construcción. Ahora bien, 
la oferta y la demanda no funcionan de esa manera. Conservar 
un edificio antiguo de una sola planta en lugar de reemplazarlo 
por otro de cuarenta plantas no lo convertirá en asequible. Es 
más, oponerse a nuevas construcciones es la forma más segura 
de hacer que un barrio popular deje de ser asequible. Aumentar 
la oferta inmobiliaria (o de cualquier otra cosa) casi siempre 
hace bajar los precios, mientras que restringirla hará que se 
mantengan altos. 


La relación entre oferta inmobiliaria y precios asequibles no es 
solo una cuestión de teoría económica. Hay muchos datos que 
vinculan la oferta de espacio con el coste de los inmuebles. 
Digámoslo de forma sencilla: las ciudades caras no construyen 
mucho y las ciudades que construyen mucho no son caras. 
Varias investigaciones han demostrado que en las ciudades que 
restringen la edificación las construcciones nuevas se producen a 
un ritmo menor y los precios son más elevados[551]. Uno de los 
artículos de investigación más inteligentes de este género utiliza 
obstáculos naturales a la construcción, como los accidentes 
geográficos, y demuestra que en las ciudades que tienen una 
topografía compleja se construye menos y los precios son más 
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altos[56]. 


Puede que un edificio nuevo de cuarenta plantas no albergue 
ninguna empresa extravagante y poco rentable, pero al ofrecer 
un nuevo espacio reducirá la presión sobre los demás inmuebles 
de la ciudad. Los aumentos de precio que se producen al 
«recalificar socialmente» zonas más antiguas se verán 
contrarrestados por el nuevo inmueble. Es el crecimiento lo que 
ayuda a las ciudades prósperas a seguir siéndolo y a 
diversificarse, así como a asegurar que el precio del espacio siga 
siendo asequible y que la gente más pobre y las empresas menos 
rentables puedan quedarse en una determinada zona, no las 
limitaciones de altura y la fijación de volúmenes de edificación. 
Las limitaciones de altura incrementan la luminosidad y la 
conservación protege el patrimonio histórico, pero no 
deberíamos fingir que esos beneficios no tienen un precio. 


Los PELIGROS DE LA CONSERVACIÓN 


En 1961, el mismo año en que Jane Jacobs publicó su gran 
obra, la compañía ferroviaria Pennsylvania Railroad se disponía 
a arrasar su vieja estación neoyorquina[57]. En 1908, en la cima 
de la era de los ferrocarriles, esa empresa ferroviaria construyó la 
estación de la Calle 33 como templo del ferrocarril. La vieja 
estación de Penn era un edificio impresionante, con sus 
columnas dóricas y una sala de espera inspirada en las Termas 
de Caracalla. El arquitecto responsable, al igual que Jane Jacobs, 
consideraba que la altura era hostil a la vida urbana, por lo que 
insistió en que el edificio fuera de baja altura[58]. 

La decisión de no superar una determinada altura acabó 
siendo ruinosa para la estación. A pesar de que el edificio era 
una obra maestra arquitectónica reconocida, a medida que el 
transporte ferroviario fue decayendo a lo largo del siglo xx, 
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también fue perdiendo su razón de ser. Hacia finales de la 
década de 1950, Pennsylvania Railroad estaba decidida a 
obtener una mayor rentabilidad de su inmueble, bien situado en 
pleno centro de Manhattan. Derribaron aquel bello edificio y lo 
reemplazaron por la estación actual, mucho menos popular, y 
por una torre de oficinas de treinta y cuatro plantas. Los 
arrendamientos de la torre compensaban hasta cierto punto la 
disminución de los ingresos ferroviarios. 


Todo lo que hizo Pennsylvania Railroad era completamente 
legal, pero tanto los entendidos como los viajeros corrientes 
adoraban la antigua estación. El movimiento conservacionista, 
que tenía cada vez más fuerza, cerró filas en torno a la 
demolición de la estación para evitar que los edificios antiguos 
más bellos de Nueva York corrieran la misma suerte que Penn 
Station. En 1962, el alcalde Robert Wagner creó una Comisión 
para la Conservación de Monumentos Históricos. Por si acaso 
hubiera alguna confusión acerca de sus motivaciones, el 
subtítulo del artículo del New York Times que anunciaba la 
formación de la Comisión era: «Wagner nombra a doce 
miembros de la nueva agencia. Los arquitectos denuncian la 
destrucción de Penn Station»[59)]. 


En 1965, pese a la vigorosa oposición de la industria 
inmobiliaria, la Comisión para la Conservación de 
Monumentos Históricos se convirtió en institución 
permanente[60]. En un principio, parecía tratarse de una 
pequeña concesión a los conservacionistas. El número de 
edificios considerados como monumentos históricos, 
setecientos, era modesto, y el poder de la Comisión estaba 
limitado por el alcalde, que podía (y sigue pudiendo hacerlo) 
vetar cualquiera de sus decisiones. 

Y no obstante, igual que la entropía, muchas veces la 
influencia de las agencias gubernamentales aumenta con el 
tiempo, de manera que un grupo moderado y casi simbólico 
puede acabar ejerciendo poder sobre enormes franjas de una 
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ciudad. En la primavera de 2010, la Comisión para la 
Conservación de Monumentos Históricos de Nueva York tenía 
jurisdicción sobre 25.000 edificios emblemáticos y un centenar 
de distritos históricos[61]. En la actualidad, más del 15 por 
ciento de los terrenos de Manhattan no dedicados a parques y 
situados al sur de la Calle 96 se encuentra dentro de los límites 
de un distrito histórico, y cualquier cambio de las fachadas tiene 
que ser aprobado por la Comisión para la Conservación de 
Monumentos Históricos[62]. 


En 2006, el promotor inmobiliario Aby Rosen propuso 
colocar una torre de vidrio de veintidós plantas encima del viejo 
edificio Sotheby-Parke-Bernet del 980 de Madison Avenue, en 
pleno corazón del enorme Distrito Histórico del Upper East 
Sidel63]. El edificio en sí no estaba catalogado como 
monumento histórico, pero Rosen y el arquitecto, el premio 
Pritzker Norman Foster, propusieron mantener intacta la 
fachada del edificio original. La torre habría descollado sobre el 
viejo edificio de un modo muy parecido al modo en que el 
antiguo edificio Pan Am descuella sobre la Terminal Grand 
Central. A algunos vecinos influyentes no les gustó la idea y 
trasladaron sus quejas a la Comisión para la Conservación de 
Monumentos Históricos. Tom Wolfe, que ha escrito cosas 
brillantes tanto sobre las flaquezas de Nueva York como sobre la 
industria inmobiliaria, escribió un artículo de mil quinientas 
palabras para el New York Times en el que insinuó que si la 
Comisión para la Conservación de Monumentos Históricos 
daba su visto bueno a ese proyecto, estaría traicionando su 


misión[64]. Wolfe y Cía. se llevaron el gato al agua. 


Como respuesta a sus críticos en el caso del 980 de Madison 
Avenue, entre ellos un servidor, el señor Wolfe escribió en el 
Village Voice: «Llevar su teoría a sus lógicas consecuencias 
conduciría a edificar en Central Park[...]. Si pensamos en las 
miles de personas que podrían ser alojadas en Central Park si 
estuviera permitido edificar allí, ¡madre mía!, ¡el problema ya 
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estaría en vías de solución!»[65]. Ahora bien, una de las ventajas 
que tiene edificar en vecindarios ya densos es que no hace falta 
construir en zonas verdes, estén en Central Park o en algún 
paraje apartado del centro urbano. Desde la perspectiva de los 
conservacionistas, construir en una zona reduce la presión para 
derribar otros edificios antiguos. Podría  argumentarse 
convincentemente que si la Comisión para la Conservación de 
Monumentos Históricos ha decidido que se puede demoler un 
edificio, debería exigir que el que lo sustituyera sea todo lo alto 


posible. 


El coste que conlleva limitar la construcción es que las áreas 
protegidas se hacen más caras y más excluyentes. De promedio, 
la gente que vive en distritos históricos de Manhattan es un 74 
por ciento más rica que la gente que vive fuera de esas áreas[66]. 
Casi tres cuartas partes de la gente que vive en los distritos 
históricos tienen titulaciones universitarias, frente al 54 por 
ciento de quienes viven fuera de ellos[67]. Los habitantes de los 
distritos históricos tienen un 20 por ciento más de 
probabilidades de ser de raza blancal68l. Los adinerados 
moradores de los distritos históricos que convencen a la 
Comisión para la Conservación de Monumentos Históricos 
para que impida la construcción de edificios más altos se han 
convertido en el equivalente urbano de esos habitantes de áreas 
residenciales que quieren que se aprueben leyes para que las 
parcelas tengan un tamaño mínimo de dos hectáreas para excluir 
a la chusma. No es que los pobres puedan permitirse vivir en el 
980 de Madison Avenue, pero restringir la oferta en cualquier 
parte dificulta que la ciudad pueda satisfacer la demanda, lo que 
hace que los precios aumenten en todas partes. 


La economía básica de los precios de la vivienda es muy 
sencilla: oferta y demanda. Nueva York, Bombay y Londres se 
enfrentan a una demanda cada vez mayor de viviendas, pero el 
modo en que esa demanda afecta a los precios depende de la 
oferta. Construir viviendas suficientes reduce el impacto de una 
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demanda creciente sobre los precios y hace que una ciudad sea 
más asequible. Esa es la lección que cabe extraer del Nueva York 
de la década de 1920, cuando se construyeron miles de 
viviendas y la ciudad siguió siendo asequible, y también es la 
lección contemporánea que se desprende de ciudades asequibles 
que fomentan el crecimiento, como Chicago y Houston. 
Durante los años del boom de posguerra, entre 1955 y 1964, 
Manhattan permitió la construcción de más de 11.000 viviendas 
al año[69]. Entre 1980 y 1999, cuando los precios estaban por 
las nubes, Manhattan permitió que se construyera una media de 
3.120 viviendas al año[70]. Un número menor de viviendas 
nuevas significaba precios más altos, y entre 1970 y 2000 el 
precio medio de una vivienda en Manhattan aumentó (en 
dólares constantes) en un 284 por ciento[71]. 


En Nueva York cuesta menos de 4.280 dólares construir un 
metro cuadrado adicional de espacio para vivienda en la parte 
superior de un edificio de gran altura[72]. Los precios aumentan 
de forma sustancial en los edificios ultraaltos, digamos de más 
de cincuenta plantas, pero en lo que se refiere a los rascacielos 
ordinarios, un piso nuevo y agradable no cuesta más de medio 
millón de dólares. El terreno no es barato, pero en un edificio de 
cuarenta plantas una vivienda de 111 metros cuadrados solo 
supone utilizar 2,7 metros cuadrados de Manhattan, menos de 
una milésima de acre (unas 0,00027 hectáreas). A esas alturas, 
los costes del terreno bajan mucho. Si no hubiera normas que 
regulasen las nuevas construcciones, los precios acabarían 
descendiendo hasta un nivel próximo al coste de construcción, 
es decir, en torno al medio millón de dólares por piso nuevo, 
cantidad muy superior a los 200.000 dólares que cuesta un 
hermoso piso de doscientos treinta y pico metros cuadrados en 
Houston, pero muy inferior al millón de dólares o más que 
cuesta en la actualidad un piso semejante en Nueva York. 


El terreno también escasea bastante en la Costa Dorada de 


Chicago, a orillas del lago Míchigan. Puede que la demanda no 


2al 


sea la misma que en Manhattan, pero sigue siendo bastante 
grande. Y no obstante se puede adquirir un bonito piso con 
vistas al lago por aproximadamente la mitad de lo que costaría 
una vivienda semejante en Manhattan. En Chicago cuesta 
menos construir que en Nueva York, pero no la mitad. La 
diferencia fundamental reside en que las autoridades de Chicago 
siempre han alentado la construcción más que las de Nueva 
York, al menos antes de que llegara al poder la administración 
Bloomberg. Lo que hace que Chicago siga siendo asequible es el 
bosque de grúas que se ve a lo largo del lago Michigan. 


La mayor parte de las personas que luchan por impedir 
nuevos procesos de urbanización se ven a sí mismas como 
héroes, no como villanos. Al fin y al cabo, la construcción de un 
edificio nuevo en Madison Avenue es algo que molesta a un 
montón de famosos, y un solo edificio no supone una gran 
diferencia para la ciudad en su conjunto. El problema es que 
todas esas decisiones independientes para impedir que se 
construya se van sumando: en conjunto, los reglamentos de 
urbanismo, los derechos aéreos, las limitaciones de altura y las 
juntas de conservación del patrimonio forman una red de 
reglamentaciones que ha hecho que sea cada vez más difícil 
edificar. Hasta la llegada al poder de la administración 
Bloomberg, la oleada cada vez mayor de reglamentos estaba 
reduciendo la altura de Nueva York. Durante un muestreo de 
bloques de pisos, descubrí que más del 80 por ciento de los 
edificios construidos durante la década de 1970 tenía más de 
veinte plantas[73], frente a menos del 40 por ciento de los 
edificios construidos durante la década de 1990[74]. El ascensor 
y el rascacielos de esqueleto de acero permitieron extraer 
inmensas cantidades de espacio vital de cantidades minúsculas 
de terreno, pero las normas de construcción de Nueva York 
estaban obstaculizando el proceso. 


El aumento de la oferta de viviendas determina no solo los 
precios sino también el número de personas que viven en una 
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ciudad. La correspondencia estadística entre nuevos edificios y 
crecimiento de la población en cada zona es casi perfecta, de 
manera que cuando en una determinada zona el número de 
viviendas aumenta en un 1 por ciento, la población se 
incrementa en casi exactamente la misma proporción. En 
consecuencia, cuando Nueva York, Boston o París restringen la 
construcción, la población de esas ciudades disminuye. Si esas 
restricciones son lo bastante poderosas, entonces esas ciudades 
pueden llegar a perder población incluso a pesar de una 
demanda en expansión, cuando las familias más pobres y más 
numerosas se ven desplazadas por otras más adineradas y menos 
numerosas. 


No cabe duda de que la perspicaz visión de Jane Jacobs acerca 
de las formas de ocio y virtudes de los vecindarios más antiguos 
y de menor altura era acertada, pero tenía muy poca fe en las 
virtudes de una mayor densidad. Yo nací un año antes de que 
Jacobs abandonara Nueva York para irse a vivir a Toronto, y 
durante los diecisiete años siguientes viví en Manhattan. Mi 
barrio no se parecía en nada a los edificios de poca altura que 
pueblan Greenwich Village. Crecí rodeado de vidriosas torres 
blancas que fueron construidas tras la Segunda Guerra Mundial 
para proporcionar viviendas asequibles a gente de ingresos 
medios como mis padres. Puede que el vecindario no fuera tan 
encantador como Greenwich Village, pero había restaurantes 
razonablemente divertidos, tiendas extravagantes y peatones más 
extravagantes todavía. Las calles eran razonablemente seguras. 
No cabe duda de que era un espacio urbano funcional y 
efervescente, a pesar de la abundancia de rascacielos. Hong 
Kong, que ha abrazado la verticalidad y el cambio, es un caso 
todavía más extremo, donde una vida callejera emocionante es 
perfectamente compatible con la existencia de edificios de gran 
altura. 


No todo el mundo debería vivir en un edificio de muchas 
plantas. Son muchos los habitantes de las urbes que, como Jane 
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Jacobs, prefieren barrios más antiguos y de menor altura. No 
obstante, hay muchas otras personas que disfrutan viviendo en 
aguileras urbanas, y el gobierno no debería impedir que los 
rascacielos conviertan sus sueños en realidad. Limitar la 
construcción de edificios de gran altura no es una garantía de 
que un barrio vaya a ser interesante y heterogéneo, pero sí 
garantiza, en cambio, que los precios sean elevados. 


En una sociedad opulenta, la gente espera tener viviendas 
cómodas y quiere que sean espaciosas. En la actualidad, en 
Estados Unidos esa clase de viviendas solo se construyen en el 
Sunbelt, lo cual saca a la gente de las ciudades y las aproxima a 
Texas. Ahora bien, podrían construirse viviendas cómodas y 
asequibles en nuestras ciudades más antiguas. Puede haber un 
futuro urbano en el que haya más gente viviendo en ciudades 
centrales, pero para que así sea las más deseables de esas ciudades 
tendrán que reducir las barreras que limitan la construcción de 
edificios más altos. 


Rerensar París 


Hace un siglo, las perspectivas de desarrollo urbano de París y 
Nueva York eran completamente distintas. París fue construida 
de arriba abajo. El emperador tenía una visión, y su burócrata- 
barón la hizo realidad. La línea del horizonte de Nueva York fue 
el producto de las iniciativas independientes de miles de 
constructores relativamente libres de trabas dispuestos a 
construir todo aquello que el mercado pudiera soportar. Nueva 
York era una jam session caótica pero espléndida en la que unos 
músicos magníficos apenas prestaban atención a lo que sucedía a 
su alrededor; París era una sinfonía meticulosamente compuesta. 
El caos neoyorquino era más dinámico, pero el orden parisino 
generaba edificios más seguros. En 1900, los incendios eran 
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mucho más frecuentes en las ciudades estadounidenses que en 
Europa. En la actualidad es difícil sostener que nuevos 
rascacielos podrían modificar de algún modo la gloria 
fundamental de Nueva York. Ahora bien, en París los 
adversarios del cambio disponen de un argumento mejor. 


París no siempre fue una ciudad tan ordenada ni tan 
hermosa. Antes de 1850, cientos de miles de parisinos pobres se 
abarrotaban en calles estrechas y construcciones antiguas[75]. 
En París el uso de los terrenos estuvo reglamentado durante 
siglos[76]. Cuando en 1589 Enrique IV fundó la dinastía de los 
Borbones, también instituyó códigos de construcción y ordenó 
construir la Place des Vosges, posiblemente la plaza más perfecta 
de París[771. Sin embargo, los primeros esfuerzos urbanísticos se 
perdieron en el seno del laberinto callejero de la capital francesa. 
El denso caos parisino protegía tanto a los criminales como a los 
revolucionarios que desde 1789 derrocaron a tres monarcas en el 
intervalo de sesenta años. El París de comienzos del siglo xix 
podría muy bien haber sido del agrado de Jane Jacobs, pero a 
Napoleón HI no le parecía demasiado ideal; de ahí que acudiera 
al barón Haussmann. 


Karl Marx describió el reinado de Napoleón III como la 
repetición en clave de farsa de la tragedia de su tío, Napoleón lI, 
pero las políticas de renovación del Segundo Imperio no fueron 
como para tomárselas a risa. La reputación del Bonaparte más 
joven en el mundo de la edificación urbana es tan sólida como 
la del primer Napoleón como estratega militar. La devoción de 
Napoleón IM por la reconstrucción de París tiene muchas 
explicaciones. Quería despejar la ciudad de la densa maraña de 
callejuelas que daban cobijo a revolucionarios y crear grandes 
avenidas para que su caballería pudiera aniquilar a los rebeldes 
urbanos sin problemas. De todos modos, el emperador no solo 
quería construir espacios defendibles. Esperaba que sus obras 
públicas no solo le granjearan popularidad sino también un 
lugar en la historia. 
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El emperador era un hombre atareado, que tenía guerras que 
librar y una bella emperatriz a la que impresionar. Necesitaba a 
un burócrata ultracompetente que fuese leal y que compartiera 
su voluntad de gastar y cambiar las cosas de sitio para rehacer su 
capital. El barón Haussmann era el hombre que buscaba. 
Nacido en París en 1809, pocos meses antes de que el primer 
Napoleón aplastase a los austriacos en Wagram, Haussmann 
procedía de una familia de protestantes alemanes que había 
logrado ascender en el áspero entorno de la meritocracia 
napoleónica. El abuelo de Haussmann era un general al que el 
emperador otorgó el título de barón, y su padre era uno de los 
abastecedores del ejército napoleónico. 


A Haussmann le educaron en el liceo de élite Henri IV, que 
sigue siendo uno de los colegios más prestigiosos del mundo, y 
después estudió Derecho y Música. En 1830, cuando la 
revolución llevó al poder al rey burgués, Luis Felipe, 
Haussmann ingresó en el cuerpo de funcionarios. Le destinaron 
a Nérac, una pequeña localidad de las afueras de Burdeos, 
donde trabajó durante años hasta que el regreso de Bonaparte le 
brindó la gran oportunidad que andaba buscando. Cuando el 
anterior prefecto del Sena fue relevado de su puesto por tratar de 
frustrar los planes de Napoleón III, el ambicioso barón no dejó 
pasar la ocasión de ocupar su lugar. 


Si uno quiere reconstruir una ciudad, tener el respaldo de un 
autócrata ayuda mucho, y Haussmann hizo cosas que en una era 
más democrática serían impensables. Desahució a una multitud 
de pobres y donde antes estaban sus viviendas diseñó los 
amplios bulevares que convirtieron a París en una ciudad 
monumental; podó buena parte de los Jardines de Luxemburgo 
para crear vías urbanas; derribó monumentos antiquísimos, 
como la prisión de la Abadía de Saint-Germain-des-Prés. Gastó 
2.500 millones de francos en el empeño, cuarenta y cuatro veces 
el presupuesto de la ciudad de París en 1851178]. El resultado 


de tanto gasto y tantas convulsiones fue que París pasó de ser 
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una ciudad antigua, inmensamente pobre y un tanto 
destartalada a un centro de esparcimiento para una alta 
burguesía cada vez más numerosa. 


Algunas de las innovaciones de Haussmann, como el Bois de 
Boulogne, eran espacios públicos cuyo objetivo era convertir 
París en una ciudad más bonita y más saludable. Otras fueron 
intentos de modernizar una ciudad peatonal invirtiendo en 
nuevas formas de transporte, como el ferrocarril y los ómnibus. 
Haussmann también aumentó un poco la altura de la ciudad. 
En 1859, el límite de altura de la ciudad pasó de los dieciséis 
metros a los diecinueve[79]. Aun así, comparado con otras 
ciudades edificadas durante el siglo xx, con posterioridad a la 
invención del ascensor, el París de Haussmann siguió sin 
aumentar mucho su altura dado que la gente tenía que subir 
escaleras. En aquellos tiempos, los pisos superiores eran más 
baratos a cuenta de tanto peldaño; de ahí que los artistas que se 
morían de hambre o de tisis en las buhardillas parisinas tuvieran 
unas vistas tan estupendas. 


Haussmann edificó antes de la invención del ascensor, pero 
después de que se inventasen el ómnibus y la locomotora de 
vapor. Intentó tener en cuenta esos nuevos medios de transporte 
trazando unas calles más grandes y más rectas. Cuando 
Haussmann diseñó sus avenidas, se estaba adaptando a esas 
nuevas tecnologías y prefigurando las autopistas a las que Jane 
Jacobs se opondría en el bajo Manhattan. Como otros 
constructores posteriores, Haussmann tuvo sus críticos, que 
trataron de desacreditar sus proyectos acusándole de corrupción 
y de contabilidad ficticia. Había muchos motivos legítimos para 
oponerse a la «haussmannización», pero el imperturbable 
burócrata alsaciano era cualquier cosa menos corrupto. Sus 
gastos fueron prodigiosos pero legales. 

El célebre cuadro de Gustave Caillebotte de 1877[80] en el 
que figura una de las calles parisinas construidas por 
Haussmann bajo la lluvia, que en la actualidad se encuentra en 
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el Chicago Art Institute, retrata una ciudad excesivamente 
monumental y anónima en la que unos seres humanos 
desconectados viven existencias sin rumbo rodeados de una 
grandeza estéril. Ese cuadro habría sido una ilustración 
apropiada para la descripción del colapso de la vida callejera 
como consecuencia de la estandarización y de la construcción de 
bloques urbanos excesivamente largos que hizo Jane Jacobs. A 
otros críticos les disgustaba el monótono color gris de todos 
aquellos bloques de pisos. Algunos de ellos levantaron la voz 
contra el sufrimiento causado por el desalojo de tantas familias 
parisinas. Los antiimperialistas consideraron los muchos 
monumentos de Napoleón III como el estúpido autobombo de 
un farsante engreído. 


Y sin embargo, si la meta de la arquitectura es hacer feliz a la 
gente que la vive, la obra de Haussmann tuvo un éxito 
clamoroso. Antes de él, los observadores escribían acerca de la 
fealdad de París; después de él, París se convirtió en sinónimo de 
belleza urbana. Cada año, millones de turistas acuden a 
contemplar el legado de Haussmann. Millones de parisinos se 
gastan un dineral para vivir en la ciudad que construyó. No solo 
resolvió problemas técnicos, como lograr que el agua limpia y 
los trenes llegaran a París; también dejó detrás de sí una ciudad 
adorada por gran parte de la humanidad. 


Haussmann cambió París más de lo que llegó a cambiar 
ninguna otra vieja ciudad del planeta, y el resultado es su obra 
maestra urbana. Sin embargo, al llegar al siglo xx, la obra de 
Haussmann se convirtió en un icono arquitectónico no sujeto a 
revisión. Gracias a las regulaciones de altura máxima de 1859 
consiguió que se añadiera una planta más, pero en 1902 la 
altura fue limitada a treinta metros en las grandes vías públicas y 
a una altura menor en las calles más estrechas, restricción que 
siguió vigente durante más de medio siglo[81]. 

Los reglamentos de París no tuvieron demasiada importancia 
durante las terribles cuatro décadas posteriores al asesinato del 
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archiduque Francisco Fernando en 1914. La población y la 
prosperidad de Francia sufrieron mucho durante la invasión 
alemana del mismo año, que tan cerca estuvo de acabar en la 
conquista de la capital. Durante la depresión demográfica que 
acompañó a la década de 1920 o la época de crisis de la década 
de 1930 la reconstrucción de la ciudad suscitó poco interés. La 
década de 1940 trajo consigo otra guerra que volvió a sumir a 
Erancia en la pobreza. La economía francesa solo se recuperó en 
la década de 1950, y con la prosperidad reapareció el deseo de 
modernizar la capital de la nación, largo tiempo estancada. En 
1967, el ayuntamiento de París levantó las restricciones de 
altura[82]. Unos tecnócratas investidos de nuevos poderes 
querían construir edificios nuevos y más altos, y también 
querían eliminar presuntos adefesios como el viejo mercado 
central de Les Halles. 


Bajo De Gaulle y Pompidou, en París empezó a edificarse un 
poco. Durante la década de 1960, París no era como el Nueva 
York de la década de 1920, pero la ciudad sí acabó 
construyendo un rascacielos como mandan los cánones. En 
1969 se inició la construcción de la torre Maine-Montparnasse, 
de 210 metros de altura. Dos años después se derruyó Les 
Halles, y el museo futurista del Centro Pompidou se construyó 
el mismo año. Sin embargo, este cambio irritó a los parisinos, 
que estaban acostumbrados a una ciudad estática. Muchísima 
gente aborrecía la torre Montparnasse y la lección que se dedujo 
de aquello fue que los rascacielos no deberían volver a afear el 
centro de París nunca más[83]. Se echaba mucho de menos a 
Les Halles, de un modo que recuerda a la forma en que muchos 
neoyorquinos lloraron la desaparición de Penn Station. Francia 
es un país mucho más dado a reglamentar que Estados Unidos, 
y cuando sus gobernantes deciden que no quieren que se 
produzca un cambio, ese cambio no se produce. Una normativa 
de 1974 impuso una limitación de altura de 25 metros en el 
centro de París, y esa limitación sigue en vigor en 2010184]. 
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Pese a que las normas limitaron la altura en el viejo París, en 
la periferia estaba permitido construir. Hoy en día, la mayoría 
de los rascacielos de París se encuentran en complejos 
relativamente densos pero remotos, como La Défense. En la 
actualidad, La Défense es tan vertical como el centro de París es 
plano. Contiene casi 3,7 millones de metros cuadrados de 
espacio comercial y produce la misma impresión que un parque 
empresarial estadounidense[85]. De no ser por las lejanas vistas 
del Arco del Triunfo, los auxiliares administrativos que toman 
café con leche en el Starbucks de La Défense podrían estar en 
una versión más grande de Crystal City, Virginia. 


La Défense intenta equilibrar la conservación y el crecimiento 
segregando los rascacielos. Hasta cierto punto, es una solución 
brillante. La gente que trabaja allí todavía puede llegar al viejo 
París en unos veinte minutos en metro o en una hora a pie. Ese 
trayecto en metro permite a los negocios de La Défense entrar 
en contacto con la burocracia francesa, que sigue radicada en la 
ciudad vieja. La Défense es uno de los centros comerciales más 
concentrados de toda Europa, y parece albergar toda la actividad 
económica que cabría esperar de semejante masa de trabajadores 
cualificados. Ese sector es el que posibilita que París crezca 
mientras el casco viejo de la ciudad permanece inmaculado. 


Sin embargo, construir en La Défense no puede suplir la 
ausencia de nuevas construcciones en el centro de París, más 
atractivo, y donde la falta de oferta mantiene los precios en unos 
niveles astronómicos. Lo natural sería que los edificios altos 
estuvieran en el centro, donde la demanda es mayor, en lugar de 
en la periferia. La ausencia de nuevas viviendas en el centro de 
París significa que los pisos pequeños se venden por un millón 
de dólares o más[86]. No es extraño que una habitación de 
hotel cueste más de quinientos dólares la noche. Si uno quiere 
vivir en el centro de la ciudad, tiene que pagar por ello. La gente 
está dispuesta a pagar esos precios tan altos por lo encantador 
que es París, pero tienen que pagarlos porque los gobernantes de 
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la ciudad han decidido limitar la edificación en esa zona. Las 
personas normales no pueden vivir en el centro de París; es 
como si la ciudad hubiera colocado un puesto fronterizo y 
hubiera decretado que ninguna persona de ingresos medios 
puede entrar. 


En las ciudades más antiguas y más bellas del mundo, La 
Défense sirve de modelo: mantener la historicidad del núcleo 
urbano, pero dejar que se construyan millones de metros 
cuadrados no muy lejos de allí. Mientras en el distrito de los 
rascacielos se pueda edificar sin demasiadas trabas, esa zona 
ofrece una válvula de seguridad para el conjunto de la región. La 
cuestión decisiva en lo que a La Défense se refiere es si está 
demasiado lejos o no. Su distancia del casco viejo permite 
mantener inmaculado el centro de París pero priva a demasiada 
gente del placer de ir caminando a comer hasta uno de los cafés 
históricos. 


Por desgracia, no existe ninguna forma sencilla de equilibrar 
los beneficios de ofrecer un espacio más deseable con el deseo de 
conservar un casco antiguo bonito. A mí me habría gustado que 
complejos como La Défense se hubieran construido más cerca 
del centro de París, quizá allí donde quiso construir Pompidou, 
al lado de la Gare Montparnasse. Sin embargo, también 
entiendo a quienes consideran que París es tan bonito que 
debería haber más espacio entre esos complejos y las avenidas de 
Haussmann. Con todo, París es un caso extremo. En buena 
parte del resto del mundo los argumentos a favor de limitar la 
construcción son más débiles, y en ninguna parte han hecho 
más daño que en la megalópolis india de Bombay. 


MALA GESTIÓN EN BomBay 


Es una lástima que sean tantas las personas de a pie que no 
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pueden permitirse el lujo de vivir en el centro de París o en 
Manhattan, pero tanto Francia como Estados Unidos se 
sobrepondrán a ello. En el mundo en vías de desarrollo, en 
cambio, los problemas que causan las limitaciones arbitrarias de 
la altura de los edificios son mucho más graves, porque 
perjudican a metrópolis que contribuyen a convertir a naciones 
desesperadamente pobres en países de rentas medias. Muy pocos 
indios pueden entrar en contacto entre sí y con el mundo 
exterior como consecuencia de las normas que aseguran que las 
ciudades de la India no rebasen una determinada altura y sean 
tan caras. Dado que en el mundo en vías de desarrollo la miseria 
muchas veces supone la muerte, y dado que restringir el 
crecimiento de las ciudades garantiza una mayor pobreza, no es 
una hipérbole decir que en la India la planificación territorial 
puede llegar a ser una cuestión de vida o muerte. 


Bombay es una ciudad dotada de una energía humana y de 
un espíritu emprendedor asombroso, ya se trate de las altas 
esferas financieras y cinematográficas o de los espacios hacinados 
de la barriada de Dharavi. Si tanto talento privado tuviera el 
gobierno que merece, habría un sector público que cumpliera de 
forma competente las tareas fundamentales del gobierno 
municipal, como ocuparse del alcantarillado y del agua potable 
sin extralimitarse ni sobrerregular. Una de las plagas del mundo 
en vías de desarrollo es que los gobiernos se ocupan de 
demasiadas cosas y fracasan en lo que deberían ser sus 
responsabilidades fundamentales. Los países que son incapaces 
de suministrar agua limpia a sus ciudadanos tampoco deberían 
dedicarse a regular los tipos de cambio. 


Los fracasos públicos de Bombay son tan notorios como sus 
éxitos privados. Los turistas occidentales pueden esquivar las 
defecaciones al aire libre en las barriadas de Bombay, pero no 
pueden permanecer al margen de la maltrecha red de transportes 
de la ciudad. Recorrer los veintidós kilómetros que separan el 
aeropuerto del viejo centro de la ciudad, donde está el 
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majestuoso arco Gateway of India, puede llevar noventa 
minutos tranquilamente. Hay un tren que puede acelerar el 
viaje, pero pocos occidentales logran reunir el valor suficiente 
para soportar a las multitudes que viajan en él durante las horas 
punta. En 2008, morían más de tres personas al día al ser 
sacadas a empujones del tren por otros pasajeros[87]. En 
Bombay el tiempo medio de los trayectos laborales es de unos 
cincuenta minutos, aproximadamente el doble que en Estados 


Unidos[88]. 


Se ha intentado resolver el problema de la congestión vial a 
base de edificar. Las autopistas elevadas mejoran un poco la 
situación, pero ya me he referido a las investigaciones que 
demuestran que el número total de kilómetros recorridos 
aumenta más o menos en la misma proporción que los 
kilómetros de autopista que se construyen. En Bombay hay 
tantos conductores en potencia que las carreteras nuevas nunca 
podrán eliminar la congestión por sí solas. El medio más 
económico de descongestionar sus abarrotadas vías urbanas sería 
seguir el ejemplo de Singapur y cobrar más por utilizarlas. 


Cuando las cosas se regalan, la gente las utiliza en exceso. Las 
calles de Bombay son demasiado valiosas para tolerar que se 
produzcan atascos en hora punta por culpa de carros tirados por 
bueyes, y la forma más sencilla de sacar de la calle a los 
conductores flexibles es cobrarles por utilizar el espacio público. 
Las tasas por congestión no solo se aplican en ciudades ricas; son 
apropiadas para cualquier lugar donde las carreteras se acaban 
bloqueando. Al fin y al cabo, en 1975, cuando empezó a cobrar 
a los conductores por utilizar las calles del centro, Singapur no 
era una ciudad rica. Al igual que Singapur, por tanto, Bombay 
podría exigir a los conductores que compraran licencias de uso 
diario para conducir por el centro y que las colocaran en los 
parabrisas. Los cálculos políticos, sin embargo, no la tecnología, 
complicarían esta estrategia. A pesar de que los pobres se 
beneficiarían enormemente de que las calles estuvieran más 
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despejadas, sospecho que la ciudad carecería de voluntad 
política para multar a los conductores que violasen las normas. 


Los problemas de tráfico de Bombay no solo son el resultado 
de una mala política de transportes, sino también de un fracaso 
urbanístico más hondo y más fundamental. En 1964, se fijó un 
índice de edificabilidad de 1,33 en la mayor parte de la 
ciudad[89]. Durante esos años, la India estuvo entusiasmada 
por toda clase de reglamentaciones, y limitar la altura de los 
edificios parecía ser una forma de limitar el crecimiento urbano 
que estaba en sintonía con las ideas del urbanismo inglés, en 
aquel entonces muy de moda. 


Sin embargo, la consecuencia de las limitaciones sobre la 
altura de Bombay es que en uno de los lugares más densamente 
poblados de la tierra los edificios solo podían tener una altura 
media de una planta y un tercio. La gente seguía trasladándose a 
vivir a Bombay, pues el dinamismo económico de la ciudad les 
atraía incluso a pesar de que las condiciones de vida fueran 
espantosas. Limitar la altura no acabó con el crecimiento 
urbano; solo aseguró que los inmigrantes tuvieran que 
apretujarse en espacios de menor tamaño. Garantizar que 
Bombay siga siendo una ciudad llana también garantiza unos 
trayectos laborales más largos, lo que agrava la congestión vial 
que acompaña al hacinamiento. 

Singapur es otra antigua avanzada de la Compañía Británica 
de las Indias Orientales, pero, a diferencia del de Bombay, su 
gobierno es uno de los más competentes del mundo. Las 
autoridades de Singapur hacen cosas asombrosas para garantizar 
el suministro de agua limpia, pero no impiden la construcción 
de edificios de gran altura, y la consecuencia es que el centro de 
Singapur funciona bien porque sus edificios son altos y está bien 
comunicado. Los miembros de la comunidad empresarial 
trabajan cerca unos de otros y pueden acudir caminando a una 
reunión sin problemas. Hong Kong es todavía más vertical y 
está aún más pensada para los peatones, que pueden ir 
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caminando de un rascacielos a otro sin tener que prescindir del 
aire acondicionado durante el trayecto. Solo cuesta unos 
minutos recorrer Wall Street o la zona del Midtown de 
Manhattan. Incluso Tokio, con lo inmenso que es, se puede 
cruzar en buena medida a pie. Esas grandes ciudades funcionan 
porque su altura permite a un número enorme de personas 
trabajar, y a veces vivir, en una minúscula extensión de terreno. 
Pero en Bombay hay pocos edificios altos, así que todo el 
mundo se relaja en el tráfico y paga un dineral por el espacio. 


Una ciudad de catorce millones de habitantes que ocupa una 
masa terrestre minúscula puede proporcionar alojamiento 
creando un corredor de rascacielos. La abundancia de inmuebles 
próximos y bien comunicados entre sí aliviaría la presión sobre 
las calles, facilitaría los contactos que constituyen el elemento 
vital de una ciudad del siglo xxi y reduciría el coste del espacio, 
que es extraordinariamente alto. Y, sin embargo, en lugar de 
alentar un desarrollo compacto, Bombay está expulsando a la 
gente. Según Emporis.com, en 2011 tres de cada seis edificios 
construidos en Bombay superarán los 150 metros de altura, y se 
van a construir más, porque se han reducido ligeramente 
algunas de las limitaciones sobre altura, sobre todo fuera del 


centro tradicional de la ciudad[901. 
Los índices de edificabilidad de Bombay se han reducido 


recientemente, pero el cambio ha sido discreto. Su vigencia 
continuada explica por qué muchos de los nuevos rascacielos 
están rodeados por extensiones de espacios verdes. Esos espacios 
condenan a los edificios altos a un espléndido aislamiento, de 
manera que sigue siendo necesario desplazarse en coche en lugar 
de a pie. Si Bombay quisiera fomentar precios asequibles y 
aliviar la congestión vial, debería obligar a los promotores 
inmobiliarios a aprovechar el terreno al máximo, y exigir que 
toda nueva construcción en el centro tuviera al menos cuarenta 
plantas. Al exigir a los promotores inmobiliarios que crearan 
más superficie habitable y no menos, el gobierno fomentaría la 
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construcción de un número mayor de viviendas, una expansión 
descontrolada menor y precios más bajos. 


Mientras Bombay siga siendo uma ciudad 
extraordinariamente productiva en la que vivir y trabajar, 
seguirán acudiendo a ella nuevos habitantes. Las limitaciones de 
altura no hacen sino obligar a la gente a hacinarse en barriadas 
miserables e ilegales en lugar de en bloques de pisos legales. Hay 
un estudio que calcula que en Bombay las viviendas solo 
disponen de unos 2,7 metros cuadrados por persona frente a los 
13 metros cuadrados por persona de las ciudades chinas[91]. La 
gente se ve obligada a apretujarse en espacios tan reducidos 
porque los inmuebles son más caros en Bombay que en ciudades 
muchos más ricas, como Singapur, que es más barata, no porque 
la demanda en la próspera Singapur sea baja, sino porque esa 
ciudad permite a las constructoras habilitar más superficie 
habitable en la misma cantidad de terreno. 


Históricamente, los habitantes de Bombay no podían 
permitirse el precio de vivir a tanta altura, pero hoy muchos de 
ellos sí pueden, y vivirían en edificios más altos si estos fueran 
abundantes y asequibles. Los cañones de vidrio, acero y 
hormigón (como los que flanquean la Quinta Avenida de Nueva 
York) no son un problema, sino una forma perfectamente 
razonable de hacerle sitio a una gran cantidad de gente y de 
comercios en una cantidad reducida de terreno. Solo una mala 
política impide que una larga hilera de edificios de cincuenta 
plantas flanquee el paseo marítimo de Bombay de manera 
semejante a los rascacielos que adornan las orillas de los lagos de 
Chicago. 

La magia de las ciudades procede de sus habitantes, pero esos 
habitantes tienen que estar bien servidos por el ladrillo y la 
argamasa que les rodean. Las ciudades necesitan calles y edificios 
que permitan a las personas vivir bien y comunicarse fácilmente 
unas con otras. Las torres de gran altura, como el Renaissance 
Center de Henry Ford II en Detroit, no tienen demasiado 
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sentido en ciudades en las que el espacio abunda y la demanda 
escasea. Sin embargo, en ciudades más atractivas, estén a orillas 
del río Hudson o del océano Índico, la altura es la mejor forma 
de garantizar que los precios sigan siendo asequibles y que el 
nivel de vida siga siendo alto. 


Tres REGLAS SENCILLAS 


La prosperidad de nuestras ciudades, que son los motores 
económicos del planeta, depende cada vez más de decisiones 
abstrusas tomadas por juntas de urbanismo y comités de 
conservación del patrimonio. Por supuesto que controlar la 
construcción en espacios urbanos densos tiene sentido, pero yo 
sustituiría el laberinto de reglamentos que en la actualidad 
limita la construcción por tres reglas sencillas. 


En primer lugar, las ciudades deberían sustituir el actual 
proceso de obtención de permisos, que es largo e incierto, por 
un sistema sencillo de tasas. Si las construcciones de gran altura 
generan costes al bloquear la luz o las vistas, entonces esos costes 
deberían calcularse razonablemente y cobrarse de forma 
apropiada al constructor. Si determinadas actividades son 
nocivas para los vecinos, entonces deberíamos calcular sus costes 
sociales y cobrárselos a los constructores, lo mismo que 
deberíamos cobrar a los conductores por los costes que genera la 
congestión vial. El dinero recaudado podría entregarse después a 
la gente perjudicada, como los vecinos que pierden luminosidad 
a consecuencia de un nuevo proyecto de construcción. 


No pretendo insinuar que semejante sistema sería fácil de 
diseñar. Hay mucho que debatir acerca de los costes asociados a 
la construcción de edificios de distintas alturas. No cabe duda 
de que habría discrepancias en lo referente a determinar hasta 
dónde deberían llegar las áreas vecinas con derecho a recibir 
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compensación. Sin embargo, podrían formularse reglas 
razonables que luego podrían aplicarse universalmente. Por 
ejemplo, el promotor de cada nuevo edificio neoyorquino 
podría pagar cierta cantidad de dólares por metro cuadrado en 
costes de compensación a cambio de obtener un permiso en un 
plazo breve. Una parte de ese dinero podría ir a parar al erario 
de la ciudad y el resto podría destinarse a la gente que viviese a 
menos de un bloque del nuevo edificio. 


Un sistema impositivo sencillo sería mucho más transparente 
y estaría mucho mejor enfocado que el actual laberinto de 
normas. Muchos constructores sortean los obstáculos del 
sistema actual contratando a abogados que cuestan mucho 
dinero, recurriendo a miembros de grupos de presión y 
comprando influencias políticas. Sería infinitamente mejor que 
se limitaran a extendernos un cheque a todos los demás. 
Permitir que se construya más no tiene por qué ser una bicoca 
para los promotores inmobiliarios; unos reglamentos sensatos y 
sin complicaciones pueden lograr que nuevas construcciones 
sean positivas para el vecindario y para la ciudad en su conjunto. 


En segundo lugar, la conservación de las ciudades debería 
estar limitada y bien definida. Convertir en parte del patrimonio 
una obra maestra como el edificio Flatiron o la antigua estación 
de Penn es sensato; conservar enormes cantidades de edificios de 
ladrillo vitrificado de posguerra es absurdo. Pero ¿dónde hay que 
establecer los límites entre ambos extremos? 


Personalmente, yo preferiría que en una ciudad como Nueva 
York la comisión de monumentos históricos pudiera proteger 
un número fijo de edificios, pongamos cinco mil. La comisión 
podría cambiar las joyas arquitectónicas de su elección, pero 
tendría que hacerlo de forma pausada. No debería poder 
cambiar las normas de la noche a la mañana para impedir que se 
construya en una zona hasta entonces desprotegida. Si la 
comisión desea preservar un distrito entero, que extienda su 
mandato de cinco mil edificios por toda esa zona. Puede que 
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cinco mil edificios sea un número insuficiente, pero sin alguna 
limitación el ámbito de cualquier agencia reguladora tiende a 
ampliarse constantemente, ya sea por el carácter intrínseco del 
imperialismo burocrático o como respuesta a las presiones 
comunitarias. 


El problema se vuelve más espinoso cuando la práctica 
totalidad de una ciudad, como París, tiene admiradores en todo 
el mundo. En esos casos, la clave reside en encontrar alguna 
gran extensión de terreno razonablemente cercana al centro de 
la ciudad y que pueda utilizarse para edificar de forma 
ultradensa. Idealmente, ese espacio estaría lo bastante cerca 
como para permitir a sus habitantes disfrutar de poder ir 
caminando hasta las hermosas calles de la ciudad antigua. 


Por último, cada barrio individual debería tener alguna clase 
de poder claramente definido para proteger su carácter 
distintivo. Quizá la gente de ciertas manzanas quiera excluir la 
presencia de bares en ellas, y los de otras todo lo contrario. En 
lugar de regular los barrios de arriba abajo y hasta el último 
detalle, tendría más sentido permitir que estos diseñen, dentro 
de unos límites razonables, sus propias normas en lo que se 
refiere a los estilos de construcción y las costumbres, normas que 
solo se adoptarían si las aprueba una proporción muy grande de 
sus habitantes. Ahora bien, las comunidades no deberían tener 
el poder de impedir totalmente la construcción mediante 
limitaciones de altura o la imposición de reglamentaciones 
excesivas, no vaya a ser que las comunidades locales se 
conviertan en enclaves NIMBYistas(10). Deberían ser los 
ciudadanos de a pie, y no los planificadores municipales, los que 
tuvieran más voz en lo que se refiere a su futuro inmediato, pero 
por desgracia hay que limitar el control comunitario, ya que a 
menudo las comunidades locales no tienen en cuenta las 
consecuencias adversas que la prohibición de construir tiene 
para el conjunto de la ciudad. 


Las grandes ciudades no son estáticas; cambian 
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constantemente y arrastran al mundo consigo. Cuando Nueva 
York, Chicago y París conocieron grandes rachas de creatividad 
y crecimiento, esas ciudades se reorganizaron para ofrecer 
nuevos edificios capaces de alojar nuevos talentos y nuevas ideas. 
Las ciudades no pueden forzar cambios mediante la 
construcción de edificios nuevos, como demuestra la experiencia 
del «cinturón de óxido». Sin embargo, cuando los cambios se 
producen, la presencia de nuevos edificios adecuados puede 
contribuir al proceso. 


Y no obstante, muchas de las ciudades del planeta, tanto 
viejas como nuevas, han elaborado normas que prohíben nuevas 
construcciones que aumenten la densidad. A veces estas normas 
tienen motivaciones muy justificadas, como la conservación de 
obras arquitectónicas realmente importantes. Sin embargo, otras 
veces dichas normas no son otra cosa que NIMBYismo estúpido 
o intentos desencaminados de frenar el crecimiento urbano. En 
todos los casos, las trabas a la construcción atan a las ciudades a 
su pasado y limitan sus posibilidades de futuro. Cuando las 
ciudades no pueden crecer hacia arriba, entonces lo hacen hacia 
fuera. Cuando la construcción está paralizada en una ciudad, el 
crecimiento se producirá en otra. 


La incapacidad de ciudades como Nueva York y San 
Francisco para crecer ha empujado a los estadounidenses hacia 
ciudades que fomentan la actividad constructora. En tales 
ciudades, como Houston y Phoenix, no hay trabas al desarrollo 
y el resultado es que los precios son bajos. El atractivo (y las 
consecuencias) de una expansión urbana asequible es el tema del 
capítulo siguiente. 
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CAPÍTULO 7 


¿POR QUÉ SE HA EXTENDIDO LA DISPERSIÓN 
URBANA? 


Ls: calles del centro de Houston evocan extrañamente el 
centro de Detroit. Ninguna de las dos ciudades tiene la vida 
peatonal que caracteriza a Nueva York, Londres, Boston o San 
Francisco. Paseando por sus calles, uno no imaginaría que, 
mientras que Detroit es poco menos que sinónimo de 
decadencia, Houston sigue siendo una ciudad en rápida 
expansión. En 2009, en el área metropolitana de Houston había 
un millón de habitantes más que en 2000, lo que la convierte en 
la tercera área metropolitana de crecimiento más rápido del país, 


después de Atlanta y Dallas[1]. 


Para ver a las masas de habitantes de Houston hay que 
abandonar el centro de la ciudad y dirigirse a otras partes, como 
el centro comercial Galleria, situado en el extremo occidental de 
la ciudad. Cada año visitan este complejo de 223.000 metros 
cuadrados 24 millones de personas, lo que lo convierte en la 
mayor atracción de la ciudad[2]. Todos los sábados, el centro 
está abarrotado de compradores, turistas y gente que 
simplemente acude a disfrutar de sus espacios públicos. Incluso 
en una ciudad de crecimiento descontrolado como Houston, el 
deseo de gozar de la densidad no desaparece. La Galleria tiene 
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unos rasgos muy urbanos: abundancia de peatones, oficinas, 
pisos y una pista de patinaje sobre hielo. Al fin y al cabo, se 
inspiró en un modelo sacrosanto de espacio urbano: la Galleria 
Vittorio Emanuele de Milán, que está al otro lado de la plaza del 
Duomo, la catedral de Milán[3]. No obstante, a diferencia de su 
predecesora milanesa, la Galleria de Houston goza de aire 
acondicionado, se encuentra aislada del mundo exterior y está 
rodeada de enormes garajes. 


Casi todo Houston está pensado para adaptarse al calor y a 
los automóviles. Es más, podría decirse que el rasgo 
característico de las ciudades estadounidenses construidas a 
finales del siglo xx es su adaptación al automóvil. Del mismo 
modo que las serpenteantes calles de Brujas o de Boston fueron 
diseñadas en torno a calles peatonales, y la rejilla de Nueva York 
en torno al ómnibus, las nuevas ciudades de hoy llevan la 
impronta de la forma dominante de transporte de nuestra era: el 
coche. Puede que a los enemigos acérrimos del automóvil 
Houston les parezca detestable, pero a millones de 
estadounidenses que disfrutan con la conducción, el calor y las 
viviendas grandes y baratas les parece una ciudad muy atractiva. 


Muchos de nuestros estados y ciudades más «progresistas», 
supuestamente defensores de la gente de ingresos modestos, se 
han convertido en los sitios menos acogedores para los 
estadounidenses de rentas medias. En el noreste, unos tamaños 
de parcela considerables mínimos suponen que en 2008 la 
vivienda unifamiliar media ocupaba más de 0,4 hectáreas, más 
del doble de la media nacional[4]. Comparado con esto, el 
estado ultraconservador de Texas resulta más asequible, no 
porque ese estado tenga unas políticas favorables a los pobres, 
sino porque no pone obstáculos a la construcción. En el Sunbelt 
la expansión urbana atraería a millones de personas aunque no 
hubiera políticas de vivienda locales poco ilustradas, pero el 
hecho de que ciudades más antiguas estén cometiendo la 
tontería de animar a la gente a no instalarse en ellas no ayuda. 
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Yo he vivido en áreas urbanas más antiguas (Manhattan, 
Chicago y Washington D. C.) durante treinta y dos de mis 
primeros treinta y siete años de vida en este planeta. Mis únicas 
experiencias no urbanas las viví en poblaciones universitarias 
como Princeton y Palo Alto. Caminé al trabajo casi todos los 
días de mi vida, pero cuando fui bendecido por la presencia de 
tres hijos habitualmente encantadores hice lo que hacen 
millones de otros estadounidenses que se enfrentan a una familia 
más numerosa: trasladarme a los barrios residenciales y empezar 
a conducir. 


No tiene nada de anormal que un hombre de mediana edad 
abandone la ciudad. Como ya hemos visto, las ciudades atraen 
de forma abrumadora a la gente joven. Casi una quinta parte de 
los habitantes de Manhattan tiene entre veinticuatro y treinta y 
cuatro años, mientras que solo un 13 por ciento del país se 
encuentra en la misma franja de edad[51. Con todo, y habida 
cuenta de mi pasión por las ciudades, mi decisión de 
trasladarme a los barrios residenciales requiere una explicación 
más exhaustiva. ¿Qué terrible ataque de locura me indujo a 
preferir la vecindad de las garrapatas de patas negras a la de los 
seres humanos? 


Sigo sin estar del todo seguro de que mi decisión fuera 
acertada, pero subyacía una razón lógica: el deseo de más espacio 
habitable, de mullidos céspedes sobre los que pudieran caerse los 
pequeños, de vivir en un barrio menos lleno de gente de 
Harvard, un trayecto cotidiano de ida y vuelta al trabajo 
relativamente rápido y que tuviera un buen sistema escolar. 
Abandonar la ciudad suponía renunciar a los restaurantes de 
calidad asequibles, pero, al tener tres niños pequeños, viviera 
donde viviera tampoco iba a poder comer fuera de casa de forma 
muy habitual. Gracias al ramal oriental de la Interestatal 90 
(más conocida como Massachusetts Turnpike), no me cuesta 
demasiado conseguir en Boston las cosas que tengo en mayor 
estima: los cannoli del North End, contemplar cuadros 
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flamencos en el Museum of Fine Arts, y el aeropuerto de Logan. 


El tema de este capítulo son precisamente ese tipo de 
cálculos, los atractivos de la vida en esas localidades con baja 
densidad de población que han atraído a tantas personas, entre 
otras a mí. Las ciudades viejas tienen que competir con las áreas 
organizadas en torno al automóvil, y siempre es bueno conocer 
al enemigo. Puede que a algunos les resulte emocionalmente 
gratificante despotricar contra la ignorancia de las personas que 
optan por llevar una existencia basada en el automóvil en 
Houston, pero eso no contribuye en modo alguno a lograr que 
las ciudades antiguas atraigan a más gente. Para millones de 
personas, el atractivo de las localidades residenciales periféricas 
del Sunbelt es muy real, pero es posible que unas políticas 
mejores, tanto a nivel nacional como local, permitieran a las 
ciudades antiguas competir con ellas de una manera más eficaz. 


Que tú o yo aborrezcamos las zonas residenciales periféricas 
es algo que debería ser irrelevante cuando se trata de diseñar 
políticas públicas. El gobierno no debería dedicarse a imponer 
estilos de vida que, por los motivos que sea, nos gusten a 
nosotros. El cometido del gobierno es permitir que la gente elija 
la forma de vida que más le guste, siempre y cuando pague por 
los costes que suponga. Y, sin embargo, en la actualidad las 
políticas públicas incitan con gran fuerza a las personas, incluido 
un servidor, a apuntarse a la dispersión urbana. 

Dudo que yo estuviera viviendo en las áreas periféricas de no 
ser por el triple condicionamiento de la Interestatal 90, la 
deducción en los intereses de la hipoteca y la problemática 
escolar urbana. Eliminar las políticas pro dispersión no es algo 
que vaya a resucitar a todas las ciudades en decadencia, y 
tampoco acabará con los barrios residenciales, pero sí creará un 
sistema urbano más saludable, en el que las ciudades peatonales 
podrán competir de forma más eficaz con el automóvil. En el 
mundo en vías de desarrollo lo que está en juego es todavía más 
importante, pues allí las ciudades son más fluidas y, si optaran a 
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gran escala por la dispersión urbana a la manera estadounidense, 
eso supondría un incremento masivo en la conducción y el gasto 
energético. 


La DISPERSIÓN URBANA ANTES DEL AUTOMÓVIL 


Las tecnologías de transporte dan forma a nuestras 
comunidades, y la dispersión urbana moderna es hija del 
automóvil. Las comunicaciones que definen a las ciudades 
siempre han entrañado alguna forma de transporte. La 
dispersión urbana no es la antítesis de la densidad urbana; ese 
honor le corresponde al aislamiento rural. Las personas que 
viven en zonas residenciales periféricas tienen acceso a vecinos, 
comercios, empleos y restaurantes. Simplemente tienen que 
conducir. La dispersión urbana comenzó hace muchos siglos, 
cuando la gente empezó a utilizar medios distintos a los pies 
para viajar, y desde entonces los barcos, los caballos, los 
ómnibus, los ascensores, el metro y los coches han influido en el 
diseño y el crecimiento de las ciudades. Muchos vecindarios 
antiguos, como Washington Square en Nueva York y el 
Eixample en Barcelona, que los urbanistas adoran hoy en día, 
comenzaron siendo la dispersión urbana de épocas anteriores. 


Cada nueva forma de transporte que triunfa suele atravesar 
tres fases. En primer lugar, los descubrimientos tecnológicos 
permiten la producción a gran escala de una forma más veloz de 
desplazamiento, como la locomotora a vapor o el coche. A 
continuación, si es preciso, se construye una nueva red de 
transporte para poder utilizar esa nueva tecnología. Y, por 
último, la gente y las empresas cambian de ubicación geográfica 
para aprovechar las ventajas de la nueva forma de transporte. 


La primera revolución en el transporte fue la domesticación 
de las bestias de carga, que al parecer comenzó en Oriente 
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Medio hace diez milenios. Los animales de carga no hacían 
necesaria una nueva red de carreteras, pues los caballos, los 
asnos, las mulas y las llamas pueden ir prácticamente a cualquier 
lugar adonde pueda ir un ser humano. Pero las bestias de carga 
sí cambiaron la geografía humanal6]. El historiador de la ciudad 
Paul Bairoch sostiene que antes de esa domesticación el 
transporte de alimentos era tan difícil que la gente no tenía otra 
opción que vivir cerca de sus fuentes de nutrición. Las bestias de 
carga hicieron posibles las ciudades al facilitar el transporte de 
suficiente comida para alimentar a masas urbanas 
concentradas[7]. 


Por lo visto, la rueda se inventó en Mesopotamia hace unos 
8.000 años, pero la rueda más antigua que se conserva tiene 
5.000 años y es rusa[8l. Los egipcios y los indios conocieron la 
rueda como muy tarde en el 2000 a. C. Como sabe cualquiera 
que haya viajado en un todoterreno, las ruedas no requieren 
carreteras asfaltadas. Aun así, gracias a las carreteras el transporte 
rodado cobra una velocidad mucho mayor, sobre todo en 
lugares en los que no predomina el terreno llano ni seco. Los 
incas nunca usaron la rueda, probablemente porque en el 
terreno montañoso característico de su imperio las bestias de 
carga daban mejor resultado[9]. 


Para la construcción y el mantenimiento de las carreteras 
hacen falta civilizaciones ricas y poderosas. Los buenos 
transportes le aportaron mucho más honor y riqueza a Roma 
que el sangriento boato del Coliseo. Las grandes ciudades del 
imperio estaban sustentadas por el transporte rodado que 
distribuía las inmensas cantidades de trigo llevadas en barco 
desde España y Egipto para alimentar a los habitantes de las 
urbes. Dentro de las ciudades, las calles romanas estaban 
pensadas para el tránsito de carros. Tras la caída de Roma, ya no 
se pudieron mantener las carreteras, y, sin carreteras, las ruedas 
perdieron su valor. Las bestias de carga volvieron al primer 
plano. El pavimento reapareció con el poder político 
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centralizado, durante la Alta Edad Media, cuando monarcas 
como el francés Felipe Augusto, que expulsó a los ingleses de 
Normandía en el siglo xm, comenzaron a adoquinar París por 
primera vez desde la época romana[ 101. 


Se ha vertido mucha tinta en torno a las innovaciones 
medievales en materia de transporte a caballo, desde los estribos 
a la silla de montar, que aumentaron la importancia de 
innovaciones anteriores, como la cría caballar y la propia doma, 
que permitieron a los seres humanos montar a caballo hace al 
menos 5.000 años. Sin embargo, a lo largo de la mayor parte de 
la historia, en las áreas sedentarias y densamente pobladas del 
planeta, los caballos fueron una tecnología de transporte de 
élite[11]. Mantener a un ser vivo de gran tamaño para el 
transporte personal era algo que estaba mucho más allá de las 
posibilidades de la mayoría de los granjeros o habitantes de las 
ciudades. Los caballos solo empezaron a servir para el transporte 
de grandes cantidades de gente cuando pudo repartirse el gasto 
gracias a los transportes de masas. 


Blaise Pascal es célebre en los círculos filosóficos por sus 
reflexiones sobre el cristianismo, y entre los matemáticos por sus 
contribuciones a la geometría y la teoría de la probabilidad. La 
célebre apuesta de Pascal, que sostiene que si hay alguna 
posibilidad de que Dios exista conviene ser buenos, sigue siendo 
materia de debate informal entre estudiantes universitarios. 
Entre los urbanistas, sin embargo, su gloria procede de ser el 
padre del «ómnibus»[12]. En 1662, Pascal organizó la primera 
línea de ómnibus, que cobraba cuatro o cinco sous por el 
privilegio de ser transportado a caballo por París. 


Los ómnibus públicos de Pascal fueron, y en ello no deja de 
haber cierta ironía, una apuesta que requería ser puesta en 
práctica a una escala lo suficientemente grande como para 
constituir una buena apuesta. Gestionar una ruta de transporte a 
lo largo de una línea fija solo tiene sentido si hay clientela 
suficiente. El París del siglo xvn disponía del adoquinado y de la 
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población necesarios para que una línea de transporte fuera algo 
posible, pero no para que fuera rentable[13]. La verdadera era 
del transporte público comenzó a partir de la década de 1820, 
después de que las poblaciones urbanas crecieran de forma 
espectacular, y comenzaron a aparecer ómnibus tirados por 
caballos en París, Nueva York y Londres. 


La primera forma de transporte público de la ciudad de 
Nueva York fue un ómnibus de doce plazas que recorría 
Broadway en 1827[14]. La mala calidad de las calles 
neoyorquinas reducía su velocidad; de ahí que su dueño 
decidiera colocar raíles en las calles. Con el tiempo, se construyó 
una red de raíles para transportar aquellos ómnibus tirados por 
caballos. Estaba sufragada por operadores privados, pero 
también tenía subsidios, pues la ciudad les concedió el derecho 
de paso en unas calles hasta entonces despejadas. 


Un trayecto de media hora a pie puede transportar al peatón 
medio a una distancia de aproximadamente unos 2,4 
kilómetros. El ómnibus doblaba con facilidad esa distancia, lo 
que permitió el crecimiento de los barrios de las zonas altas de la 
ciudad, en los que vivía la gente acomodada[ 15]. Pese a que un 
viaje en ómnibus costara solo entre cinco y siete centavos, los 
jornaleros corrientes solo ganaban un dólar al día, por lo que 
siguieron caminando[16]. Como el automóvil, el óminibus 
comenzó siendo un medio de transporte para la gente próspera. 
Al acelerar selectivamente el desplazamiento de los ricos, los 
ómnibus permitieron que se iniciara el éxodo de las personas 
acaudaladas de los núcleos urbanos. Cuando en Nueva York 
todo el mundo caminaba, los ricos vivían en Bowling Green, 
una céntrica localidad desde la que era fácil acceder a los 
embarcaderos. Gracias al ómnibus, la gente adinerada pudo 
trasladarse desde los barrios menos densamente poblados de las 
zonas altas de la ciudad, y comenzó la pauta de la vida en la 
periferia. 


Existe una demarcación muy visible entre las áreas más 
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antiguas de Nueva York y Boston, con sus calles caóticas y sin 
planificar construidas durante la era peatonal, y la ciudad 
mucho más ordenada construida en torno al tráfico rodado. Los 
anchos de calle de un mínimo de quince metros y las líneas 
rectas de la rejilla urbana neoyorquina de 1911 fueron diseñados 
para acoger a masas de vehículos tirados por caballos, 
incluyendo a aquellos que todavía no habían hecho su aparición 
en Nueva York, como el ómnibus[17]. 


Antes de la aparición del ómnibus, el territorio que en la 
actualidad corresponde al extremo sur de la Quinta Avenida, 
que albergaba uno de los primeros distritos afroamericanos y un 
cementerio, había sido una de las partes más pobres de la 
ciudad[18]. En 1826, la ciudad compró una gran extensión de 
terreno en esa zona, Washington Square, y la convirtió en un 
patio de armas. Con la llegada del ómnibus, lo que hasta 
entonces había sido poco menos que un área rural se convirtió 
en una base de operaciones más que posible desde la que 
comerciantes acaudalados podían ir y venir de sus hogares. Los 
neoyorquinos más adinerados construyeron sólidas casas 
adosadas que aún siguen en pie, desde las que podían disfrutar 
de buenas vistas de las verdes hectáreas de la ciudad. 
Washington Square, que ahora es un espacio urbano 
arquetípico, era en aquel entonces un protomodelo de barrio 
residencial, un lugar que creció porque una forma de transporte 
más veloz permitía a los ricos recorrer mayores distancias y 
adquirir casas más grandes rodeadas de terrenos más extensos. 
Durante la década de 1950, cuando Jane Jacobs luchaba contra 
el proyecto de hacer pasar una carretera por Washington Square 
Park, estaba luchando por salvar la dispersión urbana 
decimonónica de la dispersión urbana del siglo xx. 


Tras el ómnibus, el paso siguiente fue lograr que los carros se 
desplazaran gracias a una fuente de energía que no fuera la 
musculatura equina. Matthew Boulton comprendió que la 
máquina de vapor era capaz de propulsar ruedas, y en 1804 
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Richard Trevithick construyó el primer tren funcional[19]. 
Cuando las máquinas de vapor se hicieron más fiables y los 
vagones más cómodos, los empresarios empezaron a construir 
redes ferroviarias. Los sistemas interurbanos se construyeron 
sobre carreteras existentes, dentro de túneles y sobre raíles 
elevados. Colocar vías en la calle era barato pero utilizaba 
valiosos terrenos urbanos, y provocaba mucho ruido y mucho 
humo. Londres, la ciudad más grande del mundo, con la mayor 
demanda de transporte rápido, fue la pionera del sistema 
ferroviario subterráneo en 1863[20]. Más de 25.000 personas 
comenzaron a utilizarlo de inmediato. 


Puede que hacer que las locomotoras atraviesen túneles sea 
mejor para los peatones, pero no es precisamente una delicia 
para los pasajeros que se sientan en vagones llenos de humo. La 
ciudad de Nueva York, cuyas calles también tenían mucha 
demanda, optó por la altura en lugar de por los túneles. El 
metro no hizo su aparición en la ciudad hasta 1904, más de 
treinta años después de que las locomotoras viajasen por encima 
de Manhattan. Se invirtieron decenas de millones de dólares en 
redes de ferrocarril urbano elevado gestionadas por algunas de 
las personalidades más infaustas de la Era Dorada, como Jay 


Gould y Charles Yerkes[21]1. 


Aquellas redes ferroviarias permitieron a Nueva York crecer 
todavía más. En un principio, las paradas septentrionales de las 
vías de ferrocarril elevadas atrajeron a turistas ansiosos por ver 
las partes más altas de la isla, relativamente deshabitadas. El 
ferrocarril urbano elevado permitía a la gente vivir en barrios 
como Harlem y acudir a trabajar al centro de la ciudad a la 
considerable velocidad de 19 kilómetros por hora[22]. Mi 
abuelo se crió en uno de esos barrios septentrionales de 
Manhattan que se hizo accesible gracias al ferrocarril. Visto 
desde cierta perspectiva, el crecimiento de la ciudad 
decimonónica facilitado por la locomotora de vapor fue una 
gran eclosión de expansión urbana. 
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Ahora bien, esas locomotoras de vapor también estaban 
creando los primeros barrios residenciales periféricos. Si 
Washington Square representa la dispersión urbana de la era del 
ómnibus, entonces la Philadelphia Main Line nos ofrece los 
ejemplos fundamentales de barrios periféricos que se 
construyeron gracias al vapor[23]. Durante la década de 1860, 
la empresa ferroviaria Pennsylvania Railroad compró 114 
hectáreas en el municipio de Lower Merion, y allí fundó una 
población llamada Bryn Mawr. Al principio, las nuevas 
viviendas fueron casas de fin de semana, pero a medida que 
aumentó la velocidad de los trenes nació una nueva forma de 
vida residencial en las afueras. Igual que Washington Square 
alojaba a los neoyorquinos de élite que describieron Henry 
James y Edith Wharton, la Philadelphia Main Line proporcionó 
hogares a los nativos acaudalados de Filadelfia interpretados por 


Cary Grant y Katharine Hepburn en Historias de Filadelfia. 


Werner von Siemens dio el paso siguiente al inventar un tren 
urbano propulsado por electricidad en Berlín en 1881124]. Ni 
caballos, ni vapor, solo trenes propulsados o por un cable aéreo 
o por un tercer raíl. La electricidad demostró que era la solución 
perfecta para el transporte de masas en ciudades densamente 
pobladas, pero los tranvías y los trenes eléctricos necesitaban dos 
redes, una sobre la que desplazarse y otra para suministrarles 
energía. Frank Sprague fue, al igual que Henry Ford, un espíritu 
brillante reclutado por “Thomas Edison. Y al igual que Ford, 
abandonó a Edison y transformó la vida urbana con sus 
innovaciones en materia de transporte. Fue el inventor del trole, 
que suministraba electricidad a los vagones de toda la ciudad a 
través de una red de cables aéreos. A finales de la década de 
1890, los paisajes urbanos estaban llenos de troles. Siemens y 
Sprague ayudaron a las ciudades a crecer no solo hacia fuera, 
sino también hacia arriba. Siemens inventó el ascensor eléctrico 
y Sprague fue uno de los dos inventores del ascensor Sprague- 
Pratt, más rápido y más seguro. Pese a que los trenes y los 
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tranvías redujeron el precio de viajar al centro de las ciudades 
desde lugares lejanos, a finales del siglo xix las ciudades no solo 
se expandieron hacia fuera, sino también hacia arriba. 


Los tranvías, como los ómnibus antes que ellos, 
transportaban a las poblaciones urbanas en el mundo entero. El 
Passeig de Gracia de Barcelona es una de las calles más 
importantes del mundo desde el punto de vista arquitectónico, y 
alberga obras maestras de Antoni Gaudí, Josep Puig y otros 
gigantes de la arquitectura catalana. Esta vía pública, ancha y 
hermosa, discurre desde Placa de Catalunya, en el extremo de la 
ciudad antigua, y atraviesa el Eixample, un distrito 
decimonónico hecho viable por el tranvía. El Eixample se 
encontraba fuera de los muros de la ciudad antigua, pero 
cuando esos muros fueron derribados durante la década de 1850 
la ciudad organizó un concurso para diseñar un plan para un 
distrito nuevo. El vencedor fue lldefons Cerdá, un ingeniero 
civil que diseñó los bloques octogonales de la zona. Así como la 
rejilla urbana de Nueva York concita el odio de muchos 
urbanistas por su cansina uniformidad, la extravagante 
creatividad del plan de Cerda es objeto de toda clase de 
alabanzas. Lo diseñó para que se adaptara a las innovaciones en 
los medios de transporte, pues dichos octágonos estaban 
pensados para facilitar las maniobras de grandes vehículos de 
vapor. 


Al principio se llegaba al Eixample mediante carros tirados 
por caballos, pero en 1900 los tranvías que recorrían el Passeig 
de Gracia fueron electrificados[25]. El nuevo sistema de 
transporte convirtió la zona en un imán para los catalanes 
adinerados, que pagaron a los mejores arquitectos de la ciudad 
para que diseñaran sus viviendas. La Casa Milá, una sinuosa 
obra maestra de Gaudí, fue construida para un promotor 
inmobiliario conocido por vestirse bien y haberse casado mejor. 
Otro icono arquitectónico, la Casa Amatller, fue construida para 
un magnate chocolatero. 
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Si en el siglo xix se dieron varias innovaciones en materia de 
transporte, la ciudad del siglo xx estuvo dominada por una sola: 
el motor de combustión interna. Los alemanes Nikolaus Otto, 
Gottfried Daimler y Wilhelm Maybach, a los que la ciudad de 
Colonia puso en contacto, fabricaron el primer motor de 
combustión interna de cuatro tiempos y lo utilizaron para 
propulsar la primera motocicleta de gasolina del mundo en 
1885. En Mannheim, a 193 kilómetros de allí, Karl Benz diseñó 
su propio motor de dos tiempos de gasolina, y en 1886 patentó 
su Motorwagen[26l. Si bien los alemanes fueron los 
responsables de las innovaciones fundamentales que dieron 
lugar al automóvil, hay que atribuir a los estadounidenses, sobre 
todo a Henry Ford, el mérito de la producción en masa de 
automóviles. A finales de la década de 1920 había 23 millones 
de coches en las carreteras de Estados Unidos[27]. Estos, a 
diferencia de los trenes, funcionaban bastante bien en las 
carreteras existentes, que ya se habían empezado a asfaltar 
durante el siglo xix. Los modelos T' de Henry Ford eran 
vehículos sólidos y resistentes, lo bastante simples como para ser 
reparados por gente corriente, y se desplazaban sin problemas a 
velocidades modestas incluso sobre pistas de tierra. 


No obstante, los conductores no tardaron en darse cuenta de 
que los coches podían viajar con mucha mayor rapidez sobre 
autopistas uniformemente asfaltadas. Estados Unidos comenzó a 
construir una red de autopistas para albergar la nueva forma de 
transporte. El estado de Nueva York abrió la primera parte de su 
sistema de franjas ajardinadas en 1908. Se suponía que ese 
sistema debía permitir a los conductores acceso fácil a la ciudad 
a la apabullante velocidad de cuarenta kilómetros por hora[28]. 
Durante la década de 1920, el gobierno federal comenzó a 
organizar y financiar un sistema de carreteras pavimentadas a 
escala nacional. La Federal Highway Act de 1921[29] 
suministró 75 millones de dólares en fondos complementarios 
(765 millones de dólares en dólares de 2007) para proyectos de 
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autopistas estatales, como las medianas construidas en Long 
Island por Robert Moses, el gran maestro de obras de Nueva 
York (y bestia negra de Jane Jacobs), y también uno de los 
grandes expertos mundiales y abogados defensores de las 
autopistas. Durante la crisis de 1929, el New Deal puso a gente 
a trabajar asfaltando autopistas como la Ruta 66, que fue 
inmortalizada en una canción de Bobby Troup y Nat King 
Cole, y en prosa por John Steinbeck. La familia de Oklahoma 
que protagoniza Las uvas de la ira viaja a California por la 
«madre de todas las rutas»[30]. 


El presidente Eisenhower intensificó espectacularmente el 
compromiso del gobierno federal con las autopistas, que sigue 
vigente en la actualidad. La movilidad suele ser un elemento 
decisivo del éxito militar, lo que quizá explique por qué los 
generales suelen interesarse mucho por la mejora de los 
transportes. Al general Washington le apasionaban los canales, y 
al general Eisenhower las autopistas. No sin motivo, el sistema 
Eisenhower de autopistas interestatales ha sido calificado como 
el mayor proyecto de obras públicas de la historia. En la 
actualidad abarca 74.000 kilómetros de carretera, construidos y 
mantenidos mediante decenas de miles de millones de dólares 
de gasto federal y estatal[31]. La inmensa magnitud del apoyo 
federal al sistema de autopistas ha llevado a alguna gente a creer 
que hubo una conspiración demoniaca de fabricantes de 
automóviles que utilizaron los fondos públicos para acabar con 
los tranvías. No cabe duda de que los fabricantes de 
automóviles, como la mayoría de las empresas, querían acabar 
con la competencia, que casualmente organizaba servicios de 
autobuses y de tranvías, pero de haber existido una 
conspiración, esta funcionó a plena vista de todos y contó con 
un gran apoyo popular. Los estadounidenses adoraban sus 
coches y estaban más que contentos de invertir miles de 
millones de dólares en la creación de una velocísima red de 
autopistas. 
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Si las cadenas de montaje de Henry Ford representan la 
primera fase de la era del automóvil y el sistema de autopistas la 
segunda, entonces el traslado masivo a las afueras y el auge de 
ciudades organizadas en torno al coche fue la tercera, la 
respuesta de la población ante la nueva tecnología de transporte. 
El nivel de ingresos y el crecimiento de la población han sido 
sustancialmente más altos en aquellas áreas metropolitanas que 
estaban incluidas en el sistema de autopistas[32]. Los barrios 
periféricos crecieron con mayor rapidez en las áreas con mayor 
número de carreteras, y las ciudades se vaciaron. Nathaniel 
Baum-Snow, economista de la Universidad de Brown, ha 
calculado que «cada nueva autopista que pasa por una ciudad 
central disminuye la población de la misma en 
aproximadamente un 18 por ciento»[331. Uno de los problemas 
potenciales de ese tipo de cálculos es que quizá se hayan 
construido más carreteras en áreas que esperaban un grado 
mayor de traslado de población a las afueras, pero Baum-Snow 
resuelve dicho problema concentrándose en las autopistas 
planificadas por motivos militares en 1947. Al igual que el 
ómnibus y el tranvía, el automóvil cambió la faz de la 
Norteamérica urbana. 


Estados Unidos comenzó a reorganizar sus ciudades como 
consecuencia de la aparición del automóvil durante la década de 
1920, pero en aquella época el modo de vida residencial hecho 
posible por el automóvil todavía era prohibitivo para los 
estadounidenses de a pie. Hasta el Nick Carraway de Fitzgerald 
(un pariente pobre de Jay Gatsby pero mucho más rico que la 
mayoría de la gente) cogía el tren desde Long Island, al menos 
cuando no disponía de hermosas y casquivanas jugadoras de golf 
como choferesas. El proceso de traslado masivo a las afueras se 
estancó a raíz de la crisis de 1929 y la Segunda Guerra Mundial, 
pero se reanudó con creces cuando los veteranos comenzaron a 
regresar de la guerra. 
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ARTHUR Levrrr Y LAS VIVIENDAS PRODUCIDAS EN MASA 


Uno de esos veteranos era un teniente de los Seabees (una 
unidad de la Armada especializada en obras de ingeniería) 
llamado William Levitt[34]. Hijo de un abogado británico, 
Levitt nació en Nueva York en 1907 y abandonó sus estudios en 
la Universidad de Nueva York para meterse en el mundo de la 
construcción con su hermano Arthur, que se encargó del diseño 
mientras él se ocupaba de las facetas empresariales del negocio. 
Juntos construyeron 2.000 viviendas durante la década de 1930, 
la mayoría de ellas para clientes ricos en Long Island. Levitt 
comenzó a experimentar con las viviendas a gran escala para 
estadounidenses de ingresos medios, pero los resultados de sus 
primeras iniciativas fueron decididamente dispares. En 1950 
aún no se habían vendido todas las unidades de su proyecto de 
construcción de 16.000 cabañas en Norfolk, Virginia, que había 
concluido antes de la Segunda Guerra Mundial. 


Después de la guerra, Levitt estaba decidido a convertirse en 
el Henry Ford del negocio de la construcción mediante la 
fabricación en masa de un producto económico a gran escala. 
Junto con su padre y su hermano, acumuló más de cincuenta 
kilómetros cuadrados de terreno en las inmediaciones de 
Hempstead, Long Island. Los cultivadores de patata se 
enriquecieron cuando Levitt hizo que los precios del terreno 
subieran de 750 a 7.500 dólares por hectárea. Levitt no tenía 
intención de invertir en el espectro más bajo del mercado, como 
había hecho en Norfolk. Iba a construir un producto de calidad, 
al menos por el momento. Aquellas viviendas eran sólidas y 
estaban dotadas de electrodomésticos modernos. Diseñó un 
plan maestro de la comunidad, en la que había (y hay) parques, 
escuelas y abundantes zonas verdes. 


Pese a que el resultado, Levittown, provocó ataques de 
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condescendencia entre los críticos intelectuales, como Lewis 
Mumtford desde las columnas del Vew Yorker, los bajos precios 
de la urbanización y su relativa opulencia le dieron una 
popularidad tremenda entre la gente corriente[351. Puede que 
los críticos tuvieran razón al denunciar la monotonía 
interminable de edificios tipo rancho y colonial muy semejantes 
entre sí, pero los bloques de pisos urbanos tampoco eran obras 
maestras arquitectónicas. Y lo que es más importante, como 
escribió el sociólogo Herbert Gans en su descripción de la vida 
de Levittown, los críticos escriben desde una «perspectiva 
turística» que hace gran hincapié en «el interés visual, la 
diversidad cultural, el entretenimiento, el placer estético, la 
variedad (a ser posible exótica) y los alicientes emocionales». Un 
residente típico que adquiría una vivienda en Levittown buscaba 
«un lugar cómodo, práctico y socialmente satisfactorio donde 
vivir, estéticamente gratificante, por supuesto, pero primero y 
por encima de todo funcional en lo tocante a sus necesidades 
cotidianas»[36]. Es cierto que los expertos en arquitectura suelen 
valorar la sofisticación estilística mucho más que la mayoría de 
los compradores de viviendas. Al fin y al cabo, su trabajo 
consiste en apreciar el arte. Sin embargo, los compradores de 
viviendas, a menos que sean muy ricos, suelen dar más 
importancia al espacio, al tamaño de las parcelas, a la calidad de 
los electrodomésticos, a las buenas escuelas y a la facilidad para 
llegar al trabajo. 


Al igual que Ford, Levitt luchó como un jabato para 
disminuir los costes. No dejó entrar a los sindicatos, lo que 
provocó la organización de piquetes. Un relato (posiblemente 
apócrifo) cuenta que a uno de los integrantes de aquellos 
piquetes le gustaban tanto las viviendas de Levitt que compró 
unal37]. Excluir a los sindicatos permitió a Levitt utilizar las 
últimas tecnologías de construcción, como pintar con 
pulverizador, lo que violaba las normas destinadas a fomentar el 
empleo. Prescindió de los intermediarios y compró cuanto 
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pudo, desde la madera a los televisores, directamente a los 
fabricantes. Montó su propia fábrica de clavos. Dividió la 
producción de viviendas en veintiséis procesos diferentes y se la 
encargó a montones de subcontratistas[381. Hasta el día de hoy, 
la producción en masa sigue siendo uno de los motivos 
fundamentales de que las viviendas nuevas en áreas periféricas 
en expansión sean mucho menos caras que las casas hechas a 
medida que se construyen en ciudades más antiguas. Al 
construir miles de viviendas rápidamente en una única zona, en 
1950 Levitt pudo vender acogedoras casas modernas por menos 
de 8.000 dólares (menos de 65.000 dólares al cambio de 2009) 
[591. 

El cliente medio de Levitt ganaba alrededor de la mitad de esa 
cifra al año. Pocos disponían de 8.000 dólares que adelantar 
para la adquisición de una nueva vivienda Levitt, pero el 
gobierno federal estaba derrochando dinero en subvencionar la 
compra de viviendas[401. El GI Bill 1) ofrecía a los veteranos 
préstamos para la compra de viviendas sin entrada, y la Federal 
Housing Administration(12) (FHA) garantizaba hasta el 95 por 
ciento de las hipotecas para los compradores de ingresos 
medios[41]. Con un préstamo garantizado por el gobierno, los 
clientes de Levitt solo tenían que adelantar 400 dólares para 
adquirir una vivienda rebosante de electrodomésticos modernos 
y rodeada de frondosos espacios verdes. En la actualidad las 
casas de rancho de Levitt, de 74 metros cuadrados, pueden 
parecer diminutas y pintorescas, pero para los neoyorquinos que 
crecieron en bloques de pisos, fueron las McMansiones de su 
épocal421. 

Ni las políticas de vivienda federales ni la inversión en 
autopistas interestatales fueron ideadas como políticas 
antiurbanas, pero no cabe duda de que perjudicaron a las 
ciudades. El programa de autopistas tenía como objetivo 
comunicar el país, pero las subvenciones para las autopistas 
acabaron animando a la gente a ir y volver al trabajo en coche. 
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Alentar la compra de viviendas mediante deducciones sobre los 
intereses hipotecarios e hipotecas garantizadas por el gobierno 
tenía como objetivo corregir presuntas imperfecciones del 
mercado hipotecario y crear ciudadanos-propietarios que 
tuvieran intereses en el futuro de su país. El mayor de los 
subsidios públicos a la compra de viviendas acabó plasmándose 
en el carácter deducible de los intereses hipotecarios, lo que 
empezó siendo no una política de vivienda sino una 
consecuencia secundaria del carácter deducible de los intereses 
pagados, una parte casi accidental del código fiscal que ha 
terminado por tener un impacto tremendo sobre nuestra forma 
de vida. Las subvenciones a la compra de grandes viviendas 
acabaron animando a la gente a abandonar las ciudades. Los 
préstamos de la EHA fueron a parar de forma abrumadoramente 
mayoritaria a enclaves de clase media de los barrios residenciales 
periféricos, quizá porque a los administradores de la FHA dichas 
zonas les parecían apuestas acertadas o quizá porque fuera allí 
donde se estaban construyendo nuevas viviendas[43]. El 
gobierno quería recompensar a los veteranos de guerra con 
viviendas más grandes, pero esas viviendas tendían a encontrarse 
fuera de las urbes. Las viviendas ocupadas por sus propietarios 
son, de forma abrumadora, viviendas unifamiliares, y tienden a 
estar en las afueras[44]. Cuando las políticas públicas fomentan 
la propiedad de la vivienda, también incitan a la gente a 
abandonar las ciudades. 


Cuando se construyó Levittown, durante la década de 1940, 
el acceso al transporte público seguía siendo importante para sus 
habitantes. Disponían de una estación ferroviaria, y muchos de 
ellos cogían el tren para acudir a sus empleos en Manhattan. Sin 
embargo, los barrios residenciales norteamericanos comenzaban 
a depender del automóvil mucho más que zonas más antiguas y 
más densas, como el Eixample de Barcelona. Los habitantes de 
Levittown seguían teniendo necesidad de coches para llegar a la 
estación de tren o hacer recados en la localidad. Es más, buena 
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parte de los primeros habitantes compartían coche para ir a 
trabajar, lo que sigue siendo una práctica habitual, si bien en la 
actualidad recurren a ella sobre todo las personas menos 
adineradas. Con todo, Levittown seguía siendo un híbrido: una 
localidad que requería automóvil para la conducción local pero 
que seguía ligada al ferrocarril para el transporte de largo 
recorrido. 


Reconstruir Esrapos UnipOS EN TORNO AL COCHE 


A medida que las comunidades residenciales periféricas 
planificadas siguieron el camino trazado por William Levitt, 
fueron renunciando cada vez más a toda relación con los 
sistemas de transporte público. En lugar de estar concentrados 
en un solo centro, en las áreas en expansión del Sunbelt, los 
negocios estaban dispersos en toda la zona. Casi la mitad de los 
empleos de las 98 áreas metropolitanas estadounidenses se 
encuentran a más de 16 kilómetros del núcleo urbano[45]. La 
gente hace sus compras en centros comerciales construidos 
alrededor del coche, y no en centros urbanos convencionales. 
Los camiones baratos y las autopistas emanciparon a las 
empresas de los puertos, las estaciones ferroviarias y el sistema de 


los Grandes Lagos. 


Los barrios residenciales basados en el automóvil son el 
último capítulo en la tendencia a la dispersión urbana que 
comenzó en Washington Square y el Eixample, pero la 
impresión que producen las comunidades basadas en el 
automóvil es muy distinta de todas las viejas áreas urbanizadas. 
Todas las innovaciones anteriores en materia de transporte 
requerían una cierta actividad peatonal. Había que acudir al 
trabajo o a casa a pie desde la parada del autobús o la estación de 
tren; la presencia del tráfico peatonal aseguraba que las viejas 
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comunidades conservaran una densidad considerable. Sin 
embargo, el coche cambió todo eso. Al eliminar la necesidad de 
caminar, el coche permitió dar un salto cuántico en el tamaño 
de las áreas terrestres que podía ocupar la gente. Como 
consecuencia, la relación inversamente proporcional que se da 
entre densidad y uso del automóvil es muy fuertel46l: en una 
amplia gama de ciudades, cuando la densidad se duplica, la 
proporción de la población que acude al trabajo en coche suele 
descender en un 6,6 por ciento. 


Los coches también necesitan mucho más espacio que los 
ómnibus, las vías férreas elevadas o la locomoción a pie. Para un 
peatón que recorra la Quinta Avenida 83 centímetros cuadrados 
de espacio vial son más que suficientes, y en los días en los que 
circula mucha gente los peatones soportan perfectamente 
cantidades muy inferiores. El Honda Accord, un vehículo de 
tamaño modesto, ocupa nueve metros cuadrados y medio por sí 
solo[47]. Si dicho coche necesita un metro de espacio a cada 
lado y la correspondiente distancia de seguridad, en autopista 
sus necesidades espaciales pueden llegar a alcanzar fácilmente 
entre 27 y 37 metros cuadrados. La multiplicación por cuarenta 
del espacio que supone pasar de caminar a conducir explica por 
qué una parte tan grande del territorio de las ciudades 
organizadas en torno al automóvil se dedica a las autopistas. 


Y además, los coches no solo ocupan espacio cuando vuelan 
por la autopista; también necesitan espacio cuando están 
parados. Un espacio de aparcamiento típico suele superar muy a 
menudo los 11 metros cuadrados, el tamaño aproximado de un 
cubículo de trabajo normal[48]. Llevar un coche al trabajo 
dobla la cantidad de espacio requerido para trabajar. En 
ciudades más antiguas y más densas, ese espacio exige edificios 
de estacionamiento, y la construcción de cada uno de los 
espacios que alojan esos edificios puede llegar a costar más de 
cincuenta mil dólares[49]. 


El desajuste entre el coche y las ciudades más antiguas del 


267 


planeta explica por qué los coches han llevado a la construcción 
de nuevos e inmensos espacios habitables de baja densidad, 
situados unas veces al borde de esas ciudades y otras veces 
edificados de forma aislada en pleno Sunbelt. Incluso las 
transformaciones del siglo xix, cuando los rascacielos se hicieron 
cada vez más altos y se construyeron los barrios residenciales a 
los que dio lugar el tranvía, parecen de escasa entidad cuando se 
las compara con la inmensa actividad constructora generada 
alrededor del automóvil. 


Algunas personas han insinuado que la dispersión urbana 
estadounidense se debe a una herencia cultural inglesa que 
valora de forma exagerada las viviendas unifamiliares aisladas y 
los patios traseros, pero existen motivos obvios por los que los 
europeos han seguido llevando una existencia más urbana. 
Muchas ciudades europeas son antiguas y gozan de un legado 
arquitectónico que es el resultado de siglos de genio. Vivir en el 
centro de París difiere fundamentalmente de vivir en la mayoría 
de las ciudades centrales estadounidenses. Los gobiernos 
europeos aminoraron el avance del automóvil tasando la 
gasolina con mayores impuestos e invirtiendo menos en 
autopistas. Durante los treinta últimos años, el impuesto medio 
sobre la gasolina en Francia ha sido unas ocho veces más alto 
que el impuesto correspondiente en Estados Unidos[50l. A 
mediados de la década de 1990, cuando el precio medio del 
galón(13) de gasolina en Estados Unidos era de casi un dólar, el 
precio medio del galón en Italia o en Francia era de casi cinco 
dólares. 


Al comparar setenta ciudades de todo el mundo, Matthew 
Kahn y yo descubrimos que en aquellos países donde los 
impuestos sobre la gasolina pasan de ser bajos a altos, la 
densidad urbana aumenta en más de un 40 por ciento[51]. La 
propiedad de los vehículos, cosa poco sorprendente, asimismo 
desciende. A pesar de unos impuestos sobre la gasolina más 
elevados, a medida que los europeos se han vuelto más ricos, 
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han empezado a conducir de forma más parecida a los 
estadounidenses. Hoy en día, en Francia el 84 por ciento del 
transporte de pasajeros se hace en coche[52]; en Italia hay unos 
seis coches por cada diez personas; las cifras correspondientes 
para Francia y Alemania son 5 y 5,6153]. En Estados Unidos 
sigue habiendo más coches (hay 7,76 coches por cada diez 
estadounidenses), pero la brecha se está cerrando 


considerablemente[54]. 


A medida que en Europa ha ido aumentando el número de 
propietarios de coches, los europeos también se han ido 
trasladando a los barrios residenciales. La raíz de la dispersión 
urbana no está en la cultura, sino en los coches. Un informe de 
la Agencia Europea del Medio Ambiente señala que desde la 
década de 1950 más del 90 por ciento de las construcciones 
nuevas en ciudades como Viena, Marsella, Bruselas y 
Copenhague se ha producido en «áreas residenciales de baja 
densidad»[55]. Ningún país posee una cultura urbana tan 
venerable como Italia. La mayoría de turistas que visitan Milán 
se llevan un recuerdo inolvidable del espectacular Duomo y de 
la cercana Galleria Vittorio Emanuele. Sin embargo, al igual que 
Detroit y St. Louis, el centro de Milán ha perdido cientos de 
miles de habitantes, buena parte de los cuales se han mudado a 
áreas periféricas más centradas en torno al automóvil. La gente 
que está luchando por salvar Leipzig también se enfrenta a una 
poderosa marea de alejamiento del centro urbano. 


Sería estupendo para las ciudades antiguas que a la gente de 
repente dejara de gustarle los coches, pero no parece que eso 
vaya a suceder. En los países desarrollados, los coches ahorran a 
la gente mucho tiempo en los trayectos laborales. Como señalé 
en la introducción, en 2006, el trayecto laboral medio en coche 
en Estados Unidos duraba 24 minutos frente a los 48 minutos 
del trayecto laboral medio en transporte público[56]. El 
problema de los transportes públicos es el tiempo que se invierte 
en llegar al autobús o la parada de metro, más la espera y 
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después llegar desde la parada al destino final. El coste de ese 
tiempo, que es independiente de la distancia del trayecto, suele 
ser de unos 20 minutos para los autobuses y el metro[57]. 
Incluso antes de que el autobús haya realizado una sola parada 
de su recorrido, el viajero ha gastado tanto tiempo como 
muchos automovilistas invierten en todo el viaje. 


Algunos urbanistas esperan que el aumento en los precios de 
la gasolina acabe con la vida centrada en torno al automóvil, y es 
indudable que una gasolina más cara incrementaría el atractivo 
de la densidad. Sin embargo, y por desgracia para las ciudades, 
el ingenio automovilístico favorece a los barrios periféricos. Si se 
doblara el precio actual de la gasolina, los gastos en combustible 
de una familia que recorriera 40.230 kilómetros al año en 
coches que consuman un litro de gasolina por cada diez 
kilómetros y medio aumentarían en 3.000 dólares. Sin embargo, 
esa familia podría eliminar por completo ese incremento en el 
coste cambiándose a un Prius. Dadas las ya gigantescas 
inversiones realizadas en infraestructura suburbana, yo no 
apostaría porque los estadounidenses vayan a renunciar a sus 
coches aun en el supuesto de que los precios de la gasolina 
subieran enormemente. Sería más probable que unos precios de 
la gasolina más altos redujeran la dispersión urbana en el mundo 
en vías de desarrollo, donde la infraestructura todavía no existe y 
la gente más pobre reaccionaría más ante el aumento de los 
costes. 


Las ciudades más antiguas no pueden contar ni con la subida 
del precio de la gasolina ni con una súbita repugnancia por el 
automóvil para lograr que más estadounidenses quieran vivir de 
nuevo en los cascos urbanos, pero sí pueden aumentar el 
atractivo de la vida urbana acelerando los trayectos de quienes 
residen en ellas. Los trayectos de autobús urbano pueden 
mejorarse, como se ha hecho en Londres y en Singapur, 
cobrando tasas por congestión que reduzcan el número de 
conductores en las vías urbanas. Más importante todavía, nuevas 
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urbanizaciones compactas y de muchas plantas pueden ofrecer el 
único trayecto que sigue siendo más rápido que un recorrido de 
veinticuatro minutos al volante: un paseo de quince minutos. 
En muchas ciudades, como Nueva York, barrios que en otro 
tiempo fueron pobres, como Tribeca, que pueden ofrecer 
trayectos rápidos a pie a distritos empresariales fundamentales, 
han resucitado, espoleados por el mismo valor del tiempo en 
aumento que hizo que los estadounidenses prefirieran los coches 
al transporte público. Las ciudades son capaces de competir, 
pero necesitan modelos radicalmente nuevos que ofrezcan 
viviendas asequibles y trayectos laborales más veloces. No 
obstante, en la actualidad las innovaciones más creativas se dan 
en los barrios residenciales. 


BienvenipOS A THE WoobLanbs[58] 


Hoy en día las ciudades no compiten con los barrios periféricos 
más o menos espartanos que construyeron los hermanos Levitt; 
luchan contra urbanizaciones mucho más atractivas construidas 
en las áreas residenciales del Sunbelt, capaces de ofrecer precios 
asequibles, espacio y una gran abundancia de servicios. En The 
Woodlands, a unos 48 kilómetros al norte de Houston, en una 
extensión de 11.300 frondosas hectáreas[59], viven más de 
92.000 personas[60]. Levittown, donde en la actualidad hay 1,6 
viviendas por cada hectárea, tiene una densidad tres veces 
superior a esta zona residencial tejana[61]. Alrededor del 28 por 
ciento del terreno de The Woodlands está dedicado a parques y 
otras zonas verdes protegidas[62]. 

The Woodlands es la creación del magnate del gas natural 
George Phydias Mitchell que, al igual que Levitt, es hijo de 
inmigrantes. El padre de Mitchell, Savvas Paraskevopoulos, 
abandonó un montañoso acre de terreno en Grecia para 
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trasladarse a Estados Unidos y poner vías férreas. Acabó 
abriendo un negocio de lustrado de zapatos y tintorería en 
Galveston, Texas. Su hijo George se crió pescando y vendiendo 
sus capturas a los turistas que visitaban Houston, que luego 
alardeaban de aquellos peces como si los hubieran pescado ellos. 
George estudió Geología e Ingeniería Petrolera en Texas A82M. 
Se graduó con el número uno de su promoción y luego pasó la 
Segunda Guerra Mundial en el Cuerpo Militar de Ingenieros. 
Cuando terminó la guerra, empezó a perforar pozos 
exploratorios para encontrar gas natural, ya que había una gran 
demanda a raíz de que las ciudades estaban aprobando 
normativas que prohibían a los particulares consumir carbón 
para cocinar y calentarse. Los adversarios de estas normativas 
argumentaban que tendrían unos costes enormes, pero 
subestimaban el poder de la creatividad humana. Mitchell se 
convirtió en uno de los líderes de la industria del gas natural, 
que ha promovido una forma mucho más verde de calentar las 
ciudades estadounidenses que el carbón o el petróleo. 


Por tanto, no es de extrañar que George Mitchell sea un tanto 
ecologista. Aparte de algunas feas imputaciones de haber 
contaminado un acuífero en Texas, Mitchell ha logrado labrarse 
una reputación de ser un partidario de las energías verdes, lo 
cual no coincide con el estereotipo del buscador de pozos de gas 
natural tejano. Durante la década de 1960, decidió diversificar 
orientándose hacia el negocio inmobiliario, y concibió la idea de 
una inmensa ciudad en el bosque situada a 48 kilómetros al 
norte de Houston. Para construir una gran comunidad nueva en 
medio de ninguna parte hace falta mucho dinero, y Mitchell 
tuvo que pedir millones de dólares prestados para llevar a cabo 
su proyecto. El Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano 
concedió a The Woodlands un préstamo con garantía de 
cincuenta millones de dólares, pero la garantía estuvo 
acompañada de condiciones, una de las cuales era la exigencia de 
sensibilidad medioambiental. 
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Después Mitchell contrató como asesor medioambiental a 
lan McHarg, un nativo de Glasgow que vivía en Filadelfia, al 
que le dijo: «Le he puesto a mi proyecto el nombre de The 
Woodlands y más vale que cuando hayamos terminado haya 
algo de bosque». A las inquietudes verdes de Mitchell les 
impresionó Design with Nature, un folleto de McHarg sobre 
urbanismo que hace hincapié en la ecología natural de cada 
zona. Juntos, Mitchell y  McHarg construyeron The 
Woodlands. La comunidad creció con lentitud. Ni siquiera tuvo 
su primer centro comercial, condición sine qua non de toda 
urbanización residencial auténtica, hasta el año 1994. Sin 
embargo, a medida que Houston se iba expandiendo, The 
Woodlands explotó. Durante la década de 1990 duplicó su 
población holgadamente, y creció más de un 40 por ciento entre 


2000 y 2008163]. 
Más de la mitad de los adultos de The Woodlands tienen un 


título de licenciatura, y los ingresos de un hogar medio superan 
los 100.000 dólares. Los residentes también gastan 
asombrosamente poco en viviendas, dados sus niveles de 
renta[64]. De acuerdo con la Agencia del Censo, allí el valor de 
la vivienda media es de unos 200.000 dólares, aunque es 
perfectamente posible gastar más. Yo asistí a una fiesta para 
celebrar la inauguración de una vivienda impresionante de 278 
metros cuadrados que había costado bastante menos de 300.000 


dólares[65). 


Uno de los aspectos más interesantes (y poco menos que 
urbano) de la gerencia de The Woodlands es la atención que 
otorga al capital social. The Woodlands funciona precisamente 
porque no es una colección de individuos aislados; su 
infraestructura social ha sido diseñada para fomentar los 
vínculos interpersonales. En 1975, Mitchell contrató a un 
pastor luterano formado en Wharton para que dirigiera The 
Woodlands Religious Community Incorporated, que ahora se 
llama Interfaith, y que tenía como misión «planificar la 
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comunidad religiosa y todos los servicios humanos de esta nueva 
ciudad». El pastor compró una escúter y, según iban llegando 
los nuevos residentes, seguía a las furgonetas de mudanzas para 
darles la bienvenida. Interfaith se aseguraba de que The 
Woodlands ofreciera espacios adecuados para actividades 
sociales, y ante todo religiosas. Dado que nada amarga las 
relaciones de vecindad de un área como el odio por motivos 
religiosos, Interfaith se asegura de que los mensajes religiosos 
sean siempre positivos. Tras los atentados del 11-S, Interfaith 
consiguió que los rabinos rezaran por los palestinos y que los 
líderes musulmanes rezaran por los judíos. 


En casi la mitad de los hogares de The Woodlands hay niños 
menores de dieciocho años y The Woodlands está especializado 
en colegios[661. Hay dos institutos públicos tradicionales que 
gozan de gran consideración y una Academia de Ciencia y 
Tecnología. Hay cuatro institutos de enseñanza media privados, 
dos religiosos y dos laicos. La gerencia de The Woodlands es 
consciente de que a sus residentes, que tienen un alto nivel de 
formación, les importa mucho la educación de sus hijos. Hace 
relativamente poco que las grandes ciudades muestran el mismo 
nivel de interés por ofrecer colegios de calidad que atraigan a 
residentes con gran nivel de formación. 


Por lo visto, a la clientela de The Woodlands también le 
importa el golf. En la urbanización hay siete campos de golf. 
The Woodlands también alberga la sede de verano de la 
Houston Symphony, un centro comercial grande y reluciente, y 
más de ciento cincuenta restaurantes. Los promotores han 
creado incluso una zona peatonal donde la gente puede pasear y 
hacer compras, pero el clima de Texas no siempre se presta a 
esta actividad, y es muchísima más la gente que hace sus 
compras en el centro comercial. Si bien hay un servicio de 
autobús que conecta el complejo con Houston, menos del 3 por 
ciento de los habitantes utilizan el transporte público. Una de 
las grandes ironías del ecologismo de Mitchell y McHarg es que 
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intentaron construir una comunidad verde con abundancia de 
árboles y hogares energéticamente eficientes, pero los habitantes 
conducen tanto que anulan la mayoría de esos beneficios 
medioambientales. Es más, como expondré en el capítulo 
siguiente, el clima de Texas es tan caluroso y húmedo que la 
refrigeración de esas viviendas y restaurantes genera 
inevitablemente una gran huella de carbono. 


Puesto que The Woodlands se encuentra a 48 kilómetros de 
las céntricas torres de Houston, uno podría pensar que sus 
residentes tienen que soportar unos trayectos laborales 
espantosos. Según MapQuest, el tiempo de conducción que hay 
entre The Woodlands y Houston es de 37 minutos, y ese 
cálculo optimista se basa en el supuesto de un tráfico ligero, no 
en el que caracteriza a una hora punta normal. Sin embargo, 
para 2006-2008, según la Agencia del Censo el trayecto laboral 
medio era de 28,5 minutos porque el número de personas que 
no hace ningún trayecto laboral entre The Woodlands y 
Houston es muy elevado[67]. Según la gerencia de The 
Woodlands, alrededor de un tercio de los residentes trabajan en 
la propia comunidad, que tiene su propio parque de 
investigación, donde se alojan las torres de varias empresas de 
energía. Si las empresas se hubieran quedado en los centros de 
las ciudades, entonces el traslado a la periferia se habría visto 
limitado por largos trayectos laborales, pero las autopistas 
estadounidenses han permitido trasladarse a las afueras no solo a 
las familias, sino también a las empresas. En Houston, el 56 por 
ciento de los empleos se encuentran a más de 16 kilómetros del 
centro de la ciudad[68]. Las empresas, como es natural, se han 
trasladado a fin de estar cerca del immenso número de 
empleados en potencia que viven en los barrios residenciales del 
norte de Houston. 


Según la gerencia de The Woodlands, muchos de sus 
residentes también hacen trayectos laborales al aeropuerto, que 
se encuentra a solo 15 minutos de distancia. Muchas 
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comunidades residenciales han crecido en torno a aeropuertos, 
como el aeropuerto O'Hare de Chicago. En cierto modo, esta 
pauta no se distingue en nada de la tendencia anterior de la 
gente y de las empresas a instalarse cerca de los muelles y los 
patios de maniobras ferroviarios. 


Para todos menos los urbanistas más fanáticos, The 
Woodlands es un lugar atractivo. Ha obtenido numerosos 
galardones y atrae a muchos residentes. La comunidad ofrece 
una combinación de construcciones de gran calidad, servicios 
agradables y costes muy inferiores a los de los barrios 
residenciales de Nueva York o la costa californiana. El éxito de 
The Woodlands ayuda a explicar por qué tanta gente se muda a 
Houston y ciudades como ella. 


EXPLICAR LOS GUSTOS: POR QUÉ UN MILLÓN DE PERSONAS SE MUDARON A Houston 


Houston despierta emociones intensas. Sus partidarios, tejanos 
hasta la médula, la adoran. Muchos urbanistas europeos y de las 
dos costas estadounidenses parecen considerarla como la morada 
terrenal de Satanás. Los antitejanos detestan su política, sus 
coches, su clima, su cultura (o presunta falta de cultura), la caza, 
la industria petrolera y prácticamente cualquier otra cosa que 
pueda albergar la cuarta ciudad más grande de Estados Unidos. 
Evidentemente, esa gente no debería mudarse a Houston. 


Sin embargo, desde el censo de 2000 más de un millón de 
otras personas se ha trasladado a la zona[69]. Houston tiene 
mucho en común con otras ciudades del Sunbelt, como Atlanta, 
Dallas y Phoenix, las otras áreas metropolitanas de crecimiento 
más rápido de Estados Unidos. Si los defensores de las viejas 
ciudades realmente quieren ayudarlas, deberían tratar de 
comprender a Houston en lugar de criticarla. 


¿Qué es lo que Houston ofrece a sus millones de habitantes 
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que no estén ofreciendo ciudades más antiguas como Nueva 
York o Detroit? La ventaja fundamental de Houston frente al 
«cinturón de óxido» son los ingresos. En el condado de Wayne, 
en Michigan, en 2008 la familia media ingresó 53.000 dólares 
anuales; en el condado de Harris, Texas, los ingresos de la 
familia media, donde se encuentra Houston, fueron de 60.000 
dólares[70]. En junio de 2010, la tasa de desempleo de Texas 
era del 8,2 por ciento; la de Michigan era del 13,2 por 
ciento[71]. Para que el «cinturón de óxido» compitiera de modo 
más eficaz con Texas, tendría que encontrar la forma de tener 
una economía más robusta. Como indican las estadísticas 
comparativas de varias ciudades, eso supondría atraer más 
población cualificada. 


Sin embargo, Nueva York es una localidad con mayor nivel 
de educación que Houston, y los salarios son más altos, pero 
aun así Houston atrae a mucha más gente. Houston no atrae a 
gente que podría optar por vivir en San Francisco o Nueva York 
porque su economía sea más fuerte o su clima sea más agradable 
que el de esas ciudades. Al fin y al cabo, en Houston hay 
noventa y ocho días al año en los que la temperatura supera los 
32 grados centígrados[72]. Pero dejando a un lado sus 
achicharrantes veranos, el éxito de Houston se debe a que ofrece 
un estilo de vida asequible y atractivo a personas de clase media. 


Cuesta imaginar un lugar mejor para ser Máster del Universo 
que Nueva York. Manhattan es un lugar estupendo en el que 
enriquecerse y donde gastar lo ganado. Con dinero suficiente, se 
puede vivir en una espaciosa aguilera con vistas a Central Park, 
hacer las compras en Barney's, comer en Le Bernardin y enviar a 
los niños a algunas de las mejores escuelas privadas del mundo. 
Nueva York también es una ciudad bastante buena para los más 
pobres, como aquellos inmigrantes que viven abarrotados en 
pequeños pisos de los distritos más periféricos. El transporte de 
masas significa que no necesitan tener coches. La ciudad cuenta 
con unos servicios sociales razonables, y hay muchos empleos de 
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la categoría más baja en el sector servicios cuyos salarios son 
mejores que los de Ghana o Guatemala. 


Pero ¿qué pasa si uno no es ni socio de Goldman Sachs ni un 
emigrante pobre? ¿Qué pasa si uno forma parte de una familia 
estadounidenses media que tiene dos hijos, una titulación que le 
sitúa en un punto intermedio de la escala estadounidenses de 
ingresos y aspira a llevar un estilo de vida de clase media? Es 
revelador pasar revista a las realidades económicas de la vida de 
una familia de ingresos medios que tiene que decidir entre 
Nueva York y Houston, así que eso es lo que vamos a hacer 
durante el siguiente par de páginas. 


En 2006, la familia estadounidenses media ingresó unos 
60.000 dólares[731. Lo más probable es que ambos miembros 
adultos de la misma trabajaran, aunque muchas veces uno de los 
dos esposos lo haga a tiempo parcial. La mayoría de las personas 
de ingresos medios trabaja en el sector servicios, ya sea como 
personal de enfermería, representantes comerciales o gerente de 
comercios. En el censo del año 2000, el enfermero o enfermera 
medio ganaba 40.000 dólares en Houston y 50.000 en Nueva 
York[74]. El gerente minorista medio ganaba 27.800 dólares en 
Houston y 28.000 en Nueva York[751. Para la gente que trabaja 
en industrias menos intensivas en ideas no es tan estimulante 
económicamente trabajar en Manhattan como para los 
financieros y editores. Con el fin de reflejar los ingresos más 
altos de Nueva York, voy a partir del supuesto de que nuestra 
familia de ingresos medios gana 60.000 dólares en Houston y 


70.000 en Nueva York. 


¿Qué clase de viviendas se puede comprar con ese dinero en 
ambos sitios? Según el censo estadounidense, en 2007 en el área 
de Houston la unidad de vivienda media habitada por sus 
propietarios costaba unos 120.000 dólares[76]. Más de tres 
cuartas partes de los hogares de la ciudad estaban valorados por 
sus residentes en menos de 200.000 dólares[77]. La Asociación 
Nacional de Agentes Inmobiliarios cifra en 161.000 dólares el 
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precio medio de una vivienda en Houston vendida durante el 
primer trimestre de 2009[78]. Cuando me dediqué a hacer 
búsquedas de viviendas en Internet durante la primavera de 
2007, descubrí que en Houston había muchas viviendas 
relativamente nuevas y que a menudo tenían cuatro o más 
dormitorios que se vendían por mucho menos de 200.000 
dólares. Algunas tienen más de 278 metros cuadrados de espacio 
habitable y otras piscina. Algunas de ellas se encuentran en 
urbanizaciones cerradas y casi todas parecen estar en barrios 


agradables. 


Durante los primeros treinta y siete años de mi vida, casi 
todos los cuales han transcurrido en la Costa Este, me alojé en 
viviendas mucho menos lujosas de las que se pueden obtener 
por 160.000 dólares en Houston, y sin embargo pagaba cifras 
muy superiores a esa. Cuando aseguré mi primera casa en 
Cambridge, el agente inmobiliario, que era tejano, se rió del 
precio absurdamente alto que había pagado por una residencia 
tan modesta. Cuando la vendí, la revista Boston publicó una foto 
de la vivienda como ejemplo de cómo hasta las viviendas 
mediocres se habían encarecido mucho. En 2006, el censo dio 
como precio medio de una vivienda en Los Ángeles la cifra de 
614.000 dólares, frente a los 496.000 dólares que cuesta de 
promedio una vivienda en Nueva York[79]. 


Estas viviendas medias son completamente inasequibles para 
una familia que tenga unos ingresos de 70.000 dólares de Nueva 
York. A menos que a esa familia le toque la lotería inmobiliaria 
y obtenga una vivienda subvencionada, vivir en Manhattan es 
poco menos que impensable, pero podría adquirir una casa muy 
agradable con tres dormitorios y dos cuartos de baño en Staten 
Island por unos 340.000 dólares[801. Por ejemplo, New 
Brighton, ciudad natal de Tess MCcGill, el personaje 
interpretado por Melanie Griffith en Armas de mujer, ofrece 
varias casas más antiguas por unos 375.000 dólares[81]. Esas 
casas no contienen la misma gama de elecrrodomésticos que las 
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nuevas viviendas de Houston, pero en cambio sí ofrecen unos 
185 metros de espacio habitable[82]. Una familia de ingresos 
medios también podría comprar un piso con dos o tres 
dormitorios en Queens, pongamos en Howard Beach o Far 


Rockaway[831. 


Si esa familia es capaz de dar una entrada de unos 35.000 
dólares, los gastos fundamentales de vivienda anuales, como los 
pagos de intereses, andarán en torno a los 24.000 dólares en 
Nueva York (por una vivienda de 340.000 dólares) y en torno a 
unos 9.700 en Houston (por una vivienda de 160.000 dólares) 
[84]. Se obtiene una vivienda mucho más grande en Houston y 
se paga mucho menos por ella. Si hubiera comparado Houston 
con la costa californiana, la brecha sería de la misma magnitud. 
Más que cualquier otro elemento, el precio de la vivienda 
explica por qué Houston atrae tanto a tantos estadounidenses de 
ingresos medios. 


La Constitución tejana de 1876, redactada con la finalidad de 
rechazar el intervencionismo gubernamental durante la era de la 
Reconstrucción (1865-1877), prevé varios controles contra 
cualquier impuesto sobre la renta a nivel de estado. En 
consecuencia, en Texas no hay ningún impuesto sobre la renta, 
ni estatal ni municipal. Los residentes de Houston tienen que 
pagar impuestos sobre la propiedad, que para una vivienda de 
160.000 dólares serían del orden de unos 4.800 dólares[85]. En 
Nueva York, una familia tendría que pagar impuestos locales 
sobre la propiedad, seguramente del orden de unos 3.400 
dólares, además de otros 3.400 dólares en concepto de 
impuestos sobre la renta estatal y municipal[86]. Por tanto, la 
diferencia entre los impuestos estatales y locales añade unos 
2.000 dólares más a la carga de vivir en Nueva York en lugar de 
Texas. Estas diferencias fiscales son reales, pero para los 
estadounidenses de ingresos medios los costes de la vivienda son 
muchísimo mayores. Después de pagar los impuestos de 
vivienda, los federales y los locales, a una familia de Houston le 
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sobran unos 37.000 dólares. A la familia neoyorquina, que 
empezó con 10.000 dólares más, le queda una cifra que se 
aproxima más a los 30.000 dólares. 


Ahora bien, los tejanos necesitan un coche para cada adulto, 
ya que no existe otra forma de desplazarse. De media, las 
familias estadounidenses que ingresan unos 60.000 dólares 
anuales gastaron hasta 8.500 dólares al año en transportes[87]. 
Esa cantidad a duras penas podría cubrir el coste de dos coches 
relativamente baratos, la gasolina y los seguros en Texas. Los 
neoyorquinos podrían ahorrar renunciando por completo a los 
coches, pero en Staten Island o en el distante barrio de Queens 
lo más probable es que quisieran tener un coche para ir de 
compras y transportar a los niños, al margen de que cogieran 
transportes públicos o no para acudir al trabajo. Es probable que 
los neoyorquinos acaben pagando al menos 3.000 dólares menos 
al año que los tejanos en concepto de transporte. 


Los neoyorquinos gastarían menos en desplazamientos, pero 
esta ventaja financiera se vería contrarrestada por el tiempo que 
perderían. De acuerdo con los datos del censo más reciente 
(2008), en Houston el trayecto laboral medio dura 26,4 
minutos[88]. En Queens el trayecto laboral medio dura 42,7 
minutos[89]. En Staten Island, el trayecto laboral medio dura 
42,1 minutos, y viene a ser algo así como una maratón de varias 
modalidades[90]. Primero hay que ir del domicilio al ferry, ya 
sea andando o en autobús. El ferry por sí solo dura 25 minutos, 
pero después hay que llegar al destino final en Manhattan[911. 
Un trayecto laboral hasta Wall Street puede durar solo 45 
minutos, pero un trayecto laboral hasta Midtown podría durar 
fácilmente más de una hora. En total, un adulto que trabaje en 
Manhattan gastará entre 125 y 250 horas extra al año viajando 
en transporte público. Esa pérdida de tiempo equivale a perder 
entre tres y siete semanas de trabajo en el transporte. 

Los aficionados al transporte público alegarán que este es 
mucho más agradable que conducir. Puede que a veces sea 
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cierto, pero un metro de Manhattan hasta los topes puede llegar 
a parecerse mucho más al infierno que al paraíso. En un coche, 
el conductor puede controlar la temperatura y escuchar unos 
CD de Saul Bellow o de Bruce Springsteen con menos ruido de 
fondo que en el metro. Las investigaciones acerca de los gustos 
de los consumidores demuestran que a la gente le desagrada más 
el tiempo que pasa en los transportes públicos que el que pasa 


conduciendo[92]. 


Después de los coches, las casas y los impuestos, a los tejanos 
les quedan 28.500 dólares, pero en Houston estos dólares dan 
para más. La American Chamber of Commerce Research 
Association (ACCRA) aporta índices de precios locales para 
diferentes zonas del país, incluyendo Houston y Queens (pero 
no Staten Island). Aparte de la vivienda, las mayores diferencias 
de precios se dan en los alimentos, que según la ACCRA son 
aproximadamente un 50 por ciento más elevados en Queens 
que en Houston[931. Un chuletón con hueso cuesta más de tres 
dólares más en Queens[94l; el pollo es un 50 por ciento más 
caro en Queens que en Houston. Si se corrigen estas diferencias 
en función de los precios, después de los impuestos, la vivienda 
y el transporte, los ingresos reales de los habitantes de Queens 
son algo menos de 19.750 dólares[95]. La cifra correspondiente 
para los habitantes de Houston, que empiezan ganando 10.000 
dólares menos, es de 31.250[96]. En dólares reales, la familia de 
Houston es un 58 por ciento más rica. 


¿Y qué decir de servicios públicos como la educación? Los 
colegios públicos normales, para una familia de Houston y otra 
de Staten Island, serían bastante equiparables. Si los niños de la 
familia neoyorquina logran acceder a uno de los colegios 
públicos estrella de la ciudad, como Stuyvesant, recibirían una 
educación magnífica de forma gratuita. Pero incluso sin una 
descendencia genial, el habitante de Houston tiene la opción de 
pagar un poco más y trasladarse a un distrito escolar ligeramente 
más caro, como Spring Branch, donde la media de las 
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puntuaciones SAT fue de 1058 en 2008, lo que supera la 
puntuación de muchos barrios residenciales de Nueva York[97]. 
Los neoyorquinos también podrían acceder a mejores colegios 
mudándose a los barrios residenciales, pero el precio y los gastos 
de los trayectos laborales serían mucho mayores que los 225.000 
dólares que cuesta adquirir una vivienda decente en Spring 
Branch. En total, los habitantes de Houston están firmemente 
instalados en la clase media, y les quedará abundante dinero 
extra para comidas Tex-Mex de primera calidad en Pappasito's y 
hacer compras en la Galleria. Disponen de opciones escolares 
decentes y unos trayectos laborales relativamente veloces y 
cómodos. La familia de Staten Island o Queens se esfuerza por 
llegar a fin de mes, y todo le recuerda que la vida es una lucha 
constante. Para millones de estadounidenses, la decisión de 
mudarse a Houston tiene todo el sentido del mundo desde el 
punto de vista económico. Si las ciudades caras de las costas 
estadounidenses quieren competir de forma más eficaz con 
Texas, entonces van a tener que averiguar cómo volverse más 
accesibles para la gente corriente. Para la gente de ingresos 
medios, la mayor ventaja económica de Texas no reside en unos 
impuestos más reducidos o unos ingresos mayores, sino en 
viviendas asequibles. 


¿Por QUÉ ES TAN BARATA LA VIVIENDA EN LOS ESTADOS DEL SUR Y DEL SUROESTE? 


¿Por qué Houston, Atlanta, Dallas y Phoenix son tan baratos en 
comparación con las ciudades costeras de Estados Unidos? 
Durante breves fases de exuberancia irracional, los precios de la 
vivienda pueden llegar a ser casi inescrutables. La estrafalaria 
duplicación de los precios de la vivienda en Las Vegas que se 
produjo entre 2002 y 2006, a la que le siguió un colapso de los 
precios igual de grave, es algo que a este economista le resulta 
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totalmente incomprensible[98]. Sin embargo, a lo largo de 
periodos más prolongados, los precios de la vivienda suelen 
ajustarse a las leyes convencionales de la economía. Dichas leyes 
pueden llegar a suspenderse brevemente, como sucedió en Las 
Vegas, pero después se reafirman furiosamente. 


Los precios reflejan la interacción de la oferta y la demanda. 
Los precios elevados, para la vivienda o para cualquier otra cosa, 
solo pueden perdurar cuando hay mucha demanda y la oferta es 
limitada. Los precios bajos pueden ser el resultado o de una 
demanda escasa o de una oferta abundante. La demanda de agua 
es inmensa, pero los vasos de agua suelen ser gratuitos porque 
esta abunda mucho. Los horribles dibujos de osos que hago para 
el público cautivo constituido por mis hijos jamás podrían 
alcanzar un precio muy alto, por escasa que fuera la oferta. La 
mala calidad garantiza que la demanda sea escasa y que los 
precios sean bajos. 


La demanda de viviendas en un área metropolitana concreta 
refleja los salarios que se pagan en esa área y las demás formas de 
ocio que ofrece la zona. Casi dos terceras partes de las 
fluctuaciones en los precios metropolitanos se explican por los 
ingresos per cápita y dos variables de temperatura[99]. Si un 
área tiene ingresos familiares que son un 1 por ciento más altos, 
los precios de la vivienda aumentarán de promedio en un 1,35 
por ciento. Si un área determinada tiene temperaturas que son 
cinco grados más calientes en enero, los precios suben en un 3 
por ciento. Entre 1980 y 2000, por cada dólar que subieron los 
ingresos en un área metropolitana determinada, los precios de la 
vivienda aumentaron en un dólar y veinte centavos[ 100]. 


En las zonas caras de las dos costas estadounidenses, existe 
una fuerte demanda como consecuencia de unos ingresos 
elevados y unas formas de ocio como los que analizamos en el 
capítulo 5. El condado de Santa Clara, Silicon Valley, en 
California, tiene un espléndido clima mediterráneo y unos 
ingresos que superan en un 60 por ciento la media 
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estadounidense. El resultado, muy poco sorprendente, es que la 
gente está dispuesta a pagar mucho por vivir allí[101]. Entre 
2005 y 2007, en dicho condado el precio medio de la vivienda 
llegó a rozar los 800.000 dólares, más de cuatro veces la media 
norteamericana[102]. Desde entonces los precios han caído, 
pero, según datos recientes de venta, durante el segundo 
trimestre de 2009 el área metropolitana de San José, que abarca 
al condado de Santa Clara, siguió siendo el sitio más caro de 


Estados Unidos[103]. 


Sin embargo, los altos precios de Santa Clara se deben a algo 
más que a un clima templado y altos ingresos. Durante los ocho 
años que transcurrieron entre 2001 y 2008, en Santa Clara solo 
se autorizó la construcción de unas 16.000 viviendas 
unifamiliares nuevas, o lo que es lo mismo, una vivienda nueva 
por cada veinte hectáreas de terreno[ 104]. A pesar del boom de 
la demanda, las existencias de viviendas unifamiliares en la zona 
aumentaron en menos de un 5 por ciento, menos de un tercio 
de la media de construcción estadounidense a lo largo de ese 
periodo[105]. Si con Silicon Valley se hubieran construido 
200.000 viviendas más a lo largo de esos ocho años, las 
estadísticas de vivienda normales inducen a pensar que el precio 
de la vivienda sería en torno a un 40 por ciento más barato, a 


pesar del buen clima y los altos ingresos[ 106]. 


Entre 2001 y 2008, en el condado de Harris, Texas, que 
incluye a Houston, se autorizó la construcción de más de 
200.000 viviendas unifamiliares, es decir, prácticamente una 
vivienda nueva por cada dos hectáreas[107]. La abundancia de 
construcciones ayuda a explicar por qué Houston resulta tan 
asequible. Desde luego, una vivienda en Houston nunca será tan 
cara como en Silicon Valley, al menos mientras los californianos 
sigan ganando más y gocen de veranos agradables. Ahora bien, 
la economía de Houston tiene una solidez mucho mayor que la 
mayoría de economías del «cinturón de óxido», y parece que son 
muchos los estadounidenses que prefieren los climas cálidos y 
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húmedos al frío del Medio Oeste. Hay mucha gente que querría 
vivir en Houston, y sin embargo los precios se mantienen bajos 
porque es muy fácil edificar. 


No todas las ciudades que tienen precios bajos siguen así 
gracias a la abundancia de construcciones nuevas. La 
combinación del colapso económico y el clima frío limita la 
demanda de vivienda en Detroit, y ese es el motivo de que allí 
los precios sean tan bajos. Los ingresos medios de una familia de 
Detroit son inferiores en un 48 por ciento a la norma 
estadounidense, y la vivienda media está valorada en unos 
90.000 dólares, la mitad de la media estadounidense[108]. 
Debido a sus gélidos inviernos, en Detroit los precios son aún 
más bajos de lo que cabría deducir a partir de los ingresos del 
área en la que se encuentra. Es más, en Detroit los precios de la 
vivienda están por debajo del coste de la construcción de 
viviendas nuevas, lo que garantiza que seguirá sin haber 
prácticamente actividad constructora privada y, en 
consecuencia, una pérdida constante de población. Cuando los 
precios no son lo suficientemente altos para que se siga 
construyendo, no habrá nuevas viviendas ni se verán muchas 
caras nuevas. En ciudades como Detroit, se nota que los precios 
no suben debido a la escasez de la demanda, porque también 
hay muy poca actividad constructora en la ciudad. En ciudades 
como Houston, se nota que los precios no suben porque la 
demanda sea escasa, sino como consecuencia de la abundancia 
de la oferta, precisamente porque en la ciudad hay mucha 
actividad constructora. 


La abundancia de viviendas no solo hace descender los 
precios; también reduce las fluctuaciones de los mismos, como 
aquellas que hace poco  convulsionaron la economía 
estadounidense. Entre mayo de 2002 y mayo de 2006, durante 
el pico de la reciente burbuja, en Estados Unidos los precios de 
la vivienda aumentaron en un 64 por ciento según los datos 
sobre el precio de la vivienda de Case-Shiller, que corresponde a 
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veinte grandes áreas metropolitanas y que, al tener en cuenta las 
ventas repetidas de las mismas viviendas, trata de eliminar el 
impacto de los cambios en la calidad de la vivienda[109]. Esos 
datos excluyen a Houston pero incluyen a Dallas, cuyo mercado 
de la vivienda es parecido. En Dallas, los precios de la vivienda 
subieron en solo un 8 por ciento durante los cuatro años del 
boom, es decir, a un ritmo inferior al de la inflación[110)]. 
Durante los tres años posteriores al pico de la burbuja, en 
general los precios bajaron en una media del 32 por ciento, pero 
en Dallas solo cayeron en un 5,5 por ciento[111]. A medida que 
en Estados Unidos los precios caían en picado, los datos de la 
Asociación Nacional de Agentes Inmobiliarios muestran que los 
precios han permanecido asombrosamente constantes. El precio 
medio de venta fue de 152.500 dólares en 2007, de 151.600 en 
2008 y de 153.100 en 2009[1121. 


En Houston los precios se mantuvieron constantes a pesar de 
la extrema volatilidad del mercado de la vivienda a escala 
internacional, porque la actividad constructora respondió a una 
demanda cambiante. En 2006, durante el punto álgido del 
boom, en el condado de Harris se autorizó la construcción de 
más de 30.000 unidades de vivienda, lo que ayudó a mantener 
bajos los precios. En 2008, la construcción se había reducido a 
la mitad, lo que amortiguó la caída[113]. 


Una oferta de vivienda elástica suele limitar las burbujas de 
precios. Entre 1996 y 2006, de promedio, los precios reales 
aumentaron en una media de un 94 por ciento en veintiséis 
ciudades de Estados Unidos en las que es más complicado 
construir, pero solo en un 28 por ciento en las veintiocho 
ciudades en las que existen menos limitaciones sobre la 
oferta[114]. Durante el boom de la década de 1980, los precios 
inmobiliarios subieron en un 29 por ciento en las áreas en las 
que había restricciones sobre la oferta, pero solo en un 3 por 
ciento en las ciudades elásticas[115]. Una oferta de vivienda 
flexible no es el antídoto perfecto para la locura compradora; en 
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Phoenix y Las Vegas existen pocas barreras a la construcción, 
pero estas ciudades experimentaron fluctuaciones de precios 
extremadamente amplias y dolorosas. Sin embargo, una oferta 
elástica hace menos probable que se produzcan esa clase de 
episodios. 

Los constructores de Texas pueden ofrecer tantas viviendas 
nuevas y baratas porque en Houston el coste físico de construir 
una vivienda media es de unos 800 dólares por metro 
cuadrado[116]. ¿Por qué debería costar una vivienda, en 
Houston o en cualquier otra parte donde haya terreno 
abundante, mucho más que el coste de su construcción? Juntos, 
Texas y California tienen tanto espacio que, si todos los 
habitantes del mundo vivieran en esos dos estados, cada persona 
dispondría para sí de más de 148 metros cuadrados[117]. La 
abundancia de terreno que hay en Estados Unidos ha supuesto 
que, en gran parte del país, el coste de las viviendas no suela 
superar los costes de construcción en más de un 25 por ciento. 


Sin embargo, en gran parte de las áreas costeras de Estados 
Unidos los precios de la vivienda superan de forma espectacular 
los costes de construcción[118]. En Los Ángeles, los costes de 
construcción son un 25 por ciento más altos que en Houston, 
pero la vivienda es un 350 por ciento más cara en Los 
Ángeles[119]. Es más complicado comparar Houston con 
Manhattan porque es muchísimo más caro edificar hacia arriba 
que hacia fuera. La culpa de que los precios sean tan altos en las 
zonas costeras de Estados Unidos es de algo más que de los 
costes de construcción. 


La forma más sencilla de explicar los elevados precios de las 
áreas costeras de Estados Unidos es que el terreno escasea y por 
tanto es más caro. En Manhattan el terreno no abunda mucho, 
motivo por el que la gente soporta los costes de construir hacia 
arriba. Ahora bien, para añadir una planta más a un edificio de 
gran altura no hace falta más terreno, así que la falta de terreno 
no sirve para explicar por qué en Manhattan los precios superan 
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de forma tan holgada el coste de añadir una planta 
suplementaria. Es más, en zonas residenciales caras, como el 
condado de Santa Clara y el de Westchester en Nueva York, hay 
más terreno por familia que en Houston. En el condado de 
Harris, en Texas, hay 1,4 personas por hectárea[ 120]. Las cifras 
equivalentes para los condados de Westchester y Santa Clara son 
1,3 y 0,8 personas por hectárea respectivamente. En esas 
localidades hay terreno de sobra, solo que no está disponible 
para edificar. 


No todos los terrenos son iguales. Es fácil construir en 
terreno llano, mientras que las colinas son un problema. Las 
investigaciones de Albert Saiz sobre la topografía local han 
demostrado que las barreras naturales a la construcción, como 
las montañas y el agua, ayudan a explicar las diferencias en la 
oferta de vivienda entre distintas áreas metropolitanas[121]. 
Houston es una llanura, y la mayor parte del condado de 
Westchester también, pero gran parte de Silicon Valley es 
mucho más vertical. Ahora bien, pese a que el 60 por ciento del 
condado de Santa Clara sea demasiado accidentado para 
edificar, solo hay dos personas y 0,8 viviendas en cada hectárea 
de terreno restante, y eso mal puede considerarse como un caso 
de sobrepoblación. 


En el condado de Santa Clara y a lo largo de gran parte de la 
costa de Estados Unidos hay penuria de terreno, pero esa 
penuria se debe a las normativas, no a la naturaleza. Yo he 
tratado de medir el efecto de las normativas que regulan la 
utilización del suelo en el área metropolitana de Boston, junto 
con Bryce Ward y Jenny Schuetz. De un total de 187 ciudades y 
pueblos, la mayoría tenía unos tamaños de parcela mínimos que 
superaban las 0,13 hectáreas. En la mayoría de estas localidades, 
menos del 10 por ciento de los terrenos podía utilizarse para 
construir urbanizaciones de viviendas adosadas[ 122]. 


Durante los treinta últimos años, los ayuntamientos de 
Massachusetts han impuesto unas reglas cada vez más estrictas 
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que obstaculizan las nuevas construcciones y subdivisiones. Uno 
de esos municipios ha prohibido construir en cualquier parte 
donde haya un «charco exageradamente grande». Proteger los 
humedales es importante, pero llevado a ese extremo el 
ecologismo se convierte en mero NIMBYismo, la oposición 
irracional a cualquier construcción cerca de donde viva uno. 


En Massachusetts, cuantas más restricciones haya sobre el 
empleo del suelo, menos edificaciones nuevas habrá. Cada regla 
extra está asociada a aproximadamente un 10 por ciento menos 
de actividad constructora. Entre 1980 y 2002, en todas las zonas 
urbanas del país un aumento mínimo en el tamaño de las 
parcelas de 0,1 hectáreas estuvo ligado a una caída en un 10 por 
ciento en la actividad constructora, lo cual no debería 
sorprender a nadie. La cantidad de terreno disponible está 
fijada. Si se exige más terreno por vivienda, el resultado serán 
menos viviendas y unos precios más altos. Un aumento de 0,1 
hectáreas en el tamaño mínimo de las parcelas viene 
acompañado por un aumento del 4 por ciento en los precios. 
Igualmente, en California los controles sobre el crecimiento han 
reducido el número de edificaciones nuevas y han hecho subir 
los precios. Es más, la misma pauta es aplicable al país en su 
conjunto. En las prohibitivas regiones costeras de Estados 
Unidos, la oferta de vivienda no está limitada por penuria de 
terreno alguna, sino por políticas públicas que obstaculizan la 
edificación. 

Por el contrario, Houston siempre ha alentado la 
construcción. La ciudad fue fundada por dos promotores 
inmobiliarios del norte del estado de Nueva York[123] que 
prometieron a los colonos en potencia agua fresca y tonificantes 
brisas marinas[124]. Durante los siguientes 150 años, los 
intereses empresariales locales, encabezados por la Cámara de 
Comercio de Houston, han convencido y empujado a Houston 
para que se convirtiera en el siguiente gigante urbano. Por 
encima de todo, los líderes de la ciudad se han asegurado de que 
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nada obstaculice la realización de nuevas construcciones. 
Houston es única entre todas las ciudades estadounidenses por 
carecer de un código de zonificación urbana. Más que en 
cualquier otra parte, los promotores inmobiliarios de Houston 
han argumentado convincentemente que las restricciones al 
desarrollo convertirán la ciudad en un lugar menos asequible 
para los más pobres. Se trata de argumentos claramente 
interesados, pero no por ello menos válidos. A la hora de 
proporcionar viviendas asequibles, la maquinaria del 
crecimiento de Houston, libre y espontánea, ha obtenido 
mejores resultados que todos los reformadores progresistas de 
ambas costas del país. 


A comienzos de la década de 1920, Nueva York también era 
un paraíso para los constructores, y, como consecuencia, las 
viviendas siguieron siendo asequibles. Durante los años de 
posguerra, Nueva York restringió cada vez más la actividad 
constructora y trató de compensar la falta de oferta privada a 
través del control de los alquileres y las políticas de vivienda 
pública. Esa estrategia fracasó rotundamente, como lo ha hecho 
en toda Europa. Dar rienda suelta a los promotores 
inmobiliarios es la única forma de ofrecer viviendas baratas de 
forma masiva. 


Levittown, “The Woodlands y cientos de otras grandes 
urbanizaciones pudieron construirse de forma tan barata porque 
se edificaron a una escala masiva. La producción en masa ha 
puesto al alcance de todo el mundo la ropa y los automóviles, y 
tiene el mismo efecto sobre el mercado de la vivienda. Ciudades 
como Nueva York y San Francisco, que dicen dar prioridad a la 
oferta de viviendas de bajo precio para los pobres, acostumbran 
a ser poco asequibles. Texas, que nunca ha dado muestras del 
menor compromiso con la construcción de vivienda social, es 
líder nacional en la construcción de viviendas baratas. Si las 
ciudades más antiguas con precios elevados van a competir con 
la capital tejana, tendrán que actuar de una forma más parecida 
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a ella y permitir que se construya más. 


¿Que TIENE DE MALO LA DISPERSIÓN? 


Durante el siglo xix, la economía impulsó el crecimiento de las 
ciudades estadounidenses. La gente se mudaba a ciudades que, 
como Chicago, eran motores del desarrollo económico. En el 
siglo xx, una población cada vez más próspera empezó a basar 
sus decisiones teniendo en cuenta no solo los salarios simo 
también la calidad de vida. En sus orígenes, el crecimiento de 
Los Ángeles se basó no solo en sus pozos petrolíferos y sus 
puertos, sino también en el atractivo que ejercía su clima sobre 
granjeros del Medio Oeste que estaban a punto de jubilarse o 
escritores inquietos como L. Frank Baum y Edgar Rice 
Burroughs. Cuando la gente se muda a ciudades más 
productivas, el país en conjunto se vuelve más efervescente 
económicamente. Cuando la gente se traslada a lugares 
agradables, disfruta más de la vida, y cuando se traslada a climas 
más templados, consume menos energía. 

Sin embargo, a finales del siglo xx, las políticas públicas, tanto 
nacionales como locales, comenzaron a desempeñar un papel 
enorme en el cambio urbano. Como ya hemos visto, las 
ciudades estadounidenses que están creciendo con mayor 
rapidez (Atlanta, Dallas, Houston y Phoenix) lo están haciendo 
no porque ofrezcan salarios más elevados y un clima más 
templado, sino porque sus gobiernos son más proclives a las 
nuevas urbanizaciones que comunidades más antiguas de 
California y el noreste. El panorama futuro de Estados Unidos 
está siendo determinado por los caprichos de las juntas 
urbanísticas locales, que no quieren que en sus comunidades, 
agradables y muy productivas, viva más gente. 


Un conjunto de políticas diferentes ha desempeñado un papel 
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igualmente importante pero en gran medida oculto, y ha 
animado a la gente a mudarse a los barrios residenciales. Yo soy 
lo bastante raro como para ser siempre muy cauteloso cuando se 
trata de utilizar mi propia vida para inferir cualquier cosa 
relativa a la de cualquier otra persona, pero mi decisión de 
trasladarme a un barrio residencial fue de lo más convencional, y 
estuvo animada fundamentalmente por factores muy vulgares. 
Al principio de este capítulo, enumeré los motivos que me 
condujeron allí: espacio habitable, hierba blandita para bebés 
propensos a caerse, el deseo de diversificar mi vida poniendo 
mayor distancia entre mi persona y mi lugar de trabajo, un 
trayecto laboral rápido y una enseñanza de calidad. De estos 
cinco factores, solo dos, la hierba y la distancia de Harvard, son 
independientes de las políticas públicas. 


Mi esposa y yo estábamos bastante seguros de que queríamos 
vivir en algún lugar donde pudiéramos salir a comer de forma 
anónima, pero eso no suponía forzosamente vivir en un barrio 
residencial. Podríamos habernos mudado a Boston, que es una 
ciudad encantadora y agradable. Uno de los factores que 
militaba en contra de esa posibilidad era que un trayecto laboral 
de ocho kilómetros desde un piso urbano situado del otro lado 
del río Charles no habría sido más rápido que veinticuatro 
kilómetros en coche desde los suburbios. Si salgo de casa lo 
bastante temprano, hacer ese trayecto me cuesta menos de 25 
minutos, gracias a un sistema de autopistas interestatales 
generosamente subvencionado por el gobierno federal. El 
trayecto en sí transcurre en una autopista financiada gracias a los 
peajes, pero cuando voy al aeropuerto, dependo de una 
extensión reciente y cara financiada en buena medida por la 
generosidad estatal y federal. Como iniciativa de política 
pública, sigo siendo escéptico ante los 15.000 millones de 
dólares invertidos en el Big Dig, pero si no lo utilizara cuando 
voy en coche al aeropuerto de Logan sería tonto[125]. Mi 
trayecto laboral también es barato porque, a diferencia de sus 
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homólogos europeos, los gobiernos estadounidenses han 
decidido no gravar tanto la gasolina. 


Otro factor que nos empujó hacia los barrios residenciales fue 
el coste del espacio. Cambridge impone fuertes restricciones a 
los nuevos proyectos de construcción, y eso contribuye a 
mantener elevados los precios, pero en el barrio residencial 
donde vivo los precios también son artificialmente elevados 
como consecuencia de las draconianas limitaciones sobre la 
actividad constructora. En este caso, la gran diferencia entre la 
ciudad y las áreas residenciales es que el gobierno federal 
subvenciona mucho la adquisición de viviendas permitiéndome 
deducir intereses de mi hipoteca. Esa subvención hace que ser 
propietario sea más barato que alquilar, y fomentar la propiedad 
de la vivienda significa ir en contra de la ciudad. 


El largo y apasionado romance entre los políticos de este país 
y la propiedad de la vivienda es una maldición para las ciudades 
que son las locomotoras de la economía estadounidense. Más 
del 85 por ciento de la gente que vive en casas multifamiliares 
alquila sus viviendas. Más del 85 por ciento de las personas que 
viven en casas adosadas unifamiliares son propietarias de sus 
viviendas[126]. No se trata de ningún artificio estadístico. Es 
lógico que haya un techo por propietario. Cuando la gente 
alquila viviendas unifamiliares suelen cuidarlas poco. Las 
viviendas se deprecian en un 15 por ciento más al año si están 
habitadas por arrendatarios que si están habitadas por 
propietarios, que se esfuerzan mucho por cuidar de sus 
activos[127]. En las viviendas multifamiliares, por el contrario, 
la dispersión de la propiedad es un gran quebradero de cabeza. 
Basta con pensar en las batallas que enturbian las juntas de las 
cooperativas. Dado que las ciudades densas están llenas de 
edificios en los que hay muchas unidades de vivienda, también 
están llenas de arrendatarios. En Manhattan, el 76 por ciento de 
las viviendas son de alquiler[128]. Cuando el gobierno federal 


incita a la gente a comprar sus viviendas, también está 
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animando implícitamente a la gente a abandonar la densidad de 


la ciudad. 


Quizá el factor más importante que incita a la gente a 
trasladarse a las áreas residenciales sea nuestro sistema escolar. 
Las grandes ciudades atraen a los pobres por muchas y buenas 
razones, pero educar a la descendencia de padres pobres somete 
a los sistemas escolares urbanos a grandes tensiones. Los 
alumnos de las escuelas de las grandes ciudades tienden a 
obtener unas puntuaciones mucho más bajas en los exámenes a 
pesar de que dichas escuelas inviertan tanto dinero o más por 
alumno que muchos distritos escolares de los barrios 
residenciales[129]. No hay ningún motivo por el que no pueda 
haber excelentes escuelas en las grandes ciudades. En París están 
algunos de los mejores institutos de enseñanza media del 
mundo, y en muchas ciudades estadounidenses hay estupendos 
colegios privados y escuelas públicas de formación especializada. 
Las mismas fuerzas de la competencia y la densidad que hacen 
de las ciudades grandes lugares idóneos para albergar excelentes 
restaurantes también podrían convertirlas en lugares idóneos 
para la enseñanza. 


Sin embargo, y en lo fundamental, el sistema de educación 
pública estadounidense establece un cuasimonopolio de la 
enseñanza en las ciudades centrales. Como es natural, un 
monopolio público que a duras penas logra ofrecerle lo más 
elemental a cientos de miles de niños de extracción menos 
afortunada también tendrá problemas para ofrecerles una 
educación de primera calidad a los padres de clase media-alta, al 
menos comparado con un barrio residencial homogéneo lleno 
de habitantes de clase media-alta. El sistema estadounidense de 
enseñanza pública, que obliga a la gente a mudarse para poder 
acceder a mejores colegios, ha sido otra maldición innecesaria 
para las ciudades. 

Como antes indiqué, este problema podría aliviarse mediante 
un escoramiento hacia la izquierda o hacia la derecha. Si Estados 
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Unidos emulase a Francia y adoptara una enseñanza de calidad 
financiada por el Estado, habría menos motivos para abandonar 
las áreas urbanas. Si Estados Unidos adoptara un programa de 
bonos a gran escala en función del cual los padres pudieran 
enviar a sus hijos a un colegio en cualquier parte, la competencia 
urbana garantizaría que las ciudades mejoraran la calidad de sus 
colegios, y los habitantes de las urbes siempre podrían enviar a 
sus hijos a escuelas de los barrios residenciales. El sistema actual 
no deja de tener sus virtudes: el control local sobre los distritos 
escolares pequeños puede proporcionar a los niños de esos 
colegios una educación de gran calidad. Ahora bien, para las 
ciudades ha sido un desastre. 


Los barrios residenciales no son intrínsecamente malos, y 
Houston tiene muchas cosas buenas. Mucha gente considera 
que la dispersión urbana del Sunbelt es algo lógico. Sin 
embargo, el tipo de dispersión que simboliza Houston ha sido 
alentado por políticas públicas erróneas. Los defectos del 
crecimiento de Houston no residen en el área en que se 
encuentra sino en otra parte, en unas ciudades más productivas 
y de clima más templado que han aprobado normativas para 
poner obstáculos a la edificación y hacer de la vivienda algo 
inasequible. No tiene ningún sentido echarle la culpa a los 
barrios residenciales o a sus habitantes. La culpa la tienen 
nuestras políticas y normativas, que han generado incentivos 
que obligan a muchos estadounidenses a abandonar las 
ciudades. 


El hecho de que el universo de los barrios residenciales siga 
estando artificialmente estimulado por unas políticas erróneas 
debería resultar esperanzador para los urbanistas ansiosos. Estas 
políticas no tienen por qué ser permanentes. En 2005, una 
comisión de reforma fiscal, nombrada por un presidente tejano 
y republicano que alababa reiteradamente la sociedad de los 
propietarios, abogó por disminuir la cuantía de las deducciones 
de intereses hipotecarios[130]. Si las políticas federales de 
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vivienda se vuelven menos antiurbanas, entonces nuestras 
grandes ciudades volverán a ser más atractivas. 


Es más, si Estados Unidos continúa creciendo, muchos de los 
beneficios de la vida en los barrios residenciales perderán 
importancia. La capacidad de trasladarse rápidamente al trabajo 
gracias a autopistas inmensas y despejadas es un plus para 
mucha gente, pero a medida que la dispersión siga creciendo, 
esas autopistas estarán cada vez más congestionadas. Ya hemos 
visto a gente que valora mucho su regreso a zonas céntricas antes 
deprimidas, como Tribeca, para poder gozar de los beneficios de 
acudir al trabajo a pie. 


Hoy en día los colegios de los barrios residenciales suelen ser 
mejores que sus homólogos de las grandes ciudades, pero no 
existe ninguna ley inmutable por la que eso tenga que ser 
forzosamente así. Unos colegios urbanos bien administrados que 
aprovecharan el capital humano de las ciudades y de la 
competencia pueden (y a veces así lo hacen) superar a los barrios 
residenciales. En tiempos parecía que las grandes ciudades 
siempre serían sinónimos de delincuencia, pero ese ya no es el 
caso. Sin duda, podría llegar un momento en que mucha gente 
considerara las ciudades como los mejores lugares en los que 
educar a sus hijos. 


Acabar con las políticas erróneas que perjudican a nuestras 
ciudades sería sensato, porque la dispersión urbana no solo tiene 
unos beneficios: también acarrea costes. Como la mayoría de las 
urbes en expansión, los barrios residenciales periféricos tienen 
que lidiar con problemas de agua, de sanidad y de congestión. 
Quizá la mayor cuestión económica sea saber si los enclaves de 
oficinas de los barrios periféricos son capaces de generar los 
mismos estímulos intelectuales que los tradicionales cascos 
urbanos. En esas áreas se producen muchas menos interacciones 
al azar, y a menudo se concentran en una rama particular de la 
industria, lo que reduce las posibilidades de que se produzcan 
innovaciones como fruto de la interacción de personas que 
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trabajan en industrias diferentes. 


Lo más preocupante de todo es la perspectiva de que el 
mundo en vías de desarrollo adopte el estilo de vida basado en el 
automóvil que reina en gran parte de Estados Unidos. Pocas 
ciudades son tan inmensas como Sáo Paulo, que está plagada de 
núcleos de rascacielos separados entre sí que se abren en abanico 
desde el centro de la ciudad. La región urbana se extiende 
durante kilómetros y kilómetros. Gran parte de los suburbios de 
Sáo Paulo están constituidos por los tradicionales asentamientos 
de pobres del mundo en vías de desarrollo, cuyos habitantes 
utilizan el transporte público para acudir al trabajo y viven en 
pequeñas viviendas que en Estados Unidos o en Europa se 
considerarían de calidad inferior. Ahora bien, también existen 
muchos enclaves de mayor nivel económico que recuerdan a los 
barrios residenciales de Houston. En Bangalore, Bombay, El 
Cairo, México D. F., y casi cualquier otra ciudad del mundo 
que esté creciendo pueden encontrarse lugares semejantes. 


Si el planeta entero empieza a parecerse a Houston, el 
impacto medioambiental del carbono planetario se disparará. 
Por sensata que sea la lógica suburbana que rige las vidas de los 
residentes de Houston, se encuentran entre los mayores 
emisores de carbono del país. Tantos días de 32 grados 
centígrados y tanta humedad convierten a Houston en una 
voraz consumidora de electricidad. Tanta conducción consume 
mucha gasolina. En la India y en China el proceso de 
urbanización es imparable, y eso es bueno: la pobreza rural no 
tiene futuro. Sin embargo, sería mucho mejor para el planeta 
que la población urbanizada viviera en ciudades densas 
construidas en torno al ascensor que en áreas en expansión 
descontrolada construidas en torno al automóvil. 
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CAPÍTULO 8 


¿HAY ALGO MÁS VERDE QUE EL ASFALTO? 


U, hermoso día de abril de 1844, dos jóvenes salieron a dar 
un paseo por el bosque bordeando el río Concord. Dado que 
últimamente no había llovido demasiado, las aguas del río no 
tenían excesiva profundidad, y pudieron «procurarse alimentos 
del caudal, igual que los indios»[1]. Utilizando una cerilla que 
les había proporcionado un zapatero, prepararon una hoguera 
dentro de un tocón de pino junto a la laguna de Fair Haven. 
Los dos intrépidos exploradores tenían hambre y tenían 
intención de preparar una sopa de pescado. 


La misma escasez de lluvia que facilitaba la pesca había dejado 
seca e inflamable la hierba que rodeaba su «área de cocina». El 
viento propagó el fuego a la hierba y «como todo lo que les 
rodeaba era tan combustible como un brulote, las llamas se 
extendieron con rapidez, y pasaron horas antes de que pudiera 
ser extinguido»[2]. Uno de ellos acudió a la ciudad para dar la 
voz de alarma, pero fue imposible detener el fuego. Más de 120 
hectáreas de bosque fueron arrasadas por las llamas que 
encendieron ese día aquel par de excursionistas. 


El Oso Smokey(14) podría haber utilizado esta historia para 
enseñarles a los niños los riesgos de los incendios forestales, pero 
al menos uno de los dos culpables negó categóricamente su 
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responsabilidad. Escribió: «He incendiado el bosque, pero no he 
cometido mal alguno en él; es como si hubiera sido culpa de un 
rayo»[31. Los demás habitantes de Concord se mostraron menos 
indulgentes, y, como es natural, vieron con malos ojos aquel 
incendio provocado, a pesar de que hubiera sido provocado de 
forma involuntaria. Calificaron al joven incendiario de «maldito 
granuja» y «cabeza hueca»[4]. El texto del Concord Freeman hace 
pensar en un habitante decimonónico de Nueva Inglaterra 
ofreciendo una versión moralizante del discurso de Smokey: «Es 
de esperar que quienes visiten los bosques con afán de 
esparcimiento tengan presente esta desdichada consecuencia de 
una conducta negligente». 


Aquel impenitente incendiario no era otro que Henry David 
Thoreau, un licenciado de Harvard un tanto subempleado que 
andando el tiempo se convertiría en el santo patrón del 
ecologismo. El Walden de Thoreau es uno de esos raros libros 
cuya influencia no ha hecho sino aumentar con el paso del 
tiempo. Mientras vivió, su diario, que ofrecía una descripción de 
dos años de vida en solitario, recibió escasa atención. Sin 
embargo, durante el siglo xx, se convirtió en un superventas 
mundial leído por millones de personas y recitado por 
profesores de instituto con inclinaciones ecologistas en todo el 
planeta. 


Thoreau adoraba el bosque, pero también formaba parte de 
una cadena urbana de intelectuales. Había sido educado en el 
ambiente enrarecido del Harvard decimonónico. Más 
importante, formaba parte de un grupo de mentes 
extraordinarias agrupadas en torno a Ralph Waldo Emerson en 
Concord, una localidad llena de pensadores creativos. Emerson 
congregó y en ocasiones subvencionó a espíritus brillantes, entre 
ellos a Herman Melville, Nathaniel Hawthorne, Margaret 
Fuller, Bronson Alcott, Louisa May Alcott y Thoreau. 


Este último fue miembro del grupo trascendentalista de 
Emerson, pero alabó las virtudes del aislamiento rural frente a la 
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interacción urbana. En su prólogo a Walden, Emerson describió 
a Thoreau como sigue: «Fue un iconoclasta en literatura, y pese 
a tener una gran deuda con ellos rara vez agradecía a los colegas 
los servicios que le rendían, y les tenía en poca estima»[5]. 
¿Habría sido Thoreau capaz de escribir tan bien acerca de la vida 
en solitario de no haber entrado en contacto con tanta gente 
inteligente en las ciudades? Y, sin embargo, las elocuentes 
cadencias de Walden predican las virtudes de la soledad silvestre. 
Del mismo modo que Thoreau y sus discípulos rara vez 
señalaron las virtudes de las ciudades, también mostraron escasa 
empatía por las advertencias del Concord Freeman contra el 
esparcimiento rural. 


El paseo de Thoreau por los bosques hizo mucho más por su 
alma que por los bosques, y, en lo que a mí se refiere, 
trasladarme al mundo rural no ha hecho otra cosa que 
perjudicar el medio ambiente. He pasado de ser un consumidor 
de energía urbano relativamente parsimonioso a emitir 
cantidades inmensas de carbono. Mientras que era fácil calentar 
mi compacta vivienda urbana, para calentar mi actual casa llena 
de corrrientes de tal manera que pueda soportar los rigores de 
un invierno de Nueva Inglaterra hacen falta cientos de litros de 
combustible. Mis modestos esfuerzos por reducir mi consumo 
energético han hecho que mi madre me acuse de tratar de 
congelar a mis hijos. Yo digo que imprime carácter. Entre la luz, 
el aire acondicionado y los electrodomésticos, mi factura de 
electricidad se ha triplicado. Por supuesto, como la mayor parte 
de la Norteamérica no urbana, también me he vuelto 
dependiente del automóvil, y consumo aproximadamente 3,7 
litros de gasolina cada vez que acudo a una gran superficie 
comercial. Todo esto es bastante absurdo para alguien que, 
habiendo nacido en la ciudad, no aprendió a conducir hasta que 
fue a la universidad. 


Esta historia, como la de Thoreau, pretende dejar una cosa 
sentada: las ciudades son mucho mejores para el medio 
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ambiente que vivir en el campo. Puede que residir en el bosque 
sea una buena forma de demostrar el amor que uno siente por la 
naturaleza, pero en realidad es mucho menos perjudicial para el 
medio ambiente vivir en una jungla de asfalto. Los seres 
humanos somos una especie destructiva incluso cuando, como 
Thoreau, intentamos no serlo. Quemamos bosques y petróleo e 
inevitablemente dañamos los paisajes que nos rodean. Si amas la 
naturaleza, aléjate de ella. 


En la década de 1970, Jane Jacobs sostuvo que podríamos 
minimizar los daños que causamos al medio ambiente 
agrupándonos en edificios muy altos y acudiendo al trabajo a 
pie, y su argumento ha sido desarrollado elocuentemente por 
David Owen en Green Metropolis[6l. Maximizamos los daños 
cuando insistimos en vivir rodeados de praderas. Una densidad 
menor se traduce inevitablemente en más tráfico y eso requiere 
consumir energía. Si bien es indudable que unos espacios 
habitables más grandes tienen sus ventajas, las grandes viviendas 
de las áreas residenciales también consumen mucha más energía. 


Sigue habiendo mucho debate acerca de la relación entre los 
gases producidos por el efecto invernadero y el calentamiento 
global, y existe mucha incertidumbre acerca de los efectos de 
este último sobre el planeta. Yo no soy climatólogo, y poco 
tengo que añadir a esos polémicos debates. No obstante, incluso 
quienes dudan de que los seres humanos sean responsables de 
gran parte de los recientes incrementos en la temperatura del 
planeta deberían reconocer que existen riesgos 
medioambientales asociados a los incrementos masivos en la 
cantidad de carbono que emitimos. 


Todo aquel que crea que el calentamiento global es un 
peligro real debería tener presente que la densidad de la vida 
urbana forma parte de la solución. A lo largo de los próximos 
cincuenta años, China y la India dejarán de ser países rurales 
pobres, y eso es bueno. Al igual que Estados Unidos y Europa, 
pasarán de la agricultura y la ganadería a la vida urbana. Si miles 
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de millones de chinos e indios insisten en trasladarse a frondosos 
barrios residenciales con sus grandes viviendas y los coches que 
suponen esas viviendas, entonces las emisiones de carbono del 
planeta aumentarán a un ritmo vertiginoso. Por lo visto, algunos 
ecologistas quieren que dichos países sigan siendo rurales. 
Menos mal que eso no es una opción viable. Eso supondría 
tener que seguir soportando la miseria y las maldiciones que 
conlleva. La cuestión decisiva es saber si, cuando Asia se 
desarrolle, se convertirá en un continente de conductores 
suburbanos o de usuarios urbanos del transporte público. 


Los ecologistas pueden defender una vida más verde en 
ciudades densas, pero para hacerlo tienen que renunciar a su 
antipatía por el hormigón. Hoy en día, las familias ecológicas 
crían a sus hijos leyéndoles The Lorax, la fábula del doctor Seuss 
sobre una ciudad insensible que destruye un paisaje que en otro 
tiempo fue hermoso[7]. Los verdaderos ecologistas deberían 
arrojar sus ejemplares de este libro a la papelera de reciclado y 
denunciar la falacia del Lorax, a saber, que las ciudades son 
perjudiciales para el medio ambiente. Los pioneros de los 
rascacielos, como William Le Baron Jenney y A. E. Lefcourt, 
constituyen mejores guías para acceder a un futuro más verde 


que Henry David Thoreau. 


EL suEÑO DE LA VIDA EN EL JARDÍN 


Por supuesto, sería injusto señalar con el dedo exclusivamente a 
Thoreau por promover la vida de baja densidad. Durante 
milenios ha habido autores que han cantado las virtudes del 
retorno a la naturaleza, cosa que en realidad tenía cierta lógica 
antes de que las ciudades pudieran disponer de agua limpia. El 
poeta clásico Horacio, que abandonó la granja de su padre para 
estudiar en Atenas y en Roma, escribió: «Todo el coro de 
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escritores detesta la ciudad como un solo hombre y añora el 
sagrado olivar»[8]. A comienzos del siglo xix, los ancestrales 
placeres de la vida rural inglesa se vieron bendecidos por uno de 
los mejores equipos de relaciones públicas de todos los tiempos. 
Wordsworth, Coleridge, Keats, Shelley y otros poetas 
románticos alabaron sin cesar la magnificencia del mundo 


rural[9]. 


Aquellos poetas reaccionaron ante la primera eclosión de la 
urbanización industrial. Es muy comprensible que consideraran 
más poético el otoño o el viento de poniente que una fábrica 
textil. Byron fue uno de los pocos defensores de los luditas que 
hubo en la Cámara de los Lores. En cierto sentido, los años que 
pasó Thoreau en Walden no fueron sino una versión más 
extrema de la vida de Wordsworth en el distrito de los Grandes 
Lagos. Es más, ninguno de los dos hizo mal en volverle la 
espalda a las epidemias y al desorden de las ciudades 
decimonónicas, donde con harta frecuencia la vida era 
desagradable, brutal y breve. 


El amor de los románticos por la naturaleza se extendió a las 
artes, más prácticas, de la arquitectura y el urbanismo. John 
Ruskin se crió en el Londres decimonónico, pero, en tanto 
crítico de arte, exhortó a los pintores a «acudir a la naturaleza 
con toda la determinación de su corazón... sin rechazar ni 
escoger nada»[10]. Detestaba la estandarización inherente tanto 
a la industrialización como a las formas de arte clásicas, y rindió 
culto a los caprichos de la naturaleza y de las estructuras góticas. 
Ruskin también fue uno de los primeros defensores del 
urbanismo[11]. Insistió en que pudiera accederse «en pocos 
minutos de paseo desde cualquier parte de la ciudad al aire 
fresco y a la hierba, así como al espectáculo de lejanos 
horizontes»[12]. Tenía en mente una ciudad compacta y 
amurallada, rodeada por «un cinturón de bellos jardines y 
huertos»[131. El mensaje de Ruskin fue metamorfoseado 
ligeramente al otro lado del Atlántico, ya que Peter B. Wight, 
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que ayudó a hacer posibles los rascacielos en Estados Unidos, 
comenzó su carrera siendo uno de los apóstoles norteamericanos 
más fervientes de Ruskin. 


Disfrutar de la naturaleza es poco menos que un lujo, y quizá 
eso explique por qué el ecologismo se ha ido haciendo más 
fuerte a medida que la humanidad ha ido prosperando. A la 
gente hambrienta puede asustarle la perspectiva de renunciar a 
una comida decente a cambio del «espectáculo de lejanos 
horizontes»[14]. Los granjeros pobres que acudieron a las 
fábricas de Manchester abandonaban de buen grado la 
naturaleza con el fin de traer pan a casa. No obstante, a medida 
que, a lo largo del siglo xix, el mundo fue prosperando, un sector 
cada vez más amplio de la población comenzó a anhelar un 
poquito de verdor que acompañara a la densidad urbana. Los 
espacios abiertos ofrecían la posibilidad de huir temporalmente 
del aire y el agua viciados de las primeras ciudades industriales. 


Históricamente, los ricos lograron combinar la ciudad y el 
campo mediante el expediente de tener dos lugares de 
residencia. Los meses de invierno los pasaban en la ciudad. 
Durante el calor del verano, cuando las enfermedades se 
difundían de forma más virulenta, la gente más próspera 
abandonaba la ciudad y se refugiaba en sus fincas rurales. Sin 
embargo, este modelo ha seguido siendo algo relativamente 
infrecuente, pues la construcción de dos viviendas es una forma 
muy cara de acceder al mundo rural para los habitantes de las 
urbes. De las existencias totales de viviendas en Estados Unidos 
(128 millones de unidades), poco más de tres millones son 
segundas residencias de asueto[ 15]. 


Acercar el campo a la ciudad es una alternativa más asequible, 
y los urbanistas llevan mucho tiempo esforzándose por 
materializarla. Ruskin ofreció una variante de dicho ideal: la 
pequeña ciudad rodeada por una zona verde. En 1898, Ebenezer 
Howard, uno de los gigantes del urbanismo, escribió su obra 
clásica Garden Cities of Tomorrow, y concretó la visión de 
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Ruskin tanto de forma intelectual como literal[16]. Las 
ciudades-jardín de Howard debían estar rodeadas de abundantes 
terrenos que proporcionaran alimentos, aire puro y espacios de 
esparcimiento a los habitantes de las urbes. Durante el siglo xx, 
las zonas verdes se convirtieron en un rasgo habitual del 
urbanismo inglés. El Cinturón Verde de Londres abarca en la 
actualidad más de 5.180 kilómetros cuadrados, el de Toronto es 
aún mayor, y estos anillos de verdor natural también se han 
hecho populares en el Pacífico Noroeste estadounidense. 


Sin embargo, el Cinturón Verde londinense muestra las 
limitaciones de esta estrategia. Si uno vive en el centro de 
Londres, el Cinturón Verde no está a pocos minutos de 
paseo[171; llegar a los límites municipales de Londres requiere 
como mínimo una hora de viaje en transporte público. Los 
cinturones verdes pueden servir para limitar el crecimiento 
urbano (lo que puede ser deseable o no), pero no hay duda de 
que no acercan a los árboles la vida cotidiana de los habitantes 


de la gran ciudad. 


Para compensar esta deficiencia, los urbanistas 
decimonónicos mandaron construir parques. En Estados 
Unidos, Frederick Law Olmsted se especializó en llevar vistas 
bucólicas al corazón de las ciudades[18]. Una de sus obras, 
Central Park, en Nueva York, sigue siendo un ejemplo 
extraordinario de un país de las maravillas silvestre situado en el 
corazón de una urbe extraordinariamente densa. Olmsted 
también dotó a Boston de un collar esmeralda, y fue el autor de 
Jackson Park en Chicago y Belle Isle en Detroit. Diseñó 
espacios verdes en Búfalo, Louisville, Milwaukee, Montreal y 
Washington D. C., y ayudó a planificar los campus de Berkeley 
y de Stanford. Si bien hay quien pone en duda los méritos de 
cada uno de estos proyectos individuales, la mayoría de los 
habitantes urbanos que pueden disfrutar de una de las 
creaciones de Olmsted le agradecen que salpicase sus densas 
ciudades con un poco de verdor. 
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No obstante, ni los cinturones verdes ni los parques centrales 
se convirtieron en las formas dominantes de combinar el campo 
y la ciudad. Por el contrario, millones de personas adoptaron un 
enfoque mucho más extremista, siguiendo los pasos de Thoreau 
y de Wordsworth mucho más al pie de la letra. Desde 
comienzos del siglo xix, la urbanización de las afueras permitió a 
la gente corriente acceder a residencias casi rurales. Desde Bryn 
Mawr hasta The Woodlands, las inmobiliarias han construido 
viviendas en parcelas generosamente dotadas de bosques. ¿Para 
qué soportar los inconvenientes de compartir parques o hacer 
largos viajes al campo pudiendo vivir, como Thoreau, junto a 
árboles de tu propiedad al lado mismo de casa? 


La aparición de unos medios de transporte más veloces y más 
baratos hizo posible vivir rodeado de árboles y trabajar en la 
ciudad. El tranvía permitió a ciudades como Brookline, 
Massachusetts, crecer mientras de forma simultánea ofrecía 
acceso a espacios verdes y a la densidad urbana. Como observa 
una descripción del año 1841: «Todo este vecindario de 
Brookline es como una especie de paisajismo inglés, y en 
Estados Unidos no hay nada semejante, nada tan inefablemente 
encantador como los senderos que conducen de una casita o 
chalé a otro». ¿Quién no querría tener algo semejante, siempre y 
cuando pudiera permitírselo? 


El propio Olmsted se metió en el negocio de la construcción 
en las afueras en 1869, cuando diseñó Riverside, en los límites 
de Chicago, que quizá fuera la primera comunidad residencial 
periférica «planificada» de Estados Unidos. Junto a su socio, 
Calvert Vaux, decidió evitar la regularidad de una rejilla en 
favor de carreteras ondulantes dispuestas a lo largo de senderos 
en plena naturaleza. Las parcelas eran grandes y los árboles eran 
abundantes. Así nació el barrio residencial moderno. 


Con todo, en fecha tan tardía como la década de 1920, la 
tendencia a trasladarse a áreas residenciales rodeadas de árboles 
pasó desapercibida para muchos analistas del urbanismo. 
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Arquitectos como Raymond Hood (que luego construiría el 
Rockefeller Center), Hugh Ferriss y otros imaginaron un futuro 
urbano que evoca al Gotham City de Batman. Es más, los 
bocetos de Ferriss, que plasmaron un mundo vertical lleno de 
edificios cada vez más altos conectados por autopistas de 
múltiples niveles con hangares aeronáuticos intercalados, fueron 
una de las fuentes de inspiración de dicho cómic. La ciudad 
futura de Le Corbusier era mucho más verde, pero seguía siendo 
un universo de torres inmensas, y el largometraje de Fritz Lang 
Metrópolis (1927) es la visión funesta suprema de ese futuro 
urbano. 


Al final, la década de 1920 resultó ser el punto culminante de 
la Norteamérica vertical. Entre 1930 y 1933 se inauguraron 
cinco nuevos edificios que superaban los 259 metros de 
altura[19], que es lo que mide el mayor rascacielos de Europa 
Occidental hoy en día[20]. En Estados Unidos no se volvería a 
construir otra torre tan alta durante otros 36 años[21]. La 
tendencia a la verticalidad se vio eclipsada por el crecimiento de 
localidades más parecidas a Brookline y Riverside que al 
Rockefeller Center. Los tranvías habían convertido la vida 
frondosa en las inmediaciones de la ciudad en algo accesible 
para un discreto número de burgueses urbanos acaudalados y los 
coches convirtieron a los barrios residenciales en una opción 
accesible para cualquier persona de clase media. Cuando el 
automóvil venció por fin al ascensor, la mayoría de los 
norteamericanos acabó viviendo en áreas periféricas que 
combinaban la ciudad con el medio natural. 


Si bien el coche permitió a las personas trasladarse a los 
barrios residenciales para que la gente pudiera experimentar la 
vida rural de forma constante, los ecologistas protegieron 
millones de hectáreas de terreno dentro de las áreas urbanas. En 
el hermoso paisaje de la región de San Francisco hay una 
infinidad de cordilleras montañosas y de paisajes marinos 
protegidos. Los magnates de la informática de Silicon Valley 
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viven en una región que no solo está bendecida por un clima 
extraordinario, sino también por un bello entorno protegido de 
la urbanización por algunas de las normativas más restrictivas 
sobre la utilización de terrenos que hay en el mundo. 


Estados Unidos parecía estar dirigiéndose hacia una forma 
generalizada de vida a lo Walden, en el que todo el mundo podía 
estar rodeado de verdor, pero en algún momento del recorrido 
algo cambió a peor desde el punto de vista ecológico. El sueño 
de las ciudades-jardín de Howard y Olmsted resultó ser una 
pesadilla medioambiental. Como indica el incendio forestal de 
Thoreau, la vida en el seno de la naturaleza puede tener 
consecuencias terribles para el entorno. La alternativa de la baja 
densidad resultó ser mucho menos respetuosa con la naturaleza 
que la visión de una metrópoli descollante de Ferriss. 


Todos hemos oído alguna vez las alarmantes advertencias de 
un exvicepresidente galardonado con el Óscar y de los 
climatólogos sobre cómo las emisiones de dióxido de carbono 
están provocando el calentamiento del planeta. Las temperaturas 
planetarias llevan casi 60 años aumentando de forma 
continua[22]. Se cree que el efecto invernadero hace que unos 
niveles más elevados de dióxido de carbono provoquen unas 
temperaturas más altas como consecuencia de la absorción de 
radiaciones infrarrojas por parte de la atmósfera que provocan el 
calentamiento de las tierras que están debajo. La conclusión 
fundamental de la hipótesis dominante acerca del cambio 
climático es que el aumento de los gases invernadero supone una 
mayor absorción de radiaciones infrarrojas y, por tanto, una 
mayor temperatura de la superficie terrestre. 

Para quienes soportamos los inviernos de Nueva Inglaterra o 
del Medio Oeste, tener unos grados más en febrero parece una 
perspectiva muy seductora, pero desgraciadamente los efectos 
secundarios de un aumento global de las temperaturas son 
potencialmente terribles para casi todo el mundo. Los habitantes 
más pobres del planeta tienden a vivir cerca del ecuador, y para 
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ellos un incremento del calor sería especialmente problemático. 
Los casquetes polares parecen estar derritiéndose con rapidez y 
amenazan a las ciudades costeras, desde Nueva York a Hong 
Kong, con la perspectiva de graves inundaciones. Y por si eso 
fuera poco, unas temperaturas oceánicas más elevadas podrían 
generar un clima más volátil y más tormentoso a escala mundial. 


Las temperaturas fluctúan por muchos motivos, pero eso no 
modifica el hecho de que un aumento colosal en las emisiones 
de carbono podría afectar de forma radical al clima. La 
humanidad lleva milenios adaptándose a su entorno actual. Si 
las emisiones de carbono alteran ese entorno de manera radical, 
los costes muy bien podrían ser enormes. Los riesgos potenciales 
que podría provocar un cambio del clima hacen que sea 
razonable adoptar medidas relevantes para reducir las emisiones 
de dióxido de carbono. Entre otras cosas, eso significa fomentar 
la construcción en las zonas más verdes y reducirla en las zonas 
más marrones. 


HueLLas SUCIAS: COMPARANDO LAS EMISIONES DE CARBONO 


Matthew Kahn y yo hemos realizado un inventario del carbono 
emitido por las viviendas muevas en Estados Unidos[23]. 
Queríamos determinar la cantidad de emisiones de carbono 
procedentes de la construcción de una típica vivienda nueva en 
distintas partes del país, por lo que basamos nuestros cálculos 
principalmente en viviendas construidas durante las dos últimas 
décadas. 


En 2006, Estados Unidos produjo más de seis millones de 
toneladas de dióxido de carbono, sin contar las emisiones 
relacionadas con bienes importados de otras partes del planeta. 
Esa cifra representa alrededor de una quinta parte de las 
emisiones de carbono a nivel mundial, más que cualquier otro 
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país salvo China y más de la cantidad que emiten Europa e 
Hispanoamérica[24]. En conjunto, los automóviles y las 
viviendas representan alrededor del 40 por ciento de la 
producción de carbono de una familia media y también 
alrededor de un 40 por ciento del impacto medioambiental de 
Estados Unidos y el 8 por ciento de la huella de carbono 
mundial. Alrededor de un 20 por ciento de las emisiones de 
dióxido de carbono de Estados Unidos está relacionado con el 
consumo energético residencial, y casi otro 20 por ciento se 
debe a nuestros vehículos de motor[25]. 


El consumo de un litro de gasolina genera unos tres kilos de 
dióxido de carbono, si se incluye el carbono utilizado para 
refinar y distribuir la gasolina. Una familia norteamericana 
media consume alrededor de 3.785 litros de gasolina al año, lo 
que genera unas diez toneladas de dióxido de carbono. Quizá 
sea más fácil imaginar a las familias estadounidenses comprando 
automóviles más eficientes en el consumo de combustible que 
renunciando a la vida basada en el automóvil, pero 
históricamente el grueso de las fluctuaciones en el consumo de 
combustible entre distintas personas a lo largo de distintas 
épocas se deriva del total de kilómetros recorridos, no de la 
eficiencia de los automóviles en el gasto de combustible. En la 
actualidad, los coches recorren una media de 9,25 kilómetros 
por litro, y la diferencia fundamental reside en si se recorren 482 
kilómetros al año o 30.000, y eso depende de si se vive en la 
ciudad o en una zona residencial[26]. 


Kahn y yo descubrimos que la densidad de cada área y la 
distancia a la que se encuentra del centro de la ciudad están muy 
ligadas al consumo de gasolina[27]. La familia media que vive 
en una sección censal en la que hay más de 3.860 personas por 
kilómetro cuadrado consume 2.600 litros de gasolina al año, 
mientras que la familia media que vive en un área en la que hay 
menos de 386 personas por kilómetros cuadrado (alrededor de 
0,4 familias por hectárea) consume 4.406 litros de gasolina al 
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añol28]. La densidad del vecindario donde se vive es 
importante, porque la mayoría de trayectos automovilísticos no 
son viajes de ida y vuelta al centro de la ciudad. La gente recorre 
millones de kilómetros para hacer la compra, salir a comer y 
recoger a sus hijos del colegio. La densidad de las tiendas y de 
los colegios en un área determina la distancia media de esos 
trayectos en coche. En la ciudad a menudo vamos caminando a 
un restaurante. En un área de baja densidad, salir a comer puede 
suponer un trayecto de veinticinco minutos de ida y otros 
veinticinco de vuelta. 


Si partimos del supuesto de que los ingresos y el tamaño de 
las familias se mantienen constantes, al doblarse el número de 
habitantes por kilómetro cuadrado el consumo de gasolina por 
familia y año desciende en 400 litros[29]. Estos cálculos indican 
que si entre las familias medias del noreste se pasara de vivir 0,4 
familias por hectárea a 2 por hectárea, esa familia consumiría 
1.325 litros menos. Esto nos recuerda que el transporte de 
masas no es la única forma de reducir el consumo de gasolina; si 
la gente viviera en áreas más densas, recorrerían muchos menos 
kilómetros y consumirían mucha menos gasolina, aunque 
siguieran utilizando el coche para ir a trabajar. 


Los sistemas de transporte público también emiten carbono, 
pero la mayor parte de estas formas de transporte son mucho 
más eficientes en el consumo de energía que recorrer grandes 
distancias en nuestros automóviles particulares. Por ejemplo, el 
sistema de transporte de la ciudad de Nueva York consume 158 
millones de litros de diésel y 14.800 millones de megavatios de 
electricidad al año para realizar 26.000 millones de 
trayectos[30]. Eso nos da una media de 0,4 kilos de dióxido de 
carbono por trayecto, es decir, una décima parte de los cuatro 
kilos de dióxido de carbono emitidos durante un trayecto medio 
en automóvil. 

Kahn y yo calculamos la cantidad de gasolina consumida por 
una familia media con unos ingresos de unos 60.000 dólares al 
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año en todas las secciones censales y todas las áreas 
metropolitanas del país. Pese a que en todas las demás áreas del 
muestreo el consumo de gasolina era de más de 3.785 litros al 
año[31], la familia media del área metropolitana de Nueva York 
consumía menos de 3.218 litros al año. A pesar de que en el 
conjunto de Estados Unidos hay quince veces más posibilidades 
de que las personas acudan al trabajo en coche que en transporte 
de masas, los habitantes de Nueva York tienen más del doble de 
posibilidades de utilizar el transporte de masas para acudir a su 


empleo[32]. 


En todo el país, las grandes ciudades equivalen a conducir 
menos. De media, al duplicarse la población, las emisiones de 
dióxido de carbono por familia debidas a la conducción se 
reducen en casi una tonelada al año[33]. En las ciudades del sur 
los niveles de conducción son especialmente elevados, y se 
consume por encima de un 75 por ciento más de gasolina que 
en Nueva York. Las ciudades del Sunbelt, como Greenville 
(Carolina del Sur), Nashville (Tennessee) y Oklahoma City, 
fueron edificadas con una densidad baja y los lugares de trabajo 
están muy lejos unos de otros; de ahí que sus habitantes sean los 
que más gasolina consumen. 


Los habitantes urbanos consumen mucha menos gasolina que 
los habitantes de las afueras en casi todas las áreas 
metropolitanas. Como cabía suponer, algunas de las mayores 
disparidades entre las ciudades antiguas[34] y los barrios 
residenciales también se dan en localidades como Atlanta y 
Nashville[35]. No se trata tanto de que en el centro de Atlanta o 
de Nashville se conduzca muy poco, sino de que en las áreas 
periféricas la gente conduce muchísimo. Eso indica que la 
densidad de las ciudades disminuye las emisiones de carbono en 
las zonas antiguas del noreste del país, pero también en las áreas 
nuevas que están experimentando el crecimiento más rápido. 

Las ciudades también son más verdes que las zonas 
residenciales periféricas porque los habitantes urbanos 
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consumen menos electricidad[36]. Los  electrodomésticos 
representan dos tercios del consumo de energía de las áreas 
residenciales[37]. El principal factor que explica la disparidad en 
el consumo de energía entre diversas áreas metropolitanas es el 
calor que hace en verano. Todo el mundo tiene que utilizar 
neveras y electrodomésticos, pero el aire acondicionado es lo que 
de verdad marca la diferencia entre un lugar y otro. El auge del 
Sunbelt estadounidense durante la posguerra debe mucho a la 
disponibilidad de aire fresco y barato. ¿Quién querría soportar 
los 32 grados centígrados de temperatura que hace en Houston 
99 días al año sin aire acondicionado? 


Las áreas de Estados Unidos que tienen un menor consumo 
de electricidad se encuentran en la zona costera de California y 
en el noreste del país[38]. Según nuestro muestreo de las áreas 
metropolitanas, San Francisco y San José tienen los veranos más 
frescos y son dos de las ciudades que menos electricidad 
consumen. En comparación, las calurosas y húmedas ciudades 
de Houston, Nueva Orleans y Memphis van en cabeza en 
cuanto a consumo eléctrico[39]. En esas localidades, los meses 
estivales son casi insoportables sin climatización artificial. 


Un mes de julio caluroso no es la única fuerza que determina 
el consumo de electricidad. Las ciudades más grandes y con 
mayor densidad, en las que las viviendas de la gente son más 
pequeñas, consumen menos electricidad. La vivienda familiar no 
adosada media consume un 88 por ciento más de electricidad 
que el piso medio de un edificio de cinco o más viviendas[40]. 
La familia suburbana media consume un 27 por ciento más de 
electricidad que la familia urbana media[41]. Si consideramos 
constantes los ingresos y el tamaño de las familias, descubrimos 
que los habitantes del centro de las ciudades consumen menos 
electricidad en 44 de las 48 áreas metropolitanas analizadas[42]. 
Las áreas metropolitanas más centralizadas, como Nueva York, 
Boston e incluso Las Vegas, consumen menos electricidad que 
localidades en pleno proceso de expansión descontrolada, como 
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Dallas o Phoenix[43]. 


En las zonas más calurosas del país, a veces se utiliza la 
electricidad como medio de calefacción, pero en Estados Unidos 
la principal fuente de calor es el gas natural, y este es responsable 
de casi una quinta parte de las emisiones de carbono de las áreas 
residenciales[44]. Lo cierto es que la calefacción doméstica se ha 
vuelto cada vez más verde con el paso del tiempo. Se empezó 
por quemar madera, que emite mucho carbono, y después se 
pasó a quemar carbón, cuyo consumo ensombreció los cielos de 
las ciudades estadounidenses hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial. Poco a poco, las ciudades comenzaron a 
obligar a la gente a abandonar el carbón, y afortunadamente, en 
el preciso momento en que el carbón estaba siendo retirado de 
la circulación, comenzó a haber una disponibilidad de gas 
natural del Medio Oeste estadounidense mucho mayor (así fue 
cómo se enriqueció George Mitchell). El fuel, una fuente más 
antigua de calefacción, sigue representando casi una décima 
parte de las emisiones de carbono de las áreas residenciales a 
pesar de que se utilice muy poco porque emite mucho más 
carbono que el gas natural. 


Debido a las emisiones procedentes de la calefacción 
doméstica, el Snowbelt es mucho menos verde que la templada 
California. Detroit y Grand Rapids, Míchigan, encabezan 
nuestro muestreo de áreas metropolitanas en el consumo de gas 
natural, seguidas a muy poca distancia por Búfalo, Chicago y 
Mineápolis. En cambio, en Florida prácticamente no se 
consume gas natural. En enero sigue haciendo bastante calor en 
Miami, incluso por las noches[45]. 

Para hacer un cálculo total de las emisiones de carbono 
domésticas, basta con sumar las emisiones procedentes de la 
conducción, la electricidad y la calefacción, y sumarles las 
emisiones que producen los transportes públicos. A estas alturas, 
a nadie debería sorprenderle descubrir que las ciudades sean más 
verdes que las zonas residenciales[46]. Ahora bien, las 
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diferencias entre áreas metropolitanas son todavía mayores que 
las diferencias entre las ciudades individuales y sus áreas 
periféricas. La costa de California es con diferencia la zona más 
verde del país, mientras que el sur profundo es la más marrón 
con diferencia. Las cinco áreas metropolitanas más verdes del 
país son San Diego, San Francisco, Los Ángeles, San José y 
Sacramento. Las cinco ciudades con más emisiones de carbono 
por familia son Houston, Birmingham, Nashville, Memphis y 
Oklahoma City. La diferencia entre los dos extremos es 
espectacular. Una familia de San Francisco emite un 60 por 
ciento menos de carbono que su equivalente en Memphis[47]. 


Los lugares más antiguos del noreste y el Medio Oeste se 
encuentran en algún lugar entre ambos extremos. Consumen 
más electricidad que California pero menos que Houston, y 
consumen mucha energía en concepto de calefacción. Debido a 
su densidad, Nueva York es una de las ciudades más verdes del 
país. Detroit, como consecuencia de su condición de «Motor 
City», tiene un nivel de emisiones mucho más elevado[48]. 


Las CONSECUENCIAS NO DESEADAS DEL ECOLOGISMO 


Teniendo en cuenta todos estos datos, ¿cómo deberíamos 
interpretarlos? Dicho de forma sencilla, si para reducir nuestras 
emisiones cambiásemos nuestras políticas de urbanización, 
habría más estadounidenses viviendo en entornos urbanos más 
densos y más urbanos. Debería mudarse más gente a la zona 
costera de California y debería vivir menos gente en Texas. 
California tiene la suerte de gozar de un clima natural 
espléndido que no exige tanta refrigeración en verano ni tanta 
calefacción en invierno. Si para vivir en Houston o en Atlanta 
hace falta consumir mucha más energía, ¿por qué no hay más 
estadounidenses viviendo en California? 
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La respuesta a esa pregunta no puede ser que se debe al 
hacinamiento. Las áreas costeras de California son muy abiertas. 
Atravesar el corazón de Silicon Valley por la Ruta 280 es como 
conducir por un edén. En el condado de Santa Clara viven unas 
5 personas por hectáreal49]. Compárese dicha cifra con el 
condado de Montgomery, en Maryland, donde viven unas 7,5 
personas por hectárea[50]. En el condado de Cook, en Illinois, 
viven unas 22,5 personas por hectárea[51]. En Manhattan viven 
aproximadamente 277,5 personas por hectárea, sin contar la 
inmensa multitud de trabajadores que va y viene todos los 
días[52]. 

La costa de California podría albergar a millones de personas 
más, pero desde los buenos tiempos de la posguerra el 
crecimiento de las regiones costeras se ha ralentizado de forma 
espectacular. Entre 1950 y 1970, la población del condado de 
Santa Clara se triplicó, pasando de tener menos de 300.000 
habitantes a tener más de un millón[531. Sin embargo, entre 
1990 y 2008, el condado de Santa Clara solo creció un 17,8 por 
ciento, por debajo de la media nacional: pasó de tener 1,5 
millones de habitantes a tener 1,76[54]. Durante los diecisiete 
últimos años, Silicon Valley ha sido uno de las áreas más 
productivas del planeta, pero el crecimiento de su población se 
ha mantenido por debajo del resto de la nación. 


La costa californiana no ha crecido porque allí no se ha 
edificado mucho. Ningún área en la que no se edifique puede 
crecer mucho. La decadencia de la actividad constructora en la 
costa californiana no es consecuencia de la falta de demanda. En 
2007, el precio de venta medio de la National Association of 
Realtors superó los 800.000 dólares tanto en San Francisco 
como en San José[55]. Incluso después del crash, estos dos 
lugares siguieron siendo las zonas metropolitanas más caras de 
Estados Unidos, y en el segundo trimestre de 2010 el precio 
medio de la vivienda estaba en torno a los 600.000 dólares[56]. 
En California lo que mantiene elevados los precios son los 
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límites draconianos impuestos a las muevas construcciones, 
como el mínimo de 24 hectáreas por parcela que hay en el 
condado de Marin[57]. Estas mormativas van unidas a una 
política de sacar cada vez más terrenos del mercado en concepto 
de parques protegidos y reservas naturales. En 2000, una cuarta 
parte de los terrenos del área de la bahía de San Francisco estaba 
protegida de forma permanente, es decir, en ellos no se podía 
edificar[58]. 

Muchos ecologistas consideran como un gran triunfo la 
disminución del número de urbanizaciones en la región de la 
bahía de San Francisco. Los pioneros del movimiento Save the 
Bay, que se constituyó para frenar las urbanizaciones en los 
alrededores de la bahía, se han convertido en iconos del 
ecologismo estadounidense. El caso de los Friends of Mammoth, 
que impuso evaluaciones de impacto ambiental para todos los 
nuevos proyectos de construcción californianos, se considera 
como un hito histórico del movimiento. Suele presentarse a los 
partidarios de limitar el crecimiento de California como a unos 
héroes ecologistas, pero no lo son. 


En California, los adversarios de urbanizar se apresuran a 
señalar que hace falta limitar la construcción como consecuencia 
de la escasez de agua que padece ese estado. Y, sin embargo, si 
no utilizara una parte tan grande de ella para regar unas tierras 
de labor que son secas por naturaleza California dispondría de 
agua de sobra para sus ciudadanos. Las ciudades y barrios 
periféricos californianos consumen unos 10.730 millones de 
metros cúbicos de agua al año[59]. La agricultura californiana 
recibe agua subvencionada y consume 41.940 millones de 
metros cúbicos de agua de regadío cada año[60]. En Estados 
Unidos hay muchas regiones húmedas aptas para el cultivo de la 
tierra. Si desviara agua de las zonas agrícolas a las ciudades, 
California podría proporcionar con gran facilidad agua para 
sustentar unos niveles de densidad mucho más elevados, lo que 
reduciría el impacto medioambiental del carbono en Estados 
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Unidos. 


Si bien las limitaciones impuestas al crecimiento en 
California pueden hacer parecer que dicho estado es más 
ecológico que otros, está haciendo que el país sea más marrón en 
su conjunto e incrementando las emisiones de carbono a escala 
planetaria. Las inmobiliarias de Houston deberían dar gracias al 
movimiento anticrecimiento de California. Si no se hubiera 
dejado de construir en la costa californiana, donde los ingresos 
son altos y el clima es sublime, en las partes menos agradables 
del Sunbelt no habría habido una demanda tan grande de 
viviendas ni de lejos. 


Las personas que luchan contra las nuevas urbanizaciones no 
deciden sobre el número de nuevos proyectos de construcción 
que se llevan a cabo en todo el país; solo consiguen asegurarse de 
que no se produzcan en su patio trasero. A escala nacional, 
parece obrar un principio que podríamos denominar la ley de 
conservación de la construcción. Cuando los ecologistas 
consiguen paralizar la actividad constructora en las zonas verdes, 
esta se producirá en zonas marrones. Al recurrir a argumentos 
ecologistas para oponerse al crecimiento, los ecologistas 
californianos garantizan que el impacto medioambiental del 
carbono estadounidense sea mayor, al obligar a nuevos 
proyectos de construcción de viviendas a trasladarse a climas 
menos templados. 


La Ley de Calidad Medioambiental californiana de 1970 fue 
una medida legislativa pionera que exigía que cualquier proyecto 
de los gobiernos locales fuera sometido a una evaluación de su 
impacto medioambiental antes de ser aprobado[61]. En 1973, la 
jurisprudencia de un Tribunal Supremo de California activista y 
ecologista interpretó dicha ley en el sentido de que se refería no 
solo a proyectos emprendidos por gobiernos locales, sino 
también a los proyectos que autorizan, lo que engloba poco más 
o menos a cualquier proyecto de construcción de grandes 
dimensiones en el estado[62]. En 2008, la normativa 
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californiana generó 583 evaluaciones de impacto 
medioambiental, cifra muy superior a las 522 evaluaciones de 
impacto medioambiental que hubo a escala nacional en 
cumplimiento de las directrices federales[63]. Estas evaluaciones 
de impacto medioambiental incrementan los costes, retrasan los 
nuevos proyectos de construcción y, en última instancia, los 
encarecen más todavía. 


El gran defecto de las evaluaciones de impacto 
medioambiental es que son incompletos. La evaluación de cada 
proyecto solo tiene en cuenta el impacto que producirá en caso 
de ser aprobado, no el impacto resultante de que sea rechazado y 
se comience a construir en otra parte, más allá de la jurisdicción 
del Tribunal Supremo de California. El carácter incompleto de 
estas evaluaciones pesa en contra de la construcción en 
California y hace que impedir nuevos proyectos de construcción 
siempre parezca más ecológico. Una evaluación del impacto 
total señalaría que permitir que se construya en California 
reduciría la actividad constructora en otros lugares, por ejemplo 
en el otrora prístino desierto de las afueras de Las Vegas. Evaluar 
el coste medioambiental total de impedir la construcción en 
California haría parecer más marrones que verdes las políticas 
medioambientales de dicho estado. 


Dos VISIONES VERDES: EL PRÍNCIPE Y EL ALCALDE 


Mal puede decirse que el ecologismo sea un movimiento bien 
definido y ordenado. En Estados Unidos abarca a los 
aficionados a la ornitología de la Audubon Society y a los 
activistas de Greenpeace, a los excursionistas del Sendero de los 
Apalaches y a los conductores de Toyotas híbridos. En Europa 
el movimiento tiene un éxito aún mayor y es todavía más 
amplio. Cualquier movimiento de semejante diversidad atrae 
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inevitablemente a individuos de cosmovisiones completamente 
distintas, caso de Su Alteza Real el príncipe de Gales y de Ken 
«el Rojo» Livingstone, antiguo político laborista, que estuvo al 
frente del Greater London Council entre 1981 y 1986, y 
después, entre 2000 y 2008, como primer alcalde 
panlondinense[64]. Livingstone ha declarado que «el cambio 
climático provocado por las emisiones de CO,» es «el problema 
más grande al que se enfrenta la humanidad»; el príncipe Carlos 
ha declarado que el cambio climático es «la mayor amenaza que 
pesa sobre la humanidad»[65]. Ambos están haciendo todo lo 
que pueden para ayudar al planeta, pero al margen de sus 
puntos de vista acerca de la «máxima amenaza» a la que se 
enfrenta la humanidad son muy pocas las cosas que les unen. 


El príncipe nació en 1948 en el palacio de Buckingham y fue 
bautizado sin demora por el arzobispo de Canterbury[66]. 
Livingstone nació tres años antes, en Lambeth, área 
tradicionalmente pobre de Londres que rodea al palacio del 
arzobispol67]. El príncipe Carlos recibió una educación más 
exhaustiva que la de cualquier monarca británico hasta la fecha, 
y estudió en colegios privados de élite y en Cambridge[681. La 
educación de Livingstone fue fragmentaria[69]; cuando todavía 
era un adolescente comenzó a trabajar como técnico de 
laboratorio, y con el tiempo, según informó el Sunday Times, 
llegó a «cultivar tumores en pequeños roedores» antes de que lo 
eligieran concejal del ayuntamiento de Lambeth en 1971[701. 


Mientras que Livingstone pasó la década de 1970 
ascendiendo dentro del Partido Laborista de Lambeth[71], el 
príncipe Carlos la pasó cumpliendo diligentemente con sus 
obligaciones reales, sirviendo en la Marina Real, pilotando 
aviones y helicópteros, y finalmente accediendo al mando de su 
propio barco, el HMS Bronington[721. En 1981, una auténtica 
explosión mediática rodeó la boda de fantasía del joven príncipe 
con lady Diana Spencer[73]. Ese mismo año, Livingstone se 
convirtió en la cabeza del Greater London Council[74]l, lo que 
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llevó a un periódico sensacionalista más conocido por publicar 
fotografías de muchachas ligeras de ropa en su página tres que 
por sus incisivos análisis políticos a colocar en primera plana el 
siguiente titular: «Ken “el Rojo” coronado rey de Londres». La 
mitad del planeta estaba desesperada por presenciar la boda del 
príncipe con Diana, pero Ken Livingstone se negó a asistir[75). 


Durante la década de 1980, ambos hombres se involucraron 
más en cuestiones urbanísticas. El incipiente ecologismo de 
Livingstone, el «rey de Londres», se hizo notar en algunos 
aspectos pero no en otros. Sostuvo de manera tan insistente 
como vehemente que unas tarifas reducidas en los transportes 
públicos harían que la gente utilizara menos el coche y reduciría 
no solo la congestión vial sino también la contaminación[76]. 
Luchó para que se construyeran más viviendas, pero se opuso a 
la construcción de rascacielos, en particular a los planes de 
Richard Rogers para edificar un «muro de Berlín» constituido 
por edificios de gran altura en la orilla sur del Támesis[77]. Al 
mismo tiempo, el príncipe Carlos empezó a consagrar su 
personaje público como patrocinador de la agricultura sostenible 
y adversario de la modernidad[78]. El príncipe de Gales 
también es duque de Cornualles, y las fincas que posee en esa 
región le ofrecieron la oportunidad de promover la agricultura y 
la ganadería ecológicas y oponerse a las abundantes cosechas de 
alimentos genéticamente modificados[79]. Además de la 
predilección que siente por la agricultura y la ganadería 
tradicionales, al príncipe Carlos también le gustan los edificios 
tradicionales. En 1984, copó los titulares de prensa con el duro 
ataque contra la arquitectura vanguardista que pronunció en el 
transcurso de lo que se suponía que iba a ser un discurso 
rutinario dirigido al Royal Institute of British Architects[801. 

El príncipe esbozó una visión nostálgica según la cual «antes 
de la última guerra Londres debió de tener una de las líneas del 
horizonte más hermosas del mundo»[81]. Por el contrario, la 
extensión vanguardista propuesta para la National Gallery era 
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un «monstruoso forúnculo en el rostro de un amigo muy 
elegante y muy querido»[82]. El príncipe quería saber: «¿Por 
qué todo tiene que ser vertical, recto, inflexible, dispuesto 
únicamente en ángulos rectos... y funcional?»[83]. Se sumó a la 
lucha contra la propuesta de una torre vanguardista diseñada 
por Mies van der Rohe junto a la magnífica Mansion House 
londinense, un edificio del siglo xvm. Calificó dicha torre de 
«gigantesco muñón de vidrio que encajaría mejor en el centro de 
Chicago»[84]. Richard Rogers era uno de los muchos 
arquitectos que apoyó el proyecto de construcción de la torre 
(mi padre también), pero podríamos decir que el príncipe se 
salió con la suya[851. En Londres no se construyó ninguna torre 
miesiana. 


La lucha del príncipe Carlos en pro de la arquitectura 
británica tradicional no ha perdido ni un ápice de intensidad, lo 
mismo que su lucha en defensa de la «comunidad ejemplar» de 
Poundbury. En sus propiedades agrícolas de Cornualles, el 
príncipe está plasmando su visión del poblado inglés ideal, del 
que se ha dicho que tiene el aspecto de un «pueblo comercial de 
principios de la era victoriana, como si la arquitectura hubiera 
dejado de avanzar a partir de 1830»[86]. Apoyó mucho con su 
mecenazgo real a Leon Krier, el urbanista que diseñó el poblado, 
que también es uno de los motores intelectuales que hay detrás 
del movimiento Nuevo Urbanismo[87]. Este movimiento «se 
propone restaurar los centros urbanos y los de los poblados 
existentes en el seno de regiones metropolitanas coherentes, 
reconfigurar la expansión descontrolada de los suburbios para 
convertirlos en comunidades constituidas por vecindarios reales 
y distritos diversificados, la conservación de los entornos 
naturales y la conservación de nuestro legado 


arquitectónico»[881. 


Poundbury es una localidad mucho más conservacionista que 
las comunidades estadounidenses diseñadas por el movimiento 
Nuevo Urbanismo en Estados Unidos, como Seaside (Florida), 
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Kentlands (Maryland), Breakaway (Carolina del Norte) y el 
poblado de la Corporación Disney, Celebration (Florida)[891. 
Estas localidades no intentan disminuir la dependencia del 
automóvil, pero parecen tener objetivos tanto sociales como 
medioambientales. En Celebration, el 91 por ciento de las 
personas que salen de casa para trabajar cogen el coche[90]. En 
Poundbury hay un 64,5 por ciento más de gente que acude al 
trabajo en coche que en las áreas vecinas[91]. Tres cuartas partes 
de los habitantes de Poundbury utilizan el coche para hacer la 
compra[92]. Estas áreas no atraen a los habitantes empedernidos 
del Londres de Livingstone, sino a gente a la que le gusta la idea 
de un pueblo más pequeño y tradicional bien surtido de 
automóviles. 


Las viviendas de la zona no son pequeñas, de ahí que 
consuman mucha energía. Alrededor del 70 por ciento de las 
viviendas de Celebration son unifamiliares[931, y solo el 17 por 
ciento de las mismas son pisos[94]. En las comunidades del 
movimiento Nuevo Urbanismo hay una concentración mayor 
de condominios que en Estados Unidos en conjunto, pero en su 
mayor parte siguen estando llenas de casas grandes tradicionales 
que consumen mucha energía. Por ejemplo, si echamos una 
somera mirada a los inmuebles que hay a la venta en Seaside, 
Florida, descubriremos que entre ellos hay casas de entre 185 y 
353 metros cuadrados, lo cual está muy alejado de un piso 
urbano de 92 metros cuadrados. Kentlands, en Maryland, otro 
modelo del Nuevo Urbanismo, también estaba lleno de casas de 
cuatro y cinco dormitorios que requieren mucho aire 
acondicionado durante los húmedos veranos de Maryland. 


Pese a que el príncipe Carlos parezca anhelar un mundo más 
sencillo y más agrario, la visión verde de Ken Livingstone 
combina la sostenibilidad y el crecimiento urbano dinámico. 
Cuando llegó a la alcaldía de Londres, Livingstone puso en 
práctica una medida espectacular contra la conducción. En un 
principio, exigió que los conductores pagaran cinco libras cada 
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vez que utilizaran uno de los corredores de transporte de 
Londres, tarifa que luego pasó a ser de ocho libras[951. Desde 
que William Vickrey presentó esta idea hace 40 años, el cobro 
por congestión ha seducido a los economistas que creen que la 
gente debería pagar por el coste social de sus acciones[96]. La 
conducción individual provoca congestión para todo el mundo, 
de manera que un impuesto sobre la conducción es una buena 
forma de incitar a hacer un uso más sensato de las carreteras. 
Como de costumbre, Ken Livingstone se mostró intrépido, y las 
tasas por congestión le gustaban por motivos que iban más allá 
del habitual amor por la eficacia propio de los economistas. 
Livingstone consideraba el cobro por congestión como un 
medio de ayudar al medio ambiente sacando a la gente de los 
coches y metiéndola en vagones de metro[97]. También la 
consideraba como una medida progresista, ya que los 
conductores tienden a ser ricos y los pasajeros de autobús 
tienden a ser pobres[98]. Al gravar a los conductores e invertir 
lo recaudado en transporte público, Livingstone intentaba 
ganarse el apoyo de sus partidarios menos prósperos. 


La tasa por congestión tuvo un impacto inmediato y 
espectacular sobre las calles londinenses. En las dos primeras 
semanas la conducción disminuyó en más de un 20 por 
ciento[99]. En conjunto, durante los dos años siguientes la 
congestión disminuyó en un 30 por ciento[100]. La política de 
Livingstone ayudó a convertir Londres en una ciudad más 
urbana favoreciendo a los trenes y autobuses, medio de 
transporte del viejo urbanismo, y de paso benefició al medio 
ambiente. 


Como alcalde, Livingstone también acabó apreciando las 
virtudes de construir edificios de muchas plantas. Pese a la 
oposición del príncipe, Londres comenzó a crecer hacia arriba. 
El Number 1 Poultry Building[1011l, edificio posmoderno que 
el príncipe Carlos comparó con un «receptor de radio de la 
década de 1930», se alzó sobre lo que en principio iba a ser el 
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emplazamiento de la torre de Mies. Y lo que es más significativo 
todavía, una empresa inmobiliaria canadiense estaba 
construyendo edificios de gran altura en los terrenos del antiguo 
puerto. La urbanización del Canary Wharf, proyecto de dicha 
compañía, proporcionó a la industria financiera londinense sus 
sedes contemporáneas. 


La transformación de Livingstone, que pasó de ser enemigo 
del crecimiento a partidario de la construcción a gran escala, fue 
consecuencia de la ampliación de perspectiva que surge de 
encontrarse al frente de una gran ciudad. Como cualquier otro 
alcalde de una gran ciudad, Livingstone quería incrementar la 
base impositiva municipal. Pese a que los financieros 
londinenses no le cayeran demasiado bien, tuvo que reconocer 
que los beneficios que generasen le ayudarían a mejorar la 
existencia de sus electores más pobres. El hecho de que las 
ciudades tengan que competir en un mundo globalizado puede 
convertir hasta al político más antiempresarial en partidario de 
rascacielos flamantes porque dichos rascacielos alojan a gente 
cuyos impuestos van a financiar los programas sociales. 
Livingstone también reconoció que concentrar a la gente en 
Londres sería bueno para el medio ambiente porque así 
acabarían habitando viviendas más pequeñas y conduciendo 
menos a menudo. 


Tanto el príncipe Carlos como el alcalde Livingstone son 
ecologistas acérrimos. Ken Livingstone obtuvo el Premio Low 
Carbon Champions del Climate Group[102]. El príncipe 
Carlos también ha sido galardonado por sus iniciativas a favor 
del medio ambiente. Es más, causó no poco revuelo cuando se 
supo que había atravesado el océano en avión con un séquito de 
veinte personas para recoger un Global Environmental Citizen 
Award del Centro para la Salud y el Medio Ambiente Mundial 
del Centro Médico de Harvard[103]. 


Sin embargo, sus respectivas visiones del ecologismo son 
completamente distintas. La del príncipe es rural y tradicional; 
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mira hacia el pasado y es partidario del retorno a las viejas 
formas de vida y a las estructuras tradicionales. El ecologismo de 
Livingstone es urbano y radical. Imagina un futuro audaz lleno 
de edificios de gran altura y transportes de masas. El arquitecto 
Richard Rogers presidió la Unidad de Arquitectura y 
Urbanismo de Livingstone. En el prólogo al informe de dicha 
comisión, «Housing for a Compact City» [Viviendas para una 
ciudad compacta], Livingstone se declaró a favor de la 
construcción de alta densidad para proteger el Cinturón Verde 
de Londres y otros espacios verdes comunitarios[104]. Carlos, 
por el contrario, ha condenado los rascacielos en tanto 
«rimbombantes esculturas fálicas y antenas deprimentemente 
previsibles que dicen más sobre el ego de los arquitectos que 
cualquier forma de artesanía»[105]. 


¿Qué forma de ecologismo será más eficaz, la modernidad 
propia de la gran ciudad de Livingstone o el utopismo agrario 
del príncipe Carlos? En principio, las comunidades rurales 
tradicionales son bastante verdes. Si la gente no calienta tanto 
sus hogares o no viaja mucho y se dedica a pasatiempos rurales 
tradicionales, consumirá poco carbono. Por otra parte, no se 
puede hacer funcionar una ciudad sin cierta cantidad de 
electricidad para los ascensores y el transporte público. Si de 
verdad pudiera contarse con que las personas se comportaran 
como si fueran campesinos del siglo xv, entonces los 
ecopoblados rurales serían de lo más verde. 


Sin embargo, a la gente no le apetece vivir como los siervos 
medievales. Si acaban viviendo en un área de baja densidad, 
conducirán mucho y querrán tener viviendas grandes bien 
refrigeradas y dotadas de buena calefacción. En las ciudades, sin 
embargo, la gente acaba compartiendo espacios públicos 
comunes como los restaurantes, bares y museos. Cuando lo 
utiliza la gente corriente y moliente el modelo urbano es verde. 
Los datos lo confirman, y sabemos por qué: los altos costes del 
terreno limitan el espacio privado y la densidad hace mucho 
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menos atractivo el uso del automóvil. La vida urbana es 
sostenibilidad sostenible. Los ecopoblados rurales no lo son. 


La MAYOR BATALLA: EL ECOLOGISMO EN LA Inpia Y CHINA 


En Estados Unidos y Europa las construcciones de gran 
densidad reducirán las emisiones de carbono, pero las batallas 
más importantes en relación con el desarrollo de las ciudades se 
librarán en los años venideros en la India y en China. 
Aproximadamente la mitad de las viviendas que hay en Estados 
Unidos fueron construidas entre los años 1970 y 2000, así que 
supongamos que dentro de 30 años alrededor de la mitad de las 
existencias de viviendas serán nuevas[106]. Si todos los esfuerzos 
en pro de la densidad realizados en Estados Unidos tuvieran un 
éxito fulgurante, las emisiones resultantes de la conducción y de 
la electrificación de estas nuevas viviendas podrían reducirse en 
un 50 por ciento. Eso sería un gran logro, y significaría una 
reducción de las emisiones domésticas de carbono 
norteamericanas del 25 por ciento y de las emisiones totales de 
un 10 por ciento. Y no obstante, un cambio de semejante 
trascendencia solo reduciría en un 2 por ciento las emisiones de 
carbono a escala mundial. Ese cálculo no pretende ser una 
excusa para la inactividad, sino más bien dejar claro que la 
importancia de Estados Unidos en la batalla a largo plazo contra 
el cambio climático es bastante secundaria. En Estados Unidos 
hay miles de millones de dólares en infraestructura invertidos en 
el automóvil, y todo país desarrollado cambia con lentitud. 


La India y China están cambiando con rapidez, y ambos 
países tienen muchos más habitantes que Estados Unidos. Si las 
emisiones de carbono de la India y China alcanzaran los niveles 
per cápita de Estados Unidos, el consumo mundial de carbono 
aumentaría en un 139 por ciento aunque la población 
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permaneciera estacionaria[107]. Los mayores beneficios 
medioambientales que resultarían de fomentar la construcción 
de gran densidad en Estados Unidos bien podrían consistir en 
que ayudase a persuadir a los chinos y a los indios para que 
construyan hacia arriba en lugar de hacia fuera. 


Hoy en día, Estados Unidos es el segundo mayor emisor del 
mundo de carbono; de media, los estadounidenses emiten 
alrededor de unas 20 toneladas de dióxido de carbono por 
persona y año[108]. Los canadienses, que también conducen 
mucho, emiten casi la misma cantidad[109]. Los habitantes de 
Europa Occidental son mucho más ecológicos: los ingleses 
emiten algo menos de 10 toneladas de dióxido de carbono por 
año[110l; los italianos son responsables de unas 8 
toneladas[1111, y los franceses, gracias a sus centrales nucleares, 
solo producen unas 7 toneladas de dióxido de carbono por 
persona y año. 


Los chinos están produciendo casi cinco toneladas de dióxido 
de carbono por persona y año, y los indios una[112]. Si las 
emisiones de carbono per cápita chinas llegaran a los niveles 
estadounidenses, la consecuencia sería la emisión de 20.000 
millones de toneladas de carbono más cada año, lo que 
incrementaría las emisiones de carbono mundiales en 
aproximadamente un 69 por ciento[113]. Ahora bien, si los 
niveles de consumo de energía de la India y China se 
estabilizaran en torno a los niveles de Francia, las emisiones 
mundiales aumentarían en un 30 por ciento. Ese aumento 
podría ser compensado por reducciones en la emisión de 
carbono en Estados Unidos y en otros países[1141. Por tanto, es 
fundamental que animemos a esos países a mantener sus 
emisiones de carbono en torno a los niveles europeos, más 
modestos, en lugar de emular las pautas actuales de crecimiento 
y consumo de energía estadounidenses. 


En la actualidad, la gran mayoría de las emisiones de carbono 
chinas proceden de la industria. Al igual que la humareda negra 
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que en otros tiempos rodeaba a Pittsburgh o Manchester, son el 
subproducto del auge de una gran potencia industrial. Hasta 
ahora, las familias chinas han sido  asombrosamente 
parsimoniosas en el consumo de energía. Matthew Kahn, Rui 
Wang, Siqi Zheng y yo realizamos un análisis ciudad por ciudad 
de las emisiones de carbono domésticas chinas semejante al que 
realizamos sobre Estados Unidos[115]. Mientras que la familia 
media del área de Washington D. C., genera 43 toneladas de 
dióxido de carbono al año, la familia media de Pekín solo emite 
3,9, y hay que tener en cuenta que Pekín es una de las ciudades 
más marrones de toda China[116]. En más del 60 por ciento de 
las ciudades chinas que examinamos, las emisiones de dióxido 
de carbono por familia eran de dos toneladas al año o menos. 
Las emisiones domésticas de Daging, la capital petrolera (y la 
más marrón de todas las ciudades chinas), equivalen a una 
quinta parte de las emisiones de San Diego, la ciudad más verde 


de Estados Unidos. 


Las emisiones domésticas chinas son el producto de la 
calefacción y de la electricidad. A medida que los países se 
desarrollan, mucho antes que dotar a las viviendas de aire 
acondicionado, lo primero que se plantea es calentarlas. En 
Estados Unidos los lugares que más carbono emiten son las 
ciudades calurosas y húmedas, mientras que en China son las 
zonas frías, porque de momento allí se calienta pero no se 
refrigera. Mientras que la mitad de las emisiones domésticas 
estadounidenses proceden de los medios de transporte 
individual, en la actualidad solo una décima parte de las 
emisiones chinas proceden de los automóviles. La relativa 
escasez de la conducción y del aire acondicionado en China 
aseguran que los niveles de emisión actuales se mantengan bajos, 
pero difícilmente podemos esperar que una población china 
cada vez más próspera renuncie a lujos que los norteamericanos 
dan por consabidos. En todo caso, en la India los argumentos a 
favor del aire acondicionado son todavía más contundentes. 
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Hace solo una generación tanto la India como China eran 
países abrumadoramente rurales. Provocaron pocos daños 
medioambientales, porque, como todos los países pobres, 
consumían poca energía. A lo largo de los últimos cincuenta 
años, sin embargo, han emprendido la misma transformación 
industrial y urbana que en Occidente tardó siglos en llevarse a 
cabo. El resultado ha sido una inevitable explosión en el 
consumo de energía, que en la actualidad contribuye a hacer 
subir el precio del petróleo y en el futuro podría generar un 
aumento extraordinario de las emisiones de carbono. 


Puede que sea tentador hacer votos por que China y la India 
siguieran dedicándose fundamentalmente a la agricultura 
tradicional, pero someter a 24.000 millones de personas a las 
privaciones de la pobreza permanente no es una solución para el 
cambio climático. El pasado agrícola de China y la India fue 
indisociable de la mortalidad infantil endémica y del hambre. La 
pobreza permanente supone que miles de millones de personas 
estén sujetas a todas las plagas que la humanidad pueda padecer 
cuando no puede acudir a la asistencia de la medicina de alta 
tecnología. La pobreza es el semillero de la dictadura, de modo 
que si la India y China siguen siendo pobres, el resto de 
nosotros nos enfrentaremos a los riesgos militares que conlleva 
tener vecinos poderosos y dictatoriales. Existe, no obstante, una 
vía intermedia que combina la prosperidad y el crecimiento con 
unos menores riesgos medioambientales. Ese camino pasa por la 
vida urbana de alta densidad, no por los automóviles de las áreas 
residenciales estadounidenses. 


Las pautas de crecimiento de la India y China nos ofrecen 
indicios que son a la vez esperanzadores e inquietantes. En lo 
que a aspectos positivos se refiere, las grandes ciudades de ambas 
naciones son de una densidad enorme. Bombay tiene unos 
20.000 habitantes por kilómetro cuadrado, aproximadamente el 


doble de la densidad que tiene Nueva York[117]. Calcuta y 


Bangalore tienen más de 7.700 habitantes por kilómetro 
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cuadrado[118]. Shenzhen, la metrópoli china en rápida 
expansión que está al otro lado de la bahía donde se encuentra 
Hong Kong, tiene más de 5.700 habitantes por kilómetro 
cuadrado[119]. Estas densidades son muy compatibles con los 
servicios de tren y autobús, así como con los ascensores, pero 
hacen prácticamente imposible el uso del automóvil. El mundo 
será un lugar más seguro si el futuro de China se encamina hacia 
ciudades hiperdensas que sean más confortables gracias a la 
mejora de los transportes públicos y a la construcción de 
residencias de gran altura. 


Sin embargo, también hay indicios preocupantes. Shanghái y 
Pekín, con sus 20 y sus 17 millones de habitantes 
respectivamente, son ciudades inmensas que tienen una 
densidad que es aproximadamente una décima parte de la de 
Nueva York y menos de la mitad (alrededor de 1.000 personas 
por kilómetro cuadrado) de la de Los Ángeles[120]. Tanto en la 
India como en China el uso del automóvil está aumentando de 
forma vertiginosa. En China se llegó en 2009 a los 60 millones 
de propietarios de vehículos de motor, y la tasa anual de 
incremento es superior al 30 por ciento. A este ritmo, al cabo de 
unos cuantos años más, en 2020, en China podría haber 500 
millones de vehículos[121]. Mientras tanto, el Grupo Tata de la 
India saltó a las primeras planas de los periódicos por producir 
un coche que cuesta menos de 2.500 dólares[1221; si consigue 
lidiar con los atascos, el Grupo Tata podría llegar a poner detrás 
del volante a 1.000 millones de indios, y no cabe duda de que 
emitirían mucho carbono. 


En BUSCA DE UN ECOLOGISMO MÁS INTELIGENTE 


Que unos estadounidenses locos por consumir energía —y yo 
formo parte de esa categoría— traten de convencer a los 
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asiáticos para que no consuman tanto desprende un poderoso 
tufillo a hipocresía. Un distinguido economista lo equiparó con 
«una nación de conductores de utilitarios todoterreno que 
tratase de decirle a una nación de ciclistas que no vayan en 
ciclomotor». Desde luego, mi incómoda existencia suburbana 
no es ningún modelo de vida ecológica. La única forma en que 
Occidente puede esgrimir autoridad moral alguna en materia de 
calentamiento global es empezar por poner orden en su propia 
casa. Mientras Estados Unidos encabece al mundo desarrollado 
en emisiones de carbono per cápita, nunca podremos convencer 
a China, la India y al resto del mundo en vías de desarrollo para 
que no hagan otra cosa sino emular nuestro propio estilo de vida 
intensivo en consumo energético. 


Occidente también necesita adoptar una forma de ecologismo 
más inteligente. Durante la primera fase del movimiento 
ecologista, cuando el objetivo se limitaba a conseguir que a la 
gente le preocupara la naturaleza, la receta política exacta era 
menos importante que despertar la conciencia pública. Hoy hay 
mucho más en juego. No podemos refrendar todos y cada uno 
de los planes de conservación territorial sin tener en cuenta lo 
desencaminados o contraproducentes que puedan ser. Lo que 
tenemos que hacer es concentrarnos en aquellas propuestas que 
tengan un impacto positivo sobre el cambio climático. 


El ecologismo inteligente exige reflexionar a fondo acerca de 
los efectos secundarios involuntarios de distintas políticas 
medioambientales y reconocer cuáles son en realidad más 
perjudiciales que beneficiosas. Los conservacionistas que se 
aseguran de mantener libre de nuevas construcciones el área de 
la bahía de San Francisco están impidiendo que se urbanice la 
zona más verde de Estados Unidos. La ley de conservación de la 
construcción significa, por tanto, que la construcción aumentará 
en las zonas más marrones del país. Los supuestos ecologistas 
que padecen la falacia del Lorax y luchan contra las 
urbanizaciones de alta densidad próximas a los núcleos urbanos 
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para conservar los espacios verdes locales están asegurando que 
la actividad constructora se traslade a los márgenes suburbanos y 
que la gente conduzca más. 


El ecologismo inteligente tiene que adoptar los incentivos. La 
tasa de congestión de Ken Livingstone demostró el poder que 
tiene utilizar los precios para sacar a la gente de sus coches. Eso 
es algo que se puede hacer en otras ciudades. Podemos adoptar 
un impuesto sobre emisiones en todo el mundo que cobre a la 
gente por los perjuicios que causan sus emisiones de carbono. La 
cuantía concreta de ese impuesto tendrá que ser fijada por los 
expertos más cualificados para calibrar el verdadero coste de las 
emisiones de carbono, pero el principio fundamental 
deberíamos asumirlo todos: a menos que cobremos a la gente 
por el carbono que emite, no van a emitir menos carbono. 
Como es muy natural, a los adversarios del intervencionismo 
gubernamental les preocupa que ese tipo de políticas se 
convierta en una fuente suplementaria de ingresos para el 
gobierno, pero se puede hacer frente a esa inquietud mediante el 
compromiso público de devolver el impuesto a los ciudadanos 
en forma de dividendos energéticos, del mismo modo que el 
estado de Alaska paga a cada uno de sus ciudadanos un 
dividendo anual procedente de los ingresos del petróleo. 


Los países más ricos también deberían ofrecer a los países 
pobres incentivos para que consuman menos energía. Podemos 
sermonear a los chinos acerca de la conveniencia de ser más 
franceses en lo tocante al consumo de energía, pero a menos que 
pongamos encima de la mesa algunos de nuestros propios 
recursos harán oídos sordos a nuestros sermones. Los obstáculos 
políticos a los que se enfrentaría esa clase de transferencias (que 
podríamos calificar de «dinero en metálico a cambio de no 
producir petróleo») son enormes. Ya puedo oír los chillidos de 
los aislacionistas. Pero también en este caso hay mucho en 
juego. Si el mundo desarrollado es capaz de subvencionar una 
tecnología más eficiente en cuanto a consumo energético en el 
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mundo en vías de desarrollo o, mejor aún, subvencionar el 
desarrollo de una tecnología más eficiente en cuanto a consumo 
energético que después pudiera regalarse a los países en vías de 
desarrollo, quizá en esos países se podría vivir mejor con un 
incremento moderado en el consumo de energía. Ahora bien, es 
poco probable que la eficiencia en el consumo de energía sea la 
única respuesta posible, porque, como nos recuerda la paradoja 
de Jevons, cuando los motores y los electrodomésticos se 
vuelven más eficientes, también se utilizan más. 


Si el futuro va a ser más verde, entonces también tendrá que 
ser más urbano. Las ciudades densas ofrecen una forma de vida 
que supone conducir menos y viviendas más pequeñas que 
calentar y refrigerar. Quizá algún día seamos capaces de 
conducir y refrigerar nuestras viviendas casi sin emitir carbono, 
pero de momento y hasta entonces no hay nada más verde que 
el asfalto. 


Por el bien de la humanidad y de nuestro planeta, en las 
ciudades está (y no puede ser de otro modo) el futuro. Existen 
varios modelos de prosperidad urbana que nos conducirán a ese 
futuro. El capítulo siguiente trata de los tipos de ciudad que 
prosperarán en este siglo y más allá de él. 
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CAPÍTULO 9 


¿CÓMO PROSPERAN LAS CIUDADES? 


red que Tolstói tuviera razón cuando dijo: «Todas las 
familias felices se parecen entre sí; las infelices lo son cada una a 
su manera»[1]. Sin embargo, entre las ciudades son los fracasos 
los que guardan cierta semejanza entre sí, mientras que los éxitos 
siempre tienen algo de singular. Alguien que recorriera los 
barrios de Leipzig, llenos de viviendas desocupadas y con las 
ventanas tapadas por tablones, podría muy bien creer que está 
en Detroit. Las viviendas vacías desprenden una impresión 
deprimente muy parecida, estén en Inglaterra o en Ohio. Sin 
embargo, nadie podría confundir jamás Bangalore con Boston o 
Tokio con Chicago. Las ciudades prósperas siempre desprenden 
una abundancia de energía humana que se expresa de formas 
distintas y define su propio espacio idiosincrásico. 

Las pasarelas con aire acondicionado que comunican entre sí 
a las torres resplandecientes del centro de Hong Kong están 
llenas de la clase de sucursales comerciales que se pueden 
encontrar en varios continentes, y no obstante pocas personas 
creen que podrían encontrarse en otro lugar que no fuera Hong 
Kong. En Tokio y Singapur también hay torres altas y 
franquicias, pero ninguna de esas dos ciudades tiene la menor 
semejanza con Hong Kong ni se parecen entre sí. Mientras que 
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Hong Kong es una ciudad decididamente multicultural, Tokio 
es una ciudad profundamente japonesa dotada de una 
sensibilidad especial que a los extranjeros les resulta muy difícil 
comprender. Singapur es una ciudad aún más abierta a los 
occidentales que Hong Kong, pero sus calles están menos 
concurridas y sus reglas son mucho más estrictas. En las tres 
ciudades se come de maravilla, pero sus respectivas cocinas 
también son muy distintas. Nadie confundiría el atún crudo con 
el pato a la cantonesa o esa mezcla multiétnica que hace que 
degustar la cocina de Singapur sea una experiencia tan deliciosa. 


Ahora bien, todas las ciudades prósperas tienen una cosa en 
común. Para prosperar, una ciudad tiene que atraer a personas 
inteligentes y permitir que colaboren unas con otras. Sin capital 
humano no hay ciudad próspera. Hoy en día, sobre todo en el 
mundo desarrollado, lo habitual es que las personas cualificadas 
hayan recibido una buena educación en colegios tradicionales, 
pese a que tiendan a adquirir sus conocimientos más 
importantes después de licenciarse. Otras veces, como sucede 
hoy en día en las ciudades más pobres, el capital humano tiende 
a adoptar la forma de empresarios inteligentes y enérgicos que, 
al igual que Henry Ford o James Watt, tienen una formación 
académica muy escasa. Las mejores ciudades son las que ofrecen 
una mezcla de tipos de formación y de carreras universitarias 
para quienes empiezan en la vida con menos y acaban con más. 


Sin embargo, distintas ciudades han encontrado formas 
diferentes de atraer a la gente con talento. En algunos casos, lo 
que atrae a las personas cualificadas es el poder político en 
estado puro o unas políticas sensatas que favorezcan al sector 
empresarial. En el siglo xvn Tokio se convirtió en una de las 
ciudades más grandes del mundo cuando el sogunato Tokugawa 
la convirtió en la capital de facto de Japón[21. Trescientos años 
más tarde, sigue atrayendo a la flor y nata del país. Hong Kong 
y Singapur han prosperado a fuerza de imponerse como 
bastiones de la libertad de mercado y del imperio de la ley en 
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una parte del mundo que es propensa a ser muy caótica. 


En otras ciudades, como Boston, una larga tradición de 
enseñanza superior sigue cosechando frutos. En Mineápolis y 
Atlanta, las universidades locales también sirven de anclas de sus 
respectivas economías urbanas. La gente cualificada acude a 
otros lugares por la calidad de vida, por ejemplo, por los placeres 
que definen a París y que cierto jeque espera que estimulen a 
Dubái. Por último, en una ciudad que disponga de atractivos 
añadidos suficientes, como Chicago, podría resultar ventajoso 
suprimir barreras a la construcción para convertirse así en un 
lugar más barato en el que vivir que la competencia. 


En este capítulo, paso revista a los caminos hacia la 
prosperidad emprendidos por diferentes ciudades. No solo no 
existe una fórmula única que conduzca al prestigio urbano, sino 
que muchas veces las fuentes de la prosperidad son muy 
específicas de cada país. No cabe duda de que a Detroit podría 
irle muy bien si, como Tokio, se convirtiera en capital de un 
país muy centralizado en el que hubiese muchas universidades 
financiadas por el Estado, pero ¿de qué forma exacta podría 
ayudar este dato tan poco sorprendente al alcalde Bing? El 
«cinturón de óxido» podría beneficiarse de una comprensión 
matizada de las fuentes idiosincrásicas de la prosperidad de 
Tokio o de Singapur para guardarse de imitarlas a ciegas y 
extraer las lecciones locales apropiadas de unas remotas historias 


de prosperidad urbana. 


La CIUDAD IMPERIAL: Tokio 


En 1590, el señor de la guerra Hideyoshi unificó Japón. Al 
morir, su aliado Tokugawa leyasu le sustituyó como señor del 
Japón, y la sede de su nuevo castillo, Edo, se convirtió en capital 
de hecho del país[3l. El impotente emperador continuó 
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viviendo en Kioto rodeado de cerezos en flor, pero las auténticas 
tareas de gobierno se realizaban en la ciudad que acabó 
rodeando a los sogunes de Tokugawa. 


El poder que ejercían los sogunes en Japón era mucho mayor 
que el que tenían los monarcas europeos de la misma época en 
sus propios países. Aproximadamente la mitad de los ingresos 
procedentes del cultivo del arroz pasaban por sus manos[4l. 
Cuanto más centralizado esté un gobierno, mayor es la capital, 
porque la gente se siente atraída por el poder como las hormigas 
por un picnic[5]. Las democracias que funcionan bien 
consiguen otorgar derechos políticos incluso a personas que 
viven muy lejos de las sedes del poder, pero ese no suele ser el 
caso de las dictaduras. Como consecuencia, en las dictaduras las 
ciudades más grandes, que casi siempre son las capitales, suelen 
contener como promedio un 35 por ciento de la población 
urbana del país[6]. En las democracias estables, las ciudades más 
grandes contienen aproximadamente solo un 23 por ciento de la 
población urbana del país[7]. A finales del siglo xvm, Edo tenía 
un millón de habitantes, lo que la convertía en una de las dos o 
tres ciudades más grandes del mundo([8]. 


El sogunato Tokugawa fue derrocado en 1868, cuando la 
restauración Meiji restableció el poder imperial, si bien eso hizo 
poco para reducir el tamaño de Edo[9]. El emperador Meiji 
trasladó su corte de Kioto a Edo, y la rebautizó con el nombre 
de Tokio, o Capital Oriental[10]. El castillo del antiguo sogún 
se convirtió en el palacio imperial, y sigue siéndolo en la 
actualidad[11]. Desde 1868, Tokio ha sido el centro político de 
un país próspero y políticamente centralizado, y eso garantiza su 
prosperidad como ciudad. 

Después de la restauración, y a medida que se abrió al 
comercio con Occidente, Japón fue desarrollándose. Incluso 
antes de la restauración Meiji, el nivel de educación era alto, lo 
que ayudó a efectuar la transición a la industrialización de 
manera rápida y eficaz. Desde 1945, la historia de Japón ha sido 
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la de una de las grandes historias de éxito económico mundial, 
incluso teniendo en cuenta la «década perdida» de 
estancamiento económico que se produjo durante el decenio de 


1990. 


Incluso en 1960, cuando el país todavía era pobre, su 
población estaba asombrosamente bien formada[12]. En aquel 
entonces, los ingresos medios de los japoneses eran inferiores a 
los de los argentinos o chilenos y aproximadamente la mitad de 
los de Francia. Pero de promedio, los varones japoneses habían 
estudiado durante 7,4 años, lo que era bastante más que en 
Erancia, Holanda o Españal13]. Esa educación fue el trampolín 
para el despegue económico del país, y garantizó que Tokio 
fuera una ciudad bien abastecida de gente cualificada. La 
poderosa capital nipona estaba destinada a atraer a gran parte de 
las grandes figuras del país. 


Durante la década de 1980, cuando Japón parecía dotado de 
una capacidad permanente para el crecimiento económico, los 
expertos atribuían su prosperidad a cualquiera de sus muchas 
idiosincrasias cuando no a todas, entre ellas el agresivo apoyo 
que el gobierno daba a empresas particulares y a industrias 
enteras, como los sectores de la electrónica y el automóvil. 
Durante largo tiempo, el Ministerio de Comercio Internacional 
e Industria (MITL en sus siglas en inglés) financió y apoyó de 
otras formas a un gran número de empresas[ 14]. 

Pero a pesar de que el MI'TT emplease a muchos más expertos 
de los que pudiera aspirar a contratar cualquier ciudad o agencia 
estatal de desarrollo económico, tendía a elegir a perdedores en 
lugar de a ganadores[15]. Las políticas industriales no siempre 
son equivocadas (más adelante hablaré del éxito de Singapur), 
pero los fracasos del MITT sirven de advertencia para los líderes 
municipales que quieran jugar a capitalistas de riesgo. El 
poderío económico de Japón se debe al nivel de formación de 
sus trabajadores y empresarios, no a la pericia de los 
planificadores económicos del gobierno. 
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No obstante, el poder de la burocracia gubernamental de 
Tokio ayuda a explicar por qué la capital del país llegó a ser tan 
grande. A las empresas les venía bien estar cerca del MITI si 
querían obtener su apoyo, y estar cerca de la Dieta japonesa y de 
la inmensa burocracia nipona sigue siendo valioso. Al igual que 
en otros países muy centralizados, como Francia, los jóvenes 
japoneses de mayor talento suelen iniciar su carrera trabajando 
para una agencia gubernamental como el MITIL donde 
adquieren contactos que bien podrían rendirles servicios a lo 
largo de toda su vida. El talento se concentra en torno al poder, 
y Tokio se convirtió en una inmensa aglomeración de actividad 
política, negocios y ocio. 

La estructura física de Tokio refleja esa realidad. En el centro 
de la ciudad está el palacio del emperador, rodeado de grandes 
extensiones de terrenos inaccesibles para los simples mortales 
salvo un día al año. Más allá de los terrenos del palacio hay 
inmensos edificios gubernamentales que constituyen el centro 
neurálgico del enorme sector público japonés. Los distritos 
empresariales y las áreas de esparcimiento urbano, como el 
sector de compras de Ginza, están un poco más allá. Tokio es 
como una combinación de Washington y de Nueva York. 


Sin embargo, Tokio tiene un tamaño razonable, y en muchos 
aspectos es un modelo para muchas megalópolis asiáticas. Puede 
que la burocracia japonesa sea incapaz de superar a los 
capitalistas de riesgo privados, pero fue lo bastante sensata como 
para permitir que Tokio creciera hacia arriba y para poner en 
pie un excelente sistema de transporte público. Las calles son 
limpias y seguras. El telón de seda de la hermética cultura 
nipona sigue siendo relativamente difícil de levantar para los 
extranjeros, y eso garantiza que Tokio nunca rivalizará con 
Nueva York o Londres como polo de atracción del talento 
mundial, pero en Japón hay mucha gente inteligente y bien 
educada. Mientras esas personas sigan acudiendo a Tokio para 
estar cerca unas de otras y del gobierno de la nación, Tokio 
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seguirá siendo uno de los modelos de ciudad próspera. 


La CIUDAD BIEN ADMINISTRADA: SINGAPUR Y GABORONE 


Gran parte del mundo padece unos gobiernos espantosos, y eso 
puede ser ventajoso para las ciudades bien administradas. 
Algunos de los ejemplos más sobresalientes de esta clase de 
ciudades son antiguos puestos de avanzada de la Compañía 
Británica de las Indias Orientales, como Hong Kong y 
Singapur. Mientras que Tokio se convirtió en una gran ciudad 
por ser el centro de un país que estaba desarrollándose 
rápidamente, Hong Kong y Singapur han prosperado porque 
eran ciudades situadas al margen de las grandes naciones junto a 
las que estaban situadas. Prosperaron porque ofrecieron a las 
empresas un gobierno mejor que los Estados vecinos, así como 
normas aplicadas de forma equitativa y que favorecían la 
inversión. Sus instituciones políticas atrajeron al capital humano 
que las llevó a convertirse en grandes ciudades. 


La prosperidad de la Compañía Británica de las Indias 
Orientales también debió mucho a su capacidad para atraer y 
alentar a individuos dotados de talento, como Thomas Stanford 
Raffles, hijo de un traficante de esclavos nacido en alta mar, 
cerca de la costa jamaicana[ 16]. El padre de Raffles murió en la 
ruina cuando este tenía catorce años, y el muchacho ingresó en 
la Compañía de las Indias Orientales como administrativo. Diez 
años después, fue a Malasia como subsecretario del gobernador 
local de la Compañía y allí se sumergió en el estudio de todo lo 
que tuviera que ver con la cultura malaya. Después de ayudar a 
dirigir la conquista británica de Java durante las guerras 
napoleónicas, a Raffles se le concedió potestad para actuar en 
Indonesia, donde hizo gala de esa mezcla, tan extraña pero a la 
vez tan inglesa, que combina una impresionante erudición 
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amateur, la convicción de estar cumpliendo una misión moral y 
las ambiciones bucaneras. 


Su Historia de Java, escrita en 1817, sigue siendo una lectura 
muy actual. Raffles fue un apasionado de la flora y de la fauna, y 
tuvo como mascota a un ejemplar de oso malayo[17]. Más 
adelante se convirtió en el primer presidente del zoo de Londres. 
Pese al oficio de su padre, Raffles prohibió el tráfico de esclavos, 
así como el de opio. Más importante, fue él quien negoció el 
trato que permitió a la empresa para la que trabajaba establecer 
una factoría en una isla llamada Singapur, o «ciudad del león», a 
muy escasa distancia de la península malaya[18]. 


A lo largo de los siguientes 140 años, salvo durante la época 
en que estuvo ocupada por los japoneses (durante la Segunda 
Guerra Mundial), Singapur fue una de las más lustrosas joyas de 
la corona británica. La ubicación de la isla, situada en el estrecho 
entre Malasia y Sumatra, la convirtió en un puerto ideal donde 
se cruzaban todas las rutas marítimas asiáticas. Ese puerto, y el 
imperio de la ley impuesto por Inglaterra, atrajeron a los 
mercaderes de la diáspora china que huían del caos de su país. 

En 1850, estalló una rebelión en la provincia china de 
Guangdong, y en la conflagración subsiguiente murieron 25 
millones de personas[19]. Doce años después, sin que la guerra 
hubiera terminado todavía, Lee Bok Boon abandonó 
Guangdong para acogerse a la seguridad de las Colonias del 
Estrecho, administradas por los británicos, que incluían a 
Singapur. Su familia prosperó, y su bisnieto Lee Kuan Yew se 
educó en el Raffles College de Singapur y luego en Cambridge. 
Cuando los japoneses ocuparon Singapur, Lee se convirtió en 
un empresario adolescente que vendía pegamento hecho a base 
de almidón de tapioca. Tras la Segunda Guerra Mundial trabajó 
como abogado y se convirtió en uno de los líderes de la lucha 
por la independencia. En un principio, Singapur se separó de 
Gran Bretaña para convertirse en parte de Malasia, pero en 
1965 las irreconciliables diferencias entre Lee, puritano e 
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intelectualmente feroz, y el líder hedonista y aristocrático de 
Malasia condujeron al establecimiento de Singapur como 


ciudad-Estado independiente[20]. 


En tanto primer ministro de la isla, Lee se enfrentaba a 
desafíos inmensos. Su feudo, de una extensión de 562 
kilómetros cuadrados, tenía una población de 1,9 millones de 
habitantes pero carecía de recursos alimentarios o de agua y 
estaba rodeado por dos gigantes hostiles: Malasia e 
Indonesia[21]. De haber apostado por el éxito de aquella 
minúscula urbe, ni el propio Raffles habría tenido grandes 
expectativas de verlo convertido en realidad. Sin embargo, 
finalmente se demostró que una ciudad aislada, sin interior rural 
de ninguna clase, puede no solo sobrevivir sino también 
prosperar. 


En 1965, los ingresos de los habitantes de Singapur 
equivalían a una quinta parte de los de los habitantes de Estados 
Unidos[22]. Sin embargo, en el transcurso de los cuarenta años 
siguientes, la economía de la ciudad-Estado creció a un ritmo 
medio de un 8 por ciento anual, lo que representa una de las 
tasas de crecimiento más elevadas del mundo[231. Durante la 
década de 1960, Singapur era una aglomeración de chabolas en 
la que los retretes interiores constituían algo excepcional[24]. En 
la actualidad, Singapur es una resplandeciente urbe del Primer 
Mundo que tiene uno de los productos interiores brutos 
mayores del planeta[25]. 

La prosperidad de Singapur se debe a la asombrosa capacidad 
de una densa aglomeración de personas inteligentes para innovar 
y prosperar cuando gozan de la suerte de tener un sector público 
asombrosamente competente. Lee aplicó una combinación 
incongruente pero extremadamente exitosa de libertad de 
mercado e industrialización dirigida por el Estado. Heredó la 
afición de Raffles por el paternalismo, por subvencionar el 
ahorro, por multar a la gente por faltas como escupir y por 
gravar el consumo de alcohol con grandes impuestos. Singapur 
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no tiene ningún problema en atraer a jugadores extranjeros a un 
inmenso y nuevo complejo de casinos, pero no anima a apostar 
a sus propios ciudadanos: solo por entrar en el casino están 
obligados a pagar más de setenta dólares[26]. 

Al igual que Japón, Singapur invirtió en educación. En 1960, 
el adulto medio de Singapur solo había asistido al colegio 
durante un promedio de tres años, es decir, un promedio de 
tiempo inferior al de Lesotho o Paraguay y menos de la mitad 
de la cifra correspondiente a Japón[27]. En el año 1995, unos 
adolescentes de Singapur se pusieron a la cabeza del mundo en 
las Pruebas Internacionales de Matemáticas y Ciencias, y desde 
entonces Singapur no ha dejado de ser nunca uno de los países 
participantes mejor clasificados[28]. Esas puntuaciones son la 
consecuencia de un compromiso nacional con el capital 
humano de cosecha interna, pero la mano de obra cualificada de 
Singapur también se debe al influjo de talento extranjero atraído 
por políticas sensatas y unas instituciones jurídicas fiables. 


La política industrial de Singapur parece haber tenido más 
éxito que la de Japón, probablemente porque Lee Kwan Yew 
obró más como educador que como capitalista de riesgo. Al 
orientar a sus conciudadanos primero hacia la fabricación de 
prendas textiles, luego hacia la electrónica y después hacia la 
producción biomédica, Lee les forzó a adquirir nuevos 
conocimientos y capacidades. 

En países como Irlanda e Israel, se han desperdiciado décadas 
en luchas de facciones por la tierra. Los éxitos de Singapur 
ponen precisamente de relieve la irrelevancia de la superficie 
terrestre. La ciudad-Estado prosperó no solo a pesar de su falta 
de territorio, sino seguramente porque disponía de tan poco 
espacio. Precisamente porque Singapur disponía de tan pocos 
recursos naturales, Lee tuvo que adoptar políticas sensatas que 
atrajesen al capital internacional. En la actualidad existe una 
extensa literatura que da fe de la perversa tendencia que tienen 
los beneficios extraordinarios procedentes de recursos naturales a 
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perjudicar a los países, al permitir no solo la supervivencia de 
políticos corruptos, ineptos o destructivos, sino también la de 


sus políticas[29]. 


Gran parte del Tercer Mundo se he enfangado en la 
corrupción. Lee comprendió que los inversores del Primer 
Mundo querían el imperio de la ley, no los sobornos anónimos, 
y sacó a Singapur del Tercer Mundo dándoles eso exactamente. 
Lee defendió la independencia judicial. Para asegurarse de la 
honradez de sus funcionarios, les pagó sueldos elevados y 
aumentó todavía más las penalizaciones por negligencia o 
conducta malintencionada[30]. En La pantera rosa, el inspector 
Clouseau ofrece una inverosímil explicación sobre los 
prohibitivos abrigos de piel de su esposa cleptómana 
atribuyéndolos a su frugalidad como ama de casa. En Singapur 
los gastos de madame Clouseau habrían sido suficientes para 
condenar al inspector, pues un estilo de vida despilfarrador 
bastaría para demostrar la culpabilidad de un funcionario 
público. En cualquier caso, allí «Clubber» Williams, el agente de 
policía neoyorquino que tenía un yate y una casa en el campo, 
jamás habría podido irse de rositas diciendo que había 
especulado con éxito en la industria inmobiliaria japonesa. 


En Singapur, hace mucho que el imperio de la ley está 
complementado con una excelente infraestructura, sobre todo el 
puerto. El Banco Mundial considera que Singapur tiene la 
mejor logística posible para el comercio y el transporte[311. Las 
buenas infraestructuras y el imperio de la ley contribuyeron a 
atraer a extranjeros que trajeron su formación consigo, y 
Singapur facilita sobremanera que acudan gracias a una 
aerolínea nacional y un aeropuerto magníficos. 

En parte, Singapur atrae a expatriados gracias a una calidad 
de vida asombrosamente alta teniendo en cuenta su minúscula 
superficie terrestre, su falta de recursos naturales y su sofocante 
ubicación (está en el mismísimo ecuador). Mientras que Nueva 
York pudo importar agua fácilmente del norte del estado a 
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través del acueducto Croton, Singapur no tiene interior y carece 
de agua propia. Hasta hace poco tenía que importar gran parte 
de su agua de Malasia, pero ha superado este problema 
mediante la construcción de plantas de destilado y un Deep 
Tunnel Sewerage System (Sistema de Alcantarillado mediante 
Túneles Profundos) cuya construcción costó 36.500 millones de 
dólares, y que fue nombrado Proyecto de Agua del Año en 2009 
con motivo de su «contribución a la tecnología del agua y la 
protección medioambiental». El sistema discurre durante 48 
kilómetros, a 20 metros o más bajo la superficie terrestre, 
recolectando aguas residuales y después reciclándolas[32]. 


Sería de esperar que en la segunda nación más densamente 
poblada del mundo hubiera atascos, pero por las calles de 
Singapur se circula con fluidez, ya que se adoptaron las tasas por 
congestión en 1975133]. El sistema de Lee Kwan Yew, que en 
principio era sencillo, ha evolucionado continuamente, y en la 
actualidad los arcos de recaudación de peajes cobran de forma 
electrónica a los automóviles en toda la ciudad. Cada coche 
tiene que estar equipado con un transpondedor ligado a una 
fuente de fondos, y el resultado es que en esta densa ciudad 
asiática la conducción resulta fácil. Los autobuses recorren con 
rapidez unas vías despejadas. Para distancias más largas, la 
ciudad dispone de una red ferroviaria segura y veloz. La 
duración media de los trayectos es de aproximadamente treinta 
y cinco minutos pese a que con frecuencia las viviendas estén 


muy lejos del centro de la ciudad[34]. 


Las calles de Singapur son seguras, limpias y suelen estar 
flanqueadas por árboles. Lee Kwan Yew comprendió que la 
ciudad del león solo podría mantener sus espacios verdes 
creciendo hacia arriba, y en 2009 había 42 edificios que 
superaban los 150 metros de altura, más del triple de la cifra 
correspondiente tanto para Londres como para París[35]. A los 
estadounidenses que visitan Singapur se les puede disculpar por 
preguntarse por qué sus propias ciudades no parecen tan bien 
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administradas. 


La prosperidad de la capital de Botsuana, Gaborone, en el sur de 
África, es menos extrema que la de Singapur, pero quizá sea 
todavía más asombrosa, dados los problemas que han afectado a 
tantos de sus vecinos. Ambas ciudades han recurrido a una 
gestión rigurosa para superar la miseria y la corrupción que 
caracterizan a tantas ciudades en el mundo en vías de desarrollo. 
Cuando Botsuana se independizó de Gran Bretaña en 1966, era 
uno de los países más pobres del planeta. A lo largo de los 35 
años siguientes, quizá haya experimentado un crecimiento del 
PIB más rápido que cualquier otro país[36], y ahora es una de 
las dos o tres naciones más prósperas del África 
subsahariana[37]. Gaborone fue fundada en 1965, pero en la 
actualidad tiene unos 200.000 habitantes, alrededor de un 10 
por ciento de la población del país[38]. 


La prosperidad de Botsuana se debe a un buen gobierno y a 
los recursos naturales. El primer presidente del país, Seretse 
Khama, que dirigió el país durante catorce años, era un jefe 
tribal tradicional y un abogado formado en Oxford. Como Lee 
Kwan Yew, Khama luchó contra la corrupción, mantuvo bajos 
los impuestos y protegió los derechos de propiedad. En gran 
parte de África, los dones de la naturaleza, como pueden ser los 
diamantes en el caso de Botsuana, han conducido a guerras 
civiles; sin embargo, Botsuana ha empleado sus recursos 
naturales para financiar inversiones en capital humano y 
físico[39]. Entre 1965 y 2000, la duración media del periodo de 
escolarización de la población de Botsuana pasó de 1,34 a 5,4 
años, lo que convierte a este país en uno de los lugares con un 
mayor nivel de educación del África subsahariana[40]. 


El crecimiento de Gaborone ha sido paralelo al de Botsuana, 
y entre 1971 y 2001 se multiplicó por diez[41]1. Su línea del 
horizonte, modesta y moderna, fue construida en los límites del 
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país, junto a la vía férrea que conduce a Pretoria. Los transportes 
públicos funcionan bien, y están bien comunicados con el 
mundo exterior. Y en Gaborone se encuentran dos de los 
campus de la Universidad de Botsuana, la fuente principal de 
educación superior del país. 


Al igual que gran parte de África, Gaborone ha padecido 
terriblemente como consecuencia del sida, pero la respuesta del 
gobierno a la plaga, consistente en entregar gratuitamente 
drogas antirretrovirales a todo el mundo, ha sido humanitaria y 
moderadamente eficaz[42], y se ha logrado aumentar de forma 
sustancial la esperanza de vida de los seropositivos[43]. Nadie 
podría confundir Gaborone con París, pero entre las ciudades 
africanas la suya es una historia de éxito asombrosa, 
fundamentalmente porque tiene un gobierno eficaz. En las 
ciudades más pobres del mundo, la prosperidad es ante todo la 
consecuencia de unas instituciones políticas decentes e 
inversiones en educación, y eso ha convertido a Gaborone en 
una ciudad que funciona bien. 


La CIUDAD INTELIGENTE: Bosron, MinEApOLis y MILÁN 


Singapur y Gaborone son modelos imperfectos para ciudades 
que no son ni Estados independientes ni capitales nacionales. 
Tampoco pueden servir de ejemplo para ciudades situadas en 
regiones donde la regla son políticas económicas decentes. En 
parte, Singapur prosperó gracias a las inversiones en educación y 
la puesta en práctica de políticas económicas que la 
distinguieran marcadamente de sus vecinos. Ninguna ciudad 
norteamericana, europea, india o china tiene semejante grado de 
control político. En países más grandes, la mayor parte de la 
política económica se determina a nivel estatal, no a nivel 
municipal. En términos generales, en Europa y Estados Unidos 
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el imperio de la ley está relativamente bien asentado, de manera 
que nadie va a destacar demasiado en ese apartado. La capacidad 
de cualquier ciudad de un gran país para determinar su propio 
nivel de educación también es más limitada, pues lo más 
habitual es que los emigrantes se hayan educado en otras partes. 


Es más, el azar histórico ha desempeñado un gran papel a la 
hora de determinar qué ciudades estadounidenses son las que 
gozan de mejor nivel de educación y, en muchos casos, cuáles 
son las más prósperas. La mayor parte de las diferencias en el 
rendimiento universitario en 2000 pueden explicarse, en 
términos estadísticos, acudiendo a los niveles educativos de 
1940144]. Si menos del 5 por ciento de la población adulta de 
una determinada zona tenía un título universitario en 1940, un 
promedio de menos del 19 por ciento de la población de esa 
zona tenía un título universitario en 2000/45]. Si más del 5 por 
ciento de la población adulta de una determinada zona tenía un 
título universitario en 1940, entonces un promedio del 29 por 
ciento de la población de esa zona tenía un título universitario 
en 2000[461. Podemos comprobar esos efectos incluso 
remontándonos mucho más atrás en el tiempo. Al igual que 
Nueva York, Boston se ha recuperado de forma espectacular a 
partir de la década de 1970, y ese renacimiento es tan deudor de 
decisiones tomadas en la década de 1630 como de cualquier 
iniciativa política reciente. 


La ciudad de Boston fue fundada por John Winthrop y sus 
amigos por razones en gran medida religiosas. Winthrop se 
trasladó al Nuevo Mundo porque «a la Iglesia se le rendirá un 
gran servicio llevando el Evangelio a aquellas partes del mundo, 
ayudando a los gentiles a llegar a la plenitud y construyendo un 
baluarte contra el reino del Anticristo que los jesuitas intentan 
poner en marcha por aquellos lares»[47]. La histeria antijesuítica 
de Winthrop y sus compañeros habla bastante mal de ellos, pero 
su temerosa competencia con Roma fue el punto de partida del 
éxito de Boston desde el punto de vista pedagógico. 
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Al igual que muchos protestantes, los primeros bostonianos 
consideraban que la lectura de la Biblia era el medio más seguro 
de conocer la voluntad divina. Creían que la educación era la 
pieza clave de aquel «baluarte contra el reino del Anticristo», por 
lo que en 1635 fundaron la Boston Latin School[481. Al año 
siguiente, destinaron 400 libras esterlinas, más de la mitad de los 
ingresos fiscales de la colonia, a fundar una universidad[49]. 
Otras 375 libras y 400 libros salieron del patrimonio de John 
Harvard, un pastor puritano educado en Cambridge[50]. Estas 
inversiones convirtieron a Massachusetts en «una federación de 
parroquias compuestas por laicos que eran devotos de la religión 
del libro, quizá las personas más cultas del mundo en aquel 


entonces»[5 1]. 


El capital humano de Boston era importante, porque en la 
ciudad y la región circundante había muy poco que mereciera la 
pena exportar. El clima de Nueva Inglaterra es muy semejante al 
de la vieja Inglaterra, por lo que Boston no podía enviar al otro 
lado del Atlántico gran cosa que los ingleses no pudieran 
obtener a mejor precio más cerca de casa. Y no obstante, los 
bostonianos querían adquirir bienes manufacturados en Europa, 
como armas de fuego y Biblias, por ejemplo. En sus primeros 
años, Boston operó como una especie de negocio piramidal de la 
época colonial: la primera oleada de inmigrantes vendía artículos 
elementales de supervivencia (como comida y alimentos) a la 
siguiente que, como el propio John Harvard, traía dinero 
consigo. 


El problema de los negocios piramidales es que exigen un 
crecimiento externo exponencial, y el crecimiento de Boston se 
estancó cuando a raíz de la guerra civil inglesa se estableció una 
commonwealth protestante en la madre patria. Más tarde la 
ciudadanía de Boston intentó poner en marcha un montón de 
experimentos destinados a recaudar fondos, como fundiciones e 
imprentas, pero la primera reinvención de la ciudad fue más 


deudora de la suerte que de la habilidad. En 1647, se desató una 
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hambruna en las colonias azucareras de las Indias 
Occidentales[521. Los hacendados enviaron barcos al norte para 
buscar alimentos, y uno de ellos llegó hasta el puerto de Boston. 
Así comenzó el comercio triangular que sería el puntal de la 
prosperidad de Boston durante la era colonial. La ciudad 
exportaba mercancías básicas a las colonias sureñas, donde la 
tierra y los esclavos eran demasiado valiosos como para 
invertirlos en la producción de alimentos y madera; dichas 
colonias, a su vez, exportaban azúcar y tabaco al Viejo Mundo. 
Los bienes manufacturados se exportaban a Boston, cuyos 
habitantes los compraban con el dinero obtenido de la venta de 
alimentos y madera al Caribe[53]. 


La ventaja de Boston, en calidad de primer motor de este 
comercio, no estaba destinada a ser eterna. Nueva York tenía un 
río mejor y estaba más cerca del sur, mientras que Filadelfia 
estaba rodeada de ricas tierras de labranza. A comienzos del siglo 
xix Boston volvió a tambalearse y se reinventó a sí misma de 
nuevo. Las mismas mejoras en la tecnología marítima que 
convirtieron a Nueva York en el eje del transporte transatlántico 
permitieron a los marinos de Boston crear una red de comercio 
global. Unos viajes veloces y más largos redujeron el coste 
relativo de tener a Boston como punto de partida e 
incrementaron el valor del capital humano marino de la ciudad, 
acumulado a lo largo de siglos de actividad marítima. La ciudad 
disponía de unos marinos y unos mercaderes de primera, que 
organizaron redes comerciales en lugares tan lejanos como 
China y Sudáfrica[54]. 

No obstante, ese capital humano se desvalorizó cuando 
aparecieron los barcos de vapor, y a mediados del siglo xix 
Boston tuvo que reinventarse otra vez, en esta ocasión en torno 
a la actividad industrial. El vástago de una familia de armadores 
educado en Harvard, Francis Cabot Lowell, había viajado a 
Inglaterra en 1810 y cuando regresó trajo consigo el 
entendimiento de cómo funcionaban los telares mecánicos de 
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Manchester[55]. Las fábricas de Lowell utilizaban energía 
suministrada por los ríos de las afueras de la ciudad, pero a 
medida que el tamaño de los motores se fue reduciendo, las 
fábricas fueron trasladándose al interior urbano. 

Durante el siglo xix, el establishment intelectual de la zona 
floreció al mismo tiempo que resurgía su economía, y diversos 
elementos pertenecientes al efervescente mosaico religioso de 
Boston fundaron nuevas universidades[56]: los universalistas 
fundaron Tufts en 1852, los jesuitas fundaron el Boston College 
en 1863, los metodistas fundaron la Boston University en 1871, 
y un abogado convertido en predicador laico fundó Wellesley en 
1875. Hecho todavía más trascendente, se estaban 
constituyendo nuevas instituciones para transmitir 
conocimientos técnicos, como la Lawrence Scientific School, en 
Harvard, y el MIT, una land-grant university(15). 

Durante el siglo xx, en muchas ciudades se esfumaron las 
ventajas que habían aportado el ferrocarril y las fábricas; hacia la 
década de 1970, Boston era como un cascarón vacío. El precio 
de los inmuebles estaba muy por debajo del coste de 
construcción; los conflictos étnicos, perfectamente representados 
por una batalla colosal en torno al transporte escolar, estaban 
desgarrando la ciudad. Y, sin embargo, Boston, al igual que 
Nueva York, logró reinventarse una vez más, y en esta ocasión 
esa reinvención se debió en gran medida a las instituciones 
educativas que había construido a lo largo de siglos. 

La clave de la prosperidad posindustrial de Boston han sido la 
ingeniería, la informática, los servicios financieros, las 
consultorías de gestión y la biotecnología, sectores todos ellos 
que dependen estrechamente de la enseñanza. Junto con su 
compañero de habitación de la universidad, un joven ingeniero 
del MIT llamado Vannevar Bush fundó la American Appliance 
Company, que luego se convertiría en Raytheon y que ha 
dedicado los últimos 85 años a investigar las aplicaciones 
comerciales de la ciencia de vanguardia, en particular la de los 


393 


misiles[57]. El actual cuartel general de Raytheon, en la vieja 
ciudad relojera de Waltham, da a la Ruta 128, al otro lado del 
embalse de Cambridge, un corredor tecnológico que en otro 
tiempo rivalizó con Silicon Valley como centro informático[58]. 
Durante las décadas de 1950 y 1960, los ingenieros del MIT y 
de Harvard fundaron empresas como Wang Laboratories y 
Digital Equipment Corporation (DEC), que se asentaron en 
toda el área de Boston y compitieron con IBM por su parte de 
una industria informática en expansión[59]. En su momento de 
máximo apogeo, Wang llegó a tener 30.000 empleados y DEC 
más de 120.000[60]. Incluso antes de que Wang y DEC 
quebraran, la economista AnnaLee Saxenian, de Berkeley, ya 
había pronosticado la decadencia de la industria informática de 
Boston recurriendo al argumento de que las empresas de la 
ciudad, metidas en sus parques empresariales aislados, habían 


perdido la ventaja que proporciona la densidad urbana[61]. 


Por suerte, Boston estaba generando una gran cantidad de 
nuevas tecnologías para compensar la desaparición de su 
industria informática. Al igual que Nueva York, hace mucho 
que Boston es una ciudad innovadora en materia de servicios 
financieros. Las primeras sociedades fiduciarias fueron fundadas 
en 1827[62] y los primeros fondos de inversión y fondos de 
inversión cerrados[631 se fundaron en fecha tan temprana como 
la década de 1890. El más exitoso de todos los fondos de 
Boston, Fidelity Investments, estuvo dirigido durante mucho 
tiempo por Edward C. Johnson Il, un típico producto (con 
pajarita y todo) de Exeter, Harvard College y la facultad de 
Derecho de Harvard. La visión de futuro que tenía para Fidelity 
incluía las inversiones arriesgadas, la venta de fondos a un 
mercado de masas y, por encima de todo, la fetichización de las 
investigaciones de bolsa serias y concienzudas, aspectos todos 
ellos que se han convertido después en rasgos característicos de 
la industria financiera estadounidense. 


En Boston también nacieron en 1886 las asesorías de gestión 
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de empresas, cuando un químico del MIT, Arthur D. Little, 
fundó su propia empresa de investigaciones científicas 
freelancel64]. A lo largo de los últimos 120 años, esta empresa 
ha podido alardear de muchas innovaciones, que van desde las 
máscaras de oxígeno de altura a tecnologías informatizadas de 
inventariado y el sistema de reservas pionero SABRE, de 
American Airlines. Más importante todavía, Arthur D. Little fue 
una escuela para gente inteligente como Jack Treynor y Fischer 
Black, y dio lugar a empresas derivadas, como el Boston 
Consulting Group, que a continuación generó sus propias 
empresas derivadas, como Bain y Company[65]. 


La región de Boston ha sido durante mucho tiempo un 
semillero de la investigación biomédica. Los profesores de la 
Escuela de Medicina de Harvard ya estaban realizando autopsias 
en una pequeña capilla de Harvard Yard, donde suelo enseñar 
yo, antes de que Estados Unidos tuviera una Constitución. 
Ahora bien, tratar solo a los propios conciudadanos no suele 
generar ingresos suficientes para financiar innovaciones futuras, 
de modo que para que el conocimiento médico contribuya a la 
prosperidad de una ciudad, esta tiene que descubrir formas de 
«exportar» sanidad. Boston exporta su formación atrayendo a 
sus hospitales a personas que no son de Boston para recibir 
tratamiento, del mismo modo que los no bostonianos acuden en 
masa a sus universidades. Boston también exporta su pericia 
biomédica de forma más directa, diseñando y vendiendo nuevas 
tecnologías de la salud. 


Boston Scientific, que comenzó en Watertown, fue una de las 
primeras empresas pioneras en aparatos médicos minúsculos, y 
desde entonces la región ha generado un montón de empresas 
de investigación biomédica, como Biogen y Genzyme, que se 
benefician del capital humano de la zona. Las empresas 
extranjeras, como Novartis, también han acudido a Cambridge 
por sus trabajadores cualificados. La oficina de Novartis en 
Cambridge se encuentra en la antigua sede de la New England 
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Confectionary Company, fabricante de las obleas Necco[66]. 
Hubo una época en la que los economistas urbanos pensaban 
que Cambridge jamás podría sobrevivir a la decadencia de su 
industria de golosinas, pero subestimaron la capacidad de 
reinventarse a sí mismas que tienen las ciudades con habitantes 
cualificados. 


Es posible que mucha gente diera a Mineápolis por perdida, 
pues entre 1950 y 1980 su población se redujo en un 30 por 
ciento y difícilmente podía considerársela como una candidata 
para el renacer urbano[67]. Los inviernos de esta ciudad hacen 
que el clima de Boston parezca templado y agradable, y las 
ventajas derivadas de su ubicación junto a un río se tornaron en 
buena medida irrelevantes tras la Segunda Guerra Mundial. Sin 
embargo, Mineápolis, al igual que Boston y Nueva York, ha 
resurgido de sus cenizas. En 2009, los ingresos per cápita en el 
área metropolitana de Mineápolis fueron de 475.000 dólares, lo 
que la convertía en el área metropolitana con mayores ingresos 


del Medio Oeste y la número 25 del país[68]. 


El secreto de la prosperidad de Mineápolis reside en la 
educación: el 47,4 por ciento de los adultos de la ciudad tiene 
un título universitario, lo que la convierte en la séptima área 
metropolitana con más de un millón de habitantes con mayor 
nivel de formación de Estados Unidos[69]. Los luteranos 
escandinavos que fueron los primeros colonos de la región 
trajeron consigo la fe en la enseñanza, pero el alto nivel cultural 
de la población de Mineápolis se debe ante todo a la 
Universidad de Minnesota. Todas las historias de éxito más 
asombrosas de la ciudad guardan alguna relación con dicha 
institución. 

Medtronic, que tiene unos ingresos anuales de 14.600 
millones de dólares y 38.000 empleados, se fundó en 1949, 
cuando un licenciado en Ingeniería Electrónica de la 
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Universidad de Minnesota fundó una sociedad con su cuñado 
para fabricar aparatos médicos en un garaje[70]. En parte, los 
éxitos iniciales de la empresa fueron consecuencia de sus 
contactos con personas como Walt Lillehei, profesor de la 
Universidad de Minnesota y pionero de las operaciones a 
corazón abierto, que vio la necesidad de un marcapasos pequeño 
que funcionara a pilas y se dirigió a Medtronic para pedirles que 
lo diseñaran[711. La gran empresa minorista de Mineápolis, 
Target, debe gran parte de su prosperidad a Bob Ulrich, otro 
licenciado de la Universidad de Minnesota, que ayudó a crear la 
combinación de logística y estilo característica de esa 
cadena[72]. La alternativa un poco más sofisticada que Target 
ofrece a las grandes superficies como Walmart y Kmart parecía 
algo natural para Ulrich, un coleccionista de arte africano que 
ha invertido mucho dinero en dotar de fondos al Museo de 
Instrumentos Musicales. 


Milán es otro antiguo gigante fabril que resurgió de forma 
espectacular durante la era posindustrial, y uno de los 
ingredientes fundamentales de su éxito ha sido la educación. 
Durante el siglo xvi, la emperatriz María Teresa emprendió una 
serie de reformas escolares (sufragadas con las riquezas 
confiscadas a los jesuitas) que infundieron renovado vigor a la 
educación en el área de Milán y la cercana Universidad de Pavía, 
donde a su vez se formaron dos matemáticos que luego 
desempeñaron un papel fundamental en la educación italiana 
durante la época de la unificación[73]. Estos, a su vez, fundaron 
escuelas avanzadas, como el Instituto Politécnico de Milán y la 
Academia, que después se convertiría en la Universidad de 
Milán. El Politécnico era una institución sofisticada que tenía 
como modelo las escuelas industriales alemanas y se convirtió en 
un semillero de empresarios, como el barón del caucho 
Giovanni Battista Pirelli. 
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Pirelli fue una de las primeras personas en licenciarse en el 
Politécnico. Sus sobresalientes resultados le valieron un premio 
de 3.000 liras, que le permitió costearse una gira por Europa 
para aprender más acerca de «una industria nueva o escasamente 
difundida en Italia», es decir, el uso del caucho[74]. Pirelli visitó 
fábricas europeas, inspeccionó su maquinaria, asimiló las 
prácticas de gestión de empresas modernas y utilizó la formación 
que había recibido para importar estas ideas a Italia. Puede que 
en la actualidad a la empresa Pirelli se la conozca sobre todo por 
sus neumáticos, pero también fue pionera en materia de 
tecnología de la información. Desde 1879, antes de fabricar su 
primer neumático, Pirelli había fabricado cables de telegrafía 
aislados con caucho[75]. Este negocio de tecnología punta 
incitó a Pirelli a formar su propio equipo de investigación, 
formado por ingenieros procedentes del Politécnico. 

Mientras que Michelin asoció su imagen a la buena mesa, 
Pirelli vinculó sus productos al diseño. Muchas empresas de 
neumático regalan calendarios llenos de muchachas ligeras de 
ropa, pero el pulcro calendario de Pirelli aspira a tener categoría 
artística. El cuartel general de Goodyear en Akron es un edificio 
anodino. El cuartel general de Pirelli en Milán es un icono 
arquitectónico, construido en la década de 1950 por Gio Ponti, 
otro licenciado del Politécnico[76]. Ponti fundó y editó dos 
revistas de diseño, una de las cuales, Domus, todavía se 
publica[77]. Fue profesor del Politécnico y diseñó cerámica, 
botellas y sillas, entre las cuales cabe señalar el clásico peso 
pluma modernista, la Superleggera[781. Ponti nos recuerda que 
a veces la educación mejora la estética, lo que acabó por 
convertirse en otro ingrediente de la capacidad de aguante 
milanesa. 

La industria permitió a Italia y a Milán renacer de sus cenizas 
tras la Segunda Guerra Mundial, pero las mismas fuerzas de la 
globalización y el cambio tecnológico que provocaron la 
decadencia de la industria en el «cinturón de óxido» 
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norteamericano también hicieron caer en picado las cifras de 
población de Milán a partir de 1970179]. Sin embargo, y al 
igual que en Boston y Mineápolis, el capital humano permitió a 
Milán reinventarse de cara a la época actual, en la que las ideas 
cuentan más que la maquinaria. La población de la ciudad 
aumentó entre 2000 y 2008/80], y en este último año la 
productividad per cápita milanesa era la mayor de cualquier área 
geográfica italiana y superaba en un 54 por ciento la media 
nacional[81]. En la actualidad, tres cuartas partes de los 
trabajadores de Milán trabajan en el sector servicios[821, y las 
finanzas son uno de los sectores con mayor nivel de ocupación, 
igual que en Nueva York y Londres. Además, y como también 
sucede en el caso en estas dos últimas ciudades, Milán es uno de 
los centros mundiales de la moda. 


Miuccia Prada y Patrizio Bertelli son una pareja muy 
preparada[831. Ella es licenciada por la Universidad de Milán y 
su marido estudió Ingeniería en la Universidad de Bolonia, que 
está a dos horas de Milán. Bertelli aplica a la gestión y el 
marketing de la marca el rigor de un ingeniero. Los tejidos de 
Prada, como el nailon impermeable llamado Pocone, suelen ser 
de tecnología punta, y las tiendas de Prada estuvieron entre las 
primeras en adoptar la identificación por radiofrecuencia, que 
proporciona información instantánea acerca del inventario. 
Cuando se escanea un bolso con un dispositivo de alta 
tecnología, empiezan a aparecer imágenes del bolso en un 
montón de pantallas. Si bien no cabe duda de que Prada y 
Bertelli aprendieron más de la experiencia práctica que de los 
estudios, su éxito y su estilo llevan la impronta de su formación 
universitaria. 


Los Versace son la otra cara de la moneda del capital humano 
de la industria de la moda milanesa[84]. Pese a que Gianni 
Versace estudió Arquitectura, dejó los estudios a los veintiún 
años, y gran parte de sus conocimientos los adquirió trabajando 
en el taller de confección de su madre. Su estilo no es el cool 
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internacional de Prada y de Armani, sino una exuberancia local 
inspirada en gran medida en elementos del pasado barroco de 
Italia. La cabeza de la Medusa, que adorna tantos productos de 
Versace, también fue utilizada por el armero milanés Filippo 
Negroli para el escudo de desfile de su emperador. El capital 
humano europeo es el fruto de milenios de cultura, y eso 
también puede proporcionar una formación comparativamente 
ventajosa tanto a las empresas como a las ciudades. En el caso de 
Milán, todo ese talento para el diseño hace algo más que 
convertir a esa ciudad en una exportadora dinámica de ropa y 
bolsos; también la convierte en un lugar más divertido y 
emocionante en el que vivir, un sitio donde consumir además de 
producir, y esa es otra de las vías que conducen a la prosperidad 
urbana. 


La CIUDAD DEL CONSUMO: VANCOUVER 


Vancouver atrae a gente con talento porque es una de las 
ciudades más agradables del mundo en las que vivir. Una cuarta 
parte de los residentes mayores de quince años del área 
metropolitana de Vancouver posee al menos un título 
universitario, frente a un 18 por ciento para el conjunto de 
Canadá[85]. Vancouver figura regularmente en los primeros 
puestos de los rankings de calidad de vida global, y eso la ayuda 
a atraer a miles de emigrantes dotados de talento todos los 
años[86]. 


Por supuesto, Vancouver goza de ventajas naturales de las que 
no disponen Boston, Mineápolis o, ya puestos, Singapur. En 
enero la temperatura media es de 2 grados centígrados[871, lo 
cual es muy superior a la temperatura de Boston o Mineápolis 
en la misma época del año; en julio es de 17 grados centígrados, 
una temperatura más fría que la de estas dos ciudades. Si a eso le 
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añadimos un extenso litoral, hermosas montañas y una campiña 
preciosa, nadie podrá negar que la ciudad goza de un entorno 
natural excepcional. Ahora bien, Vancouver ha sabido explotar 
hábilmente esas bendiciones. 


Vancouver era una localidad maderera dotada de un puerto 
natural que cobró importancia en 1886, cuando se convirtió en 
la terminal occidental de la vía férrea intercontinental de la 
Canadian Pacific Railway. Un incendio que arrasó ese mismo 
año las antiguas estructuras de la ciudad dio a Vancouver y a su 
máximo propietario de terrenos e inmuebles, la empresa 
Canadian Pacific Railway, la oportunidad de volver a empezar 
de cero diseñando un buen sistema de alcantarillado, poniendo 
en marcha el uso del tranvía y construyendo unos edificios más 
resistentes y más seguros. El ayuntamiento solicitó que se 
destinaran 161 hectáreas, que en aquel entonces formaban parte 
de una base militar, a la construcción de un parque que sigue 
siendo uno de los muchos bonitos espacios verdes de la ciudad. 
Allí se fundó en 1915 la University of British Columbia, que 
dotó a la ciudad de una fuente de ciudadanos bien 


formados[88]. 


Durante el siglo xx la trayectoria de Vancouver siguió pautas 
similares. Durante la crisis de 1929 se estancaron las cifras de 
población, que cayeron durante la era del apogeo del proceso de 
crecimiento en áreas residenciales, entre la década de 1960 y 
comienzos de la de 1980. No obstante, desde entonces la ciudad 
ha pasado de tener 415.000 habitantes a tener 610.000, lo que 
supone un incremento de casi un 50 por ciento[89]. El boom de 
Vancouver ha sido la consecuencia de una gran atención a la 
calidad de vida, de la voluntad de construir hacia arriba y del 
influjo de inmigrantes asiáticos de gran talento. 

En multitud de aspectos, Vancouver se parece a muchas 
ciudades prósperas de otros continentes, con calles limpias, una 
generosa red de seguridad social y altos impuestos. Los rasgos 
más distintivos de Vancouver son su esqueleto físico y el 
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conjunto asombrosamente variado de gentes que dan vida a esa 
estructura. Incluso tiene una filosofía del urbanismo 
denominada «vancouverismo», caracterizada por los espacios 
abiertos, rascacielos altos y esbeltos que ofrecen amplias vistas y 
una gran abundancia de transportes públicos. 


A menudo se considera a Arthur Erickson como el padre del 
vancouverismo. Erickson nació en Vancouver pero se alistó en el 
ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial. Al 
finalizar el conflicto e inspirado por Frank Lloyd Wright, 
estudió Arquitectura en McGill University, Montreal y obtuvo 
una beca para estudiar edificios de todo el mundo. Después de 
esta etapa nómada, regresó a Vancouver, empezó a enseñar en la 
University of British Columbia y abrió un despacho de 
arquitectura con Geoffrey Massey, hijo de un célebre actor 
canadiense (Raymond Massey) y sobrino del gobernador general 


de Canadá. 


En fecha tan temprana como 1955, cuando Vancouver 
todavía era una modesta urbe situada al borde de Canadá, 
Erickson tuvo la visión de una línea del horizonte imponente. 
Su Plan 56 sigue siendo una impresionante visión de una ciudad 
de rascacielos en la que los edificios no están apiñados unos 
junto a otros como en Nueva York, sino elegantemente 
dispuestos en una cascada serpenteante que complementa la 
belleza natural de la ciudad. En 1963 Erickson ganó el concurso 
para la construcción de la Simon Fraser British Columbia 
University, una de las mejores universidades contemporáneas de 
Canadá. Dos años después, Erickson tuvo la oportunidad de 
transformar la línea del horizonte de Vancouver cuando fue 
escogido por el gigante de la ciencia forestal MacMillan Bloedel 
para diseñar su nuevo edificio de oficinas, un «gofre de 
hormigón» de 27 plantas y 46.000 metros cuadrados que desde 
entonces se ha convertido en un icono arquitectónico. Durante 
la década de 1970, Erickson diseñó Robson Square, un centro 
cívico de 120.000 metros cuadrados que reúne juzgados, el 
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campus de la UBC del centro de la ciudad y mucho espacio 


abierto[90]. 


Erickson se convirtió en un icono a escala nacional al que la 
necrológica del Globe and Mail de Toronto describió como «el 
mayor arquitecto que nunca haya salido de este país»[91]. 
Siguiendo los pasos de la visión de Erickson, Vancouver ha 
seguido construyendo hacia arriba y en general lo ha hecho 
bien. Desde 1995, un inmigrante chino, James Cheng, que 
acudió a Vancouver a aprender de Erickson, ha diseñado en esa 
ciudad más de veinte edificios de más de veinte plantas[92]. 
Cheng es célebre por sus combinaciones de vidrio verde y 
hormigón, que han contribuido a dar a Vancouver su aspecto 
característico. Una buena planificación ha supuesto que muchos 
de estos edificios, como el Living Shangri-La, el edificio más 
alto de Vancouver, sean de uso mixto, lo que ayuda a abreviar 
los trayectos laborales y garantizar que el centro de la ciudad no 
esté desierto por las noches[93]. Una buena planificación 
también establece suficiente distancia entre estos edificios para 
que pueda penetrar en ellos la luz y dispongan de vistas y 
abundantes espacios abiertos. 


El urbanismo de calidad, junto a la sensata política de 
inmigración canadiense, ha ayudado a Vancouver a atraer 
capital humano. Un 40 por ciento de la población de 
Vancouver ha nacido en el extranjero[94], y una cuarta parte de 
la ciudadanía es natural de Asia[95]. Es más, y como sucede en 
Canadá en conjunto, la formación de los inmigrantes es 
abrumadoramente alta[96]. Más de la mitad de las personas que 
se instalaron en el país en 2006 tiene un título universitario, lo 
que significa que tienen una formación muy superior a la de los 
canadienses nativos[97]. Además, casi la mitad de los 
canadienses que tienen un título universitario han nacido en 
otra parte[981. 

En Canadá la tierra abunda, y los niveles de fertilidad de la 
población nativa están muy por debajo de la tasa de reemplazo 
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generacional. Los más de 200.000 inmigrantes que llegan al país 
en un año normal contribuyen a mantener el crecimiento 
demográfico del país[99]. Al igual que Estados Unidos, Canadá 
otorga preferencia a los parientes de quienes han nacido en el 
país, pero el grueso de los visados se concede a los llamados 
«inmigrantes independientes», a los que se admite en base a un 
sistema de puntos en el que, según el gobierno canadiense, 
priman «la educación, la capacidad lingúística, la experiencia en 
el empleo, la edad, el empleo concertado y la 
adaptabilidad»[100]. Canadá ha demostrado ser un país 
especialmente atractivo para los asiáticos, caso de los muchos 
habitantes de Hong Kong que huyeron de esa ciudad antes de 
que se convirtiera en parte de la República Popular China. 
Vancouver ha atraído a esos emigrantes porque es una ciudad 
tolerante situada al borde del océano Pacífico en la que existen 
comunidades asiáticas bien asentadas. Una quinta parte de sus 
habitantes es de etnia china, apenas un poco menos que el 26 
por ciento que se describe a sí mismo como de extracción 
inglesa[101]. 

Esos emigrantes han ayudado a convertir Vancouver en una 
ciudad culturalmente interesante y dinámica en materia 
económica. James Cheng es responsable de gran parte de la línea 
del horizonte de la ciudad. Los miembros de la familia Chan, 
que también proceden de Hong Kong, se encuentran entre los 
filántropos más generosos de Vancouver. Desde los restaurantes 
a los rascacielos y las sociedades de inversión, los inmigrantes de 
Vancouver han contribuido a transformar una pintoresca ciudad 
maderera en una urbe planetaria. 


La CIUDAD EN EXPANSIÓN: CHhicAaGO Y ÁTLANTA 


En lo que al fracaso urbano se refiere, una de las moralejas del 


364 


segundo capítulo de este libro era que construir en ciudades en 
declive en las que hay poca demanda de viviendas no tiene 
ningún efecto positivo; Otra era que creer que una 
impresionante línea del horizonte pudiera resucitar a una ciudad 
decadente era una falacia. Una de las moralejas del séptimo 
capítulo, cuyo tema era la dispersión urbana, era que Houston 
había atraído a muchísimos estadounidenses gracias a la 
abundancia de viviendas asequibles como consecuencia de la 
falta de restricciones a la construcción en una ciudad en la que 
hay una demanda suficiente. La construcción no solo es capaz 
de permitir la expansión de una ciudad del Sunbelt y atraer a 
gente estimulante, sino también a las ciudades más antiguas si 
estas disponen de otros factores que trabajen a su favor. 


Cuando yo me mudé al South Side en 1988, Chicago era una 
ciudad espléndida pero lúgubre. Había grandes edificios de 
piedra (como el Museum of Science and Industry, de estilo 
neoclásico, con el que se cruzan los conductores que van rumbo 
al campus de la Universidad de Chicago) que evocaban un 
pasado urbano más glorioso. En los vecindarios cercanos a la 
universidad había grandes mansiones, como las que en otro 
tiempo alojaron a los magnates de la industria cárnica de 
Chicago y a Muhammad Ali, pero se vendían por una pequeña 
parte de su coste de construcción debido a la alta tasa de 
delincuencia que había en la zona[ 102]. 


Entre 1970 y 1980, Chicago perdió casi el 18 por ciento de 
su población, lo cual es mucho menos de lo que perdieron 
Cleveland o Detroit pero mucho más que Nueva York o 
Boston[103]. En los doce años posteriores a la muerte del 
alcalde Richard J. Daley en 1976, Chicago tuvo cinco alcaldes, 
ninguno de los cuales logró consolidar su poder ni reducir la 
tasa de delincuencia[104l. Sin embargo, desde 1990, Chicago 
ha sido una de las pocas grandes ciudades del Medio Oeste que 
ha crecido[1051 a pesar de que su población no esté tan formada 
como la de Mineápolis o Boston y de que en ocasiones el clima 
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pueda ser brutal[106]. 


El fundamento de la prosperidad de Chicago consiste en 
ofrecer las ventajas de la densidad a la vez que sigue siendo una 
ciudad asequible y agradable. La economía de la ciudad depende 
de industrias intensivas en formación, como los servicios 
financieros y empresariales, que valoran mucho la densidad. Los 
empresarios financieros, como el multimillonario administrador 
de fondos de cobertura Kenneth Griffin, optan por Chicago 
porque tiene el tamaño y el contingente laboral cualificado 
necesario para suministrar los profesionales y los servicios que 
sus organizaciones necesitan y al mismo tiempo conserva una 
gran calidad de vida y un ambiente del Medio Oeste sano y 
familiar, a diferencia, por ejemplo, de Manhattan[ 107]. 


El que fuera alcalde de Chicago durante muchos años, 
Richard M. Daley (hijo de otro alcalde Daley que también 
ejerció el cargo durante muchos años), ha demostrado ser uno 
de los líderes municipales más eficientes de Estados Unidos. 
Sabe que su ciudad solo puede prosperar creando un entorno 
favorable a las empresas y ofreciendo una calidad de vida 
decente. Cuando asumió el cargo, convirtió la plantación de 
árboles en una verdadera manía. Pudo ordenar la construcción 
del Millenium Park gracias a generosos donativos privados. Se 
hizo cargo de la dirección de los colegios públicos y los mejoró. 
También apoyó fervientemente la actividad constructora. Gran 
cantidad de edificios nuevos han convertido a Chicago en una 
alternativa mucho más asequible que Nueva York o San 
Francisco. 


La actividad constructora ha dotado a Chicago de muchos 
inmuebles atractivos y de gran calidad que atraen a la clase de 
personas que trabajan para Ken Griffin. Entre 2002 y 2008, el 
ayuntamiento concedió 68.000 permisos de urbanización[108], 
lo que equivale aproximadamente a un 6 por ciento de sus 
existencias de viviendas de la ciudad en el año 2000. En ese 
mismo periodo, el ayuntamiento de Boston concedió 8.500 
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permisos de urbanización[1091, lo que equivale solo a un 3,3 
por ciento de las existencias de viviendas en 2000. En Chicago 
se concedieron más de tres veces más permisos de urbanización 
que en San José, California, una ciudad que tiene casi el mismo 
tamaño y es mucho menos densa[110]. El 10,8 por ciento de los 
habitantes de Chicago vive en viviendas construidas a partir de 
1990, lo que representa una cifra notablemente superior a la 
cifra correspondiente para los neoyorquinos (7,6 por ciento) o 
los bostonianos (8,3 por ciento)[111]. Es más, Chicago ha 
permitido que frente a los litorales de sus hermosos lagos se 
llevase a cabo una abundante actividad constructora, mientras 
que Nueva York ha decidido «conservar» casi todos los mejores 


edificios que hay delante de Central Park. 


Los inmuebles de Chicago son a la vez más nuevos y más 
baratos que los de Boston o los de Nueva York. Los datos del 
censo muestran que en Boston el alquiler medio es un 30 por 
ciento más caro que en Chicago y que los precios de la vivienda 
son un 39 por ciento más altos[112]. Según la National 
Association of Realtors, en el segundo trimestre de 2010, en el 
área metropolitana de Chicago el precio medio de venta de un 
condominio era de 186.000 dólares frente a 290.000 en el área 
metropolitana de Boston y 405.000 en el área metropolitana de 
San Francisco[113]. En el centro de Chicago se puede comprar 
un condominio de tres dormitorios en una torre nueva y 
acristalada por 650.000 dólares con 153 metros cuadrados. En 
Nueva York una vivienda equivalente costaría por lo menos el 


doble[114!. 


En Chicago también se construyen muchas oficinas: entre 
1990 y 2009 se construyeron casi 3,7 millones de metros 
cuadrados de espacio de oficinas en su área metropolitana[ 1 15]. 
Todo ese nuevo espacio contribuye a mantener bajo el coste de 
hacer negocios. Durante muchos años, alquilar oficinas en 
Chicago ha sido aproximadamente un 30 por ciento más barato 
que alquilar pisos en Boston o San Francisco[116]. 
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En otras ciudades, como Boston y San José, los 
conservacionistas y los fans de una densidad menor han incitado 
a los líderes de la ciudad a limitar las muevas construcciones. 
¿Por qué? “Todas esas grúas sirven para levantar edificios que 
alojan a trabajadores muy cualificados. Unos costes de vivienda 
menores permiten a los empresarios pagar salarios más bajos, lo 
que a su vez contribuye a hacer de Chicago una ciudad 
económicamente competitiva. El alcalde lo sabe y también es 
consciente de que Chicago no sobrevivirá a menos que tenga 
unos costes inferiores a los de las dos costas estadounidenses. La 
construcción no salvará a ciudades como Búfalo o Detroit, 
donde la demanda es demasiado baja, pero en ciudades más 
atractivas, acabar con las barreras que impiden nuevas 
construcciones puede resultar muy ventajoso. 


La falta de restricciones en la construcción también ha sido 
un ingrediente decisivo de la prosperidad de muchas ciudades 
del Sunbelt, como Houston y Miami, pero solo una de esas 
ciudades ha logrado crecer con rapidez y mantener un alto nivel 
de educación al mismo tiempo. En el área metropolitana de 
Atlanta la población aumentó en 1,12 millones de personas 
entre 2000 y 2008, más que en cualquier otra zona de Estados 
Unidos salvo Dallas[117]. Tanto crecimiento habría sido 
imposible sin una abundante actividad constructora, tanto en las 
áreas periféricas en proceso de expansión descontrolada como en 
los flamantes rascacielos que alojan oficinas y condominios en el 
centro de las ciudades. El espacio de oficinas de Atlanta ha 
crecido más de un 50 por ciento desde 1990 y la consecuencia 
es que sus espacios empresariales acostumbran a ser un 20 por 
ciento más baratos que los de Chicago[ 118]. 

A medida que ha ido creciendo, Atlanta también se ha ido 
convirtiendo en una ciudad con un nivel educativo asombroso. 
La proporción de adultos con títulos universitarios que vive en 
el centro de la ciudad es aproximadamente la misma que en 
Mineápolis[119] y supera a la de Boston, la autoproclamada 
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Atenas de Norteamérica. Más del 47 por ciento de los adultos 
del condado de Fulton poseen un título de licenciado, lo que 
hace que tengan un nivel educativo superior a los habitantes del 
condado de Westchester (Nueva York) o del condado de Santa 
Clara (California), y casi tan elevado como el de los adultos del 
condado de Middlesex (Massachusetts)[120]. El sistema 
educativo de Atlanta es el fruto de su historia, y también de sus 
políticas educativas y de vivienda. 


En Atlanta hay una gran cantidad de viejas universidades e 
institutos. Después de la Guerra de Secesión, Atlanta fue uno de 
los centros donde se acantonó el ejército unionista, y también 
fue el núcleo de la excepcional lista de universidades negras 
constituidas durante ese periodo. Emory y Georgia Tech, esta 
última explícitamente inspirada en escuelas de Massachusetts, 
también abrieron sus puertas en las décadas inmediatamente 
posteriores a la Guerra de Secesión[1211. 


Más recientemente, Georgia decidió utilizar los ingresos 
procedentes de la lotería del estado para financiar el programa 
Hope Scholarship, que proporciona generosa asistencia 
financiera a cualquier alumno con buenos resultados académicos 
que asista a una de las universidades del estado[122]. Como 
forma de corregir desigualdades sociales, esta política constituye 
un fracaso, pues sus generosas becas van a parar 
abrumadoramente a manos de la gente acaudalada. Sin 
embargo, como medio de atraer a padres dotados de talento que 
quieren que sus hijos reciban la mejor educación posible, y 
como herramienta para lograr que los becarios con talento se 
queden en el estado, el programa ha sido un éxito rotundo. 


En Atlanta, al igual que en Houston, hay una poderosa 
comunidad empresarial que viene impulsando el crecimiento de 
la región desde hace mucho tiempo. Esa comunidad es 
consciente del valor de la enseñanza y de crecer hacia arriba. 
Como consecuencia, Atlanta ofrece a las personas con 
formación unas viviendas asombrosamente baratas, lo que ha 
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contribuido a atraer a más gente cualificada a una metrópolis en 
la que ese tipo de personas ya abundaba. Entre 2000 y 2008, la 
proporción de licenciados universitarios del condado de Fulton 
aumentó a una velocidad que superaba en dos terceras partes a 


la del país en su conjunto[123]. 


DEmasiaDAS COSAS BUENAS EN Durár 


Dubái nunca ha tenido ocasión de ser una ciudad imperial, pero 
parece haber probado suerte con casi todas las demás estrategias 
a las que hemos pasado revista aquí. Históricamente, Dubái 
prosperó, al igual que Hong Kong o Singapur, debido a su 
buena ubicación y a la calidad de sus instituciones económicas. 
En 1892 Dubái pasó a estar bajo protección británica, y a 
comienzos del siglo xx su proximidad a la India la convirtió en 
un punto de contacto natural entre el subcontinente y Oriente 
Medio[124]. Dubái tiene algo de petróleo, pero el auténtico 
motor de su crecimiento ha sido su puerto, que hace de 
conducto para el flujo de oro negro procedente de países como 


Arabia Saudí. 


Ahora bien, por los puertos de Dubái pasa algo más que 
petróleo. La ciudad compite de forma eficaz por el comercio 
internacional ofreciendo infraestructuras modernas y de calidad 
e instituciones que favorecen el asentamiento de las empresas. 
Del mismo modo que Hong Kong prosperó siendo un oasis de 
libertad económica junto a una entonces restrictiva China 
comunista, Dubái ha triunfado ofreciendo mejores instituciones 
económicas que sus vecinos. La Zona Franca Jebel Ali atrae a las 
empresas liberándolas de la carga que suponen tanto los 
impuestos como la regulación. Dubái no solo ofrece un clima 
más favorable a las empresas que sus vecinos de Oriente Medio; 
sus competentes instituciones jurídicas y sus excelentes 
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infraestructuras también han hecho de Dubái un lugar en el que 
es más fácil hacer negocios que la India, abrumada por las 
normativas, y eso la ha convertido en un centro comercial 
natural para toda la región. Muchos hombres de negocios de 
Bombay trabajan en Dubái pero vuelven a casa a pasar el fin de 
semana. 


Si bien esos indios consideran Dubái como un lugar de 
trabajo, no de esparcimiento, los dirigentes políticos de Dubái 
han decidido transformarla de un puerto de exportación de 
petróleo en una ciudad de consumo que atraiga a empresarios y 
financieros. Estas dos funciones urbanas están íntimamente 
ligadas. Dubái puede triunfar como centro de negocios si 
convence a la gente de todo el Oriente Medio de que van a estar 
mejor allí que, por ejemplo en Kuwait o El Cairo. Si Dubái se 
convierte en la ciudad en la que vivir más excitante de Oriente 
Medio, es de esperar que atraiga a empresarios que se ocupen de 
que la ciudad sea algo más que un simple destino turístico. 


Del mismo modo que Las Vegas creció gracias a una oferta de 
placeres que eran ilegales en otros estados más restrictivos, 
Dubái podría crecer porque está relativamente desprovista de las 
restricciones religiosas que atenazan a una parte tan grande de la 
región en la que se encuentra. La fe personal del jeque 
Mohammed no le ha impedido construir una ciudad en la que 
reina una libertad casi tan grande como podría desear cualquier 
hombre o mujer de negocios itinerante. 

Dubái podría haber triunfado fácilmente como centro de 
entretenimiento y comercio de tamaño mediano, pero las 
ambiciones del jeque Mohammed van mucho más allá. En 
2008, Dubái era una de las ciudades del planeta donde se 
estaban realizando más obras a la vez. El Burj Al Arab, que fue 
construido sobre una isla artificial, era el hotel más alto del 
mundo cuando se construyó (313 metros de altura)[125]. Solo 
contiene 202 enormes suites, la más pequeña de las cuales tiene 
167 metros cuadrados. En 2010 se inauguró un edificio de uso 
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mixto de 818 metros que en la actualidad es el edificio más alto 
del mundo[126]. El Dubai Mall contiene más de medio millón 
de metros cuadrados de espacio interior, y más de un millón de 
metros cuadrados en total, lo que lo convierte en uno de los 
centros comerciales más grandes del mundo[127]. El jeque 
Mohammed había ideado un archipiélago artificial compuesto 
por más de trescientas islas, que iba a llevar el modesto nombre 
de El Mundo, y un distrito de negocios central de 230 edificios 
llamado Business Bay[128], así como un complejo de 
entretenimiento, Dubailand, con la idea de que acabara siendo 


más grande que Disneyworld[129]. 


En principio, combinar la construcción y la calidad de vida 
parece sensato, pero las extraordinarias dimensiones de la 
actividad constructora del jeque superan con mucho el nivel 
necesario para satisfacer la demanda actual de su ciudad. El 
alcalde Daley solo permite construir a promotoras inmobiliarias 
privadas; en Chicago la actividad constructora es la plasmación 
de cálculos según los cuales los precios van a cubrir los costes. El 
jeque Mohammed está invirtiendo inmensas cantidades de 
dinero público, por lo que la actividad constructora de Dubái 
refleja en buena medida sus propios cálculos personales, según 
los cuales una ciudad muchísimo más grande tiene posibilidades 
de prosperar. No obstante, el mercado parece haber considerado 
un tanto irracional su exuberancia, y en 2009 Dubái incumplió 
el pago de sus préstamos[130] y solo evitó la catástrofe de un 
fracaso todavía más espectacular gracias a la asistencia financiera 


de la vecina Abu Dabi. 


La visión general de la historia que tiene el jeque es correcta. 
Ciudades como Dubái tienen que ir más allá de un modelo de 
éxito puramente económico adoptando como lema la calidad de 
vida. Para prosperar, las ciudades tienen que edificar. Sin 
embargo, eso no significa que cualquier ciudad pueda 
convertirse en Nueva York o Shanghái. Los constructores de 
ciudades tienen que ser visionarios, pero también tienen que ser 
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realistas. 
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CONCLUSIÓN 


MUNDO PLANO, CIUDAD ALTA 


ón muy pocas las cosas que poseemos, utilizamos o de las que 
tengamos conocimiento que no hayan sido inventadas por otras 
personas. La especie humana es profundamente social, y destaca, 
al igual que las hormigas y los gibones, en la producción 
colectiva. Del mismo modo que las colonias de hormigas 
consiguen hacer cosas que están muy por encima de las 
capacidades de un insecto aislado, las ciudades son capaces de 
hacer cosas que están muy por encima de las capacidades de un 
ser humano aislado. Las ciudades facilitan la colaboración, sobre 
todo en lo referente a la producción conjunta de conocimiento, 
la creación más importante de la humanidad. En los densos 
corredores de Bangalore y Londres las ideas fluyen 
inmediatamente de una persona a otra, y con tal de estar cerca 
de personas dotadas de talento, con la esperanza de que se les 
pegue algo de su saber, la gente está dispuesta a soportar altos 
precios urbanos. 


Rousseau escribió la célebre frase: «Las ciudades son el abismo 
de la especie humana»[1 1, pero tomó el rábano por las hojas. Las 
ciudades facilitan esa colaboración que saca lo mejor de la 
humanidad. Dado que los seres humanos aprenden tanto de sus 
congéneres, aprendemos más cuando tenemos más gente a 
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nuestro alrededor. La densidad urbana hace circular 
constantemente información nueva que procede de fijarse en los 
éxitos y fracasos de los demás. En una gran ciudad, se pueden 
encontrar personas que compartan nuestros intereses, del mismo 
modo que Monet y Cézanne se encontraron en el París 
decimonónico, o que Belushi y Aykroyd se encontraron en el 
Chicago del siglo xx[2]. Las ciudades hacen más fácil observar, 
escuchar y aprender. Dado que la característica fundamental de 
la humanidad es nuestra capacidad de aprender de los demás, las 
ciudades nos humanizan más. 


Sin que importe lo prosaicos que sean los orígenes de una 
ciudad, las concentraciones urbanas pueden tener efectos 
mágicos. Las tropas romanas se establecieron en una isla del 
Sena porque era un buen lugar para protegerse de la hostilidad 
de los galos. A partir de esos humildes comienzos y durante los 
dos últimos milenios, los parisinos han producido una tremenda 
cantidad de innovaciones culturales, económicas y políticas. Las 
ciudades medievales holandesas tuvieron como fundamento de 
su existencia el comercio de la lana, pero la densidad urbana 
también permitió a los burgueses que las habitaban organizar la 
primera revolución republicana triunfante del mundo moderno. 
La ubicación de Chicago la convertía en un lugar ideal para 
sacrificar el ganado porcino del Medio Oeste en el transcurso de 
su viaje hacia el este, pero la ciudad también atrajo a un grupo 
asombroso de arquitectos (Jenney, Burnham, Sullivan y Wright) 
que inventaron de forma conjunta el rascacielos. Shanghái 
empezó siendo una ciudad algodonera, pero durante la década 
de 1920 su densidad ayudó a crear una ola de innovaciones en 
música, cine y dibujos animados. 

Los movimientos artísticos tienden a desarrollarse en lugares 
concretos, como la Florencia del siglo xv o el París 
decimonónico. En la Viena del siglo xvm, Haydn comunicó sus 
ideas sinfónicas a su amigo Mozart y a su alumno Beethoven. 
Las grandes cadenas de innovación artística forjadas por pintores 
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o compositores que conviven en ciudades densas presentan una 
semejanza asombrosa con la cadena de innovaciones urbanas, 
mucho más prosaica, que engendró los bonos basura, las 
adquisiciones de empresas mediante emisiones de deuda y los 
valores con respaldo hipotecario. 


Hace mucho que los entendidos y los críticos argumentan 
que las mejoras en tecnología de la información van a dejar 
obsoletos los aspectos ventajosos de la ciudad. En cuanto se 
pueda aprender a través de la Wikipedia en Anchorage, ¿para 
qué va a pagar uno precios neoyorquinos? Ahora bien, unas 
cuantas décadas de alta tecnología no pueden desbancar a 
millones de años de evolución y comunicarse por el ciberespacio 
nunca será lo mismo que compartir una mesa, una sonrisa o un 
beso. Nuestra especie aprende sobre todo de las claves auditivas, 
visuales y olfativas que emiten nuestros congéneres. Internet es 
una herramienta maravillosa, pero cuando mejor funciona es 
cuando se combina con los conocimientos adquiridos cara a 
cara, como pueden atestiguar las concentraciones de empresarios 
de Internet de Bangalore y Silicon Valley. Todos los estudiantes 
de Económicas de Harvard recurren constantemente a la 
tecnología, pero también sacan mucho partido de sus 
encuentros cara a cara con sus compañeros y sus profesores. Las 
comunicaciones más importantes siguen siendo interpersonales, 
y el acceso por vía electrónica no puede sustituir a la presencia 
física en el centro geográfico de un movimiento intelectual. 


El coste cada vez más reducido de comunicarse a lo largo de 
grandes distancias no ha hecho sino aumentar los réditos de 
agruparse cerca de otras personas. Hace cincuenta años, la 
mayoría de los innovadores operaba en escenarios locales. Los 
altos costes del transporte limitaban la capacidad de ganar 
dinero rápidamente como consecuencia de la venta de una idea 
a escala mundial. Hoy en día, los operadores de bolsa de 
Londres, Nueva York o Tokio pueden explotar en medio 
mundo y de forma instantánea un activo que tenga un precio 
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erróneo. Puede que la muerte de las distancias haya sido infernal 
para los productores de bienes de Detroit, que perdieron cuota 
de mercado frente a la competencia japonesa, pero ha sido una 
bendición del cielo para los productores de ideas de Nueva 
York, San Francisco y Los Ángeles, que han ganado miles de 
millones de dólares gracias a sus innovaciones en tecnología, 
entretenimiento y finanzas. Incluso cuando el mundo financiero 
se debate en una de sus recurrentes desaceleraciones, deberíamos 
confiar en que su inteligencia colectiva acabe engendrando otro 
boom. 


Los países siguen haciendo guerras y los gobiernos siguen 
masacrando a sus ciudadanos. Gran parte del mundo sigue 
siendo pobre, en los países más ricos muchas personas son 
menos felices de lo que podrían ser, y el medio ambiente de 
todos corre peligro. Para afrontar estos desafíos, la humanidad 
va a necesitar toda la fuerza que sea capaz de congregar, y esa 
fuerza se encuentra en los corredores de comunicación de las 
áreas urbanas densas. El hecho de que tengamos tanta necesidad 
de nuestras ciudades hace que me sienta optimista ante el 
futuro. El mundo reconoce el valor de las nuevas ideas, y la 
gente sigue acudiendo a las ciudades para obtener la formación 
que necesita para prosperar. A medida que se adquiere dicha 
formación, las nuevas ideas se multiplican y surgen 
innovaciones. 


Ante nosotros se encuentra una nueva era verde esmeralda de 
la ciudad, siempre y cuando sepamos elegir inteligentemente 
nuestras políticas. No cabe duda de que la vida basada en torno 
al automóvil en los límites de los municipios no desaparecerá, 
pero estará acompañada por una urbanización más densa en las 
inmediaciones de los núcleos urbanos. Podemos construir torres 
altísimas que ofrezcan a la gente abundante espacio en el 
corazón de las ciudades, pero tememos que construirlas de 
manera que garanticen la sostenibilidad medioambiental, unas 
buenas vistas y una vida callejera pletórica. Podemos 
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asegurarnos de que todo el mundo, no solo unos cuantos 
privilegiados, pueda disfrutar de los placeres que ofrecen 
Manhattan, París o Hong Kong. Ahora bien, para lograrlo, 
tenemos que promover la vida en las ciudades, no la dispersión 
urbana. Tenemos que adoptar aquellos cambios que hagan 
avanzar a las grandes ciudades, en lugar de aferrarnos a un statu 
quo que atrofia la sensibilidad. 


Con independencia de lo que hagamos, siempre habrá gente 
que jamás querrá saber nada de un estilo de vida urbano. Como 
Thoreau, querrán vivir rodeados de espacios abiertos y árboles. 
A nadie que pueda permitirse una vida tan bucólica se le debería 
obligar a vivir en una ciudad. Sin embargo, hay demasiada gente 
viviendo fuera de las ciudades por culpa de errores cometidos 
por nuestra sociedad. No deberíamos forzar el crecimiento 
urbano, pero tenemos que eliminar las barreras que constriñen 
artificialmente el florecimiento de la vida urbana. 


OFREZCAMOS IGUALDAD DE CONDICIONES A LAS CIUDADES 


El tema central de este libro es que las ciudades multiplican las 
facultades de la humanidad. El mayor talento de nuestra especie 
consiste en la capacidad que tenemos de aprender de los demás, 
y aprendemos de forma más profunda y más a fondo cuando 
nos vemos cara a cara. También he intentado demostrar que los 
logros de las ciudades (ya se trate de la Florencia de Brunelleschi 
o del Detroit de Ford) benefician al mundo entero. La 
democracia, la imprenta y la producción en masa son solo 
algunos de los dones que nos ha deparado la ciudad. Las ideas 
que surgen en las ciudades acaban difundiéndose más allá de sus 
fronteras y enriqueciendo al resto del mundo. El ascenso o caída 
de Massachusetts es inseparable del ascenso o caída de Boston, 
lo mismo que el ascenso o caída de Maharashtra es inseparable 
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del de Bombay. 


Demasiados países han organizado las cosas de un modo 
desfavorable para las áreas urbanas, a pesar de que esas áreas sean 
una de las fuentes (si no la fuente por excelencia) del poderío 
nacional. Lo que necesitan las ciudades no son limosnas, sino 
poder competir en igualdad de condiciones. 


Los economistas suelen aconsejar a las empresas individuales 
sobre cómo mejorar sus resultados finales a la vez que censuran 
las políticas industriales que favorecen a unas empresas frente a 
otras. Puede que esto parezca hipócrita, pero en realidad es 
bastante lógico. Es más, la creencia de que las empresas 
funcionan mejor compitiendo furiosamente en un mercado 
vigilado por el gobierno en tanto árbitro imparcial es el meollo 
de la ciencia económica. Lo mismo puede decirse de las 
ciudades. La competencia entre gobiernos locales por atraer a 
personas y a empresas es saludable. La competencia hace que las 
ciudades ofrezcan mejores servicios y bajen los costes. Los 
gobiernos no hacen ningún bien favoreciendo a ciudades 
concretas, del mismo modo que no hacen ningún bien 
rescatando a empresas o industrias concretas. Es mucho mejor 
que las empresas compitan entre sí, y también es mucho mejor 
que las ciudades descubran sus propias ventajas competitivas. 

Puede que esta fe en el mercado parezca insensible, pero no es 
así. Yo no me opongo a proteger a las personas que sufren como 
consecuencia de la competencia, y desde luego creo que la 
sociedad debería hacer más por las personas menos afortunadas. 
Por supuesto, mi creencia en la necesidad de reducir la pobreza 
es solo una convicción personal, no una cuestión de erudición 
económica. La ciencia económica tiene mucho que decir sobre 
la redistribución de los ingresos (¿Los impuestos llevan a la 
gente a esforzarse menos? ¿Perjudica la desigualdad al 
crecimiento?), pero los economistas no están en posesión de 
ningún saber especializado en lo que respecta a la pregunta más 
importante de todas: ¿es lícito quitarle dinero a los ricos para 
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dárselo a los pobres? Responder a esa pregunta es algo que 
compete a los filósofos, a los políticos y a los corazones de los 
electores. Sin embargo, los economistas pueden indicar que 
proporcionar recursos a empresas o ciudades que tienen 
problemas suele ser una forma terriblemente ineficaz de cuidar 
de la gente que se encuentra en una situación difícil. Ayudar a 
los pobres es una tarea que compete a los gobiernos, pero ayudar 
a las ciudades pobres y a las empresas mal administradas no lo 
es. 


Las ciudades pueden competir en igualdad de condiciones, 
pero durante los últimos sesenta años las políticas 
estadounidenses han inclinado la balanza en su contra de forma 
muy marcada. En las áreas de vivienda, servicios sociales, 
educación, transporte, medio ambiente y hasta fiscalidad, las 
políticas estadounidenses han perjudicado a las áreas urbanas. A 
pesar de estar en desventaja, las ciudades han logrado sobrevivir 
porque tienen muchísimo que ofrecer. Pero precisamente 
porque las ciudades desempeñan un papel tan decisivo en la 
economía y en la sociedad, debemos suprimir las barreras 
artificiales que les impiden avanzar. El mundo sería un lugar 
más productivo y más justo si nuestras políticas estuvieran 
caracterizadas por una mayor neutralidad espacial. Volveré sobre 
esta cuestión cuando exponga las políticas relativas a las 
ciudades en decadencia y la dispersión urbana a partir de la 


página 354. 


URBANIZACIÓN POR MEDIO DE LA GLOBALIZACIÓN 


Durante los milenios transcurridos desde que Atenas atrajo a las 
mentes más lúcidas del mundo mediterráneo, las ciudades han 
crecido atrayendo a personas de culturas diversas. Las ciudades 
contemporáneas más prósperas (Londres, Bangalore, Singapur, 
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Nueva York) siguen comunicando a los continentes entre sí. 
Esas ciudades atraen a empresas multinacionales y a expatriados 
de todo el mundo. Los inmigrantes suelen ser un componente 
fundamental de su modelo económico, tanto en el extremo 
superior como inferior del abanico salarial, y la prosperidad de 
las ciudades globales depende de las políticas de cada Estado en 
materia de comercio e inmigración. 


No puede haber una ciudad abierta en un país cerrado. A 
comienzos del siglo xx, cuando Argentina era uno de los países 
más abiertos del mundo, Buenos Aires era una ciudad 
efervescente y cosmopolita llena de empresarios ingleses, 
españoles, italianos y hasta suecos. A lo largo del siglo, 
Argentina cerró sus fronteras y Buenos Aires se convirtió en una 
ciudad estrecha, cuyos hermosos y antiguos edificios recordaban 
a los visitantes un pasado más dinámico y cosmopolita. Entre 
1790 y 1970, en todas las décadas menos una, la población 
urbana de Estados Unidos creció más de un 19,5 por ciento. 
Solo durante la década de 1930, cuando la economía se hundió 
y los aranceles provocaron un cierre de hecho de las fronteras, se 
ralentizó de forma espectacular el crecimiento urbano de 


Estados Unidos[3]. 


Mi padre nació en Berlín en 1930, cuando Alemania y casi 
todos los países vecinos eran Estados razonablemente 
democráticos. La década de 1930 fue una época terrible para el 
mundo desde el punto de vista económico, empeorada por 
políticas como la Ley Arancelaria Smoot-Hawley, que hizo 
contraerse al comercio internacional. A medida que sus 
economías iban hundiéndose, países como Alemania, Austria y 
España pasaron de la democracia a la dictadura, y, finalmente, 
Europa se sumergió en la locura de la guerra. El mundo 
retrocedió desde el ideal urbano del comercio y el intercambio 
intelectual a un campo de batalla en el que los dictadores 
elorificaban un pasado feudal y agrícola. 


La libre circulación de bienes y servicios entre las naciones es 
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buena para las ciudades y buena para el mundo en conjunto. Las 
restricciones sobre el libre comercio encarecerán los bienes de 
consumo cotidiano para los estadounidenses y perjudicarán a 
nuestros principales socios comerciales. Nos iría mucho mejor 
permitiendo a nuestros consumidores beneficiarse de los 
productos baratos procedentes del extranjero y obligando a 
nuestros productores a adaptarse que escondiéndonos detrás de 
tarifas arancelarias. 


Políticas industriales como la ayuda masiva a industrias en 
declive amenazan al comercio global y a las ciudades que están 
creciendo. Durante años, Estados Unidos, dicho sea en su 
honor, denunció enérgicamente esa clase de políticas. Hemos 
hecho mucho bien a nuestro país y al mundo entero 
defendiendo el principio de que las empresas deberían competir 
en igualdad de condiciones, sin subvenciones ni protección 
estatal. Si Estados Unidos renuncia a sus principios y asiste a los 
productores nacionales pero no a las empresas extranjeras que 
tienen fábricas en nuestro país, entonces estaremos desalentando 
implícitamente las inversiones extranjeras directas, y también 
estaremos incitando a otros países a favorecer a sus propios 
productores frente a los estadounidenses. Sería mucho mejor 
mantenernos fieles a una política que fomenta el libre comercio 
y las inversiones internacionales en todas partes. 


La inmigración también es fundamental para la prosperidad 
urbana. Durante las dos últimas décadas, el crecimiento de 
Nueva York y de Chicago se ha debido en gran medida a los 
cientos de miles de inmigrantes que han ido a vivir a esas 
ciudades. Las ciudades son buenas para los inmigrantes y los 
inmigrantes son buenos para las ciudades. 

Pese a que los mayores beneficiarios de la emigración hacia 
países prósperos son los propios emigrantes, Estados Unidos se 
ha beneficiado enormemente de toda la gente con talento que se 
ha asentado en el país. Las ciudades se benefician especialmente 
de la afluencia de talento, porque los extranjeros ayudan a las 
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áreas urbanas a desempeñar su papel decisivo en la 
comunicación entre naciones. La diversidad de culturas también 
contribuye a hacer más divertidas las ciudades, como indica la 
proliferación de excelentes restaurantes indios en Londres. Las 
ciudades, y el país en su conjunto, se beneficiarán más todavía si 
nos esforzamos, como Canadá y Nueva Zelanda, por admitir a 
un mayor número de inmigrantes cualificados. 


Durante los diez últimos años, el peligroso espectro del 
nacionalismo ha reaparecido en Estados Unidos y en 
determinadas partes de Europa. No se trata de un estado de 
opinión nuevo. Durante la década de 1840, el Partido 
Americano (también conocido como el Know-Nothing Party) se 
opuso vehementemente a la creciente presencia de inmigrantes 
católico-irlandeses y alemanes[4]. Durante la década de 1920, 
asistido por una oleada de histeria antiinmigración, el Ku Klux 
Klan llegó a las ciudades del norte[5]. Creo firmemente que 
Estados Unidos se convirtió en una gran nación gracias a la 
corriente de talento humano que llegó a sus costas antes de 
1921 y que la clausura de esa corriente migratoria después de la 
Primera Guerra Mundial fue uno de los mayores errores que el 
país ha cometido jamás. Emigrar de un país pobre a un país rico 
podría muy bien ser la mejor forma de que un pobre se 
convierta en rico, y a lo largo de la historia, los inmigrantes, 
desde Alexander Hamilton al cofundador de Google, Sergey 
Brin, han hecho cosas extraordinarias en y por Estados Unidos. 
Hasta la fecha, los adversarios de la inmigración no han logrado 
hacerse con el control ni de un partido ni del otro, y la Casa 
Blanca está ocupada por el hijo de un emigrante, pero el 
neonacionalismo sigue siendo un peligro. Los países 
desarrollados se beneficiarían mucho de aumentar sus flujos 
migratorios hacia Estados Unidos, sobre todo si se incrementase 
el número de visados H-1B, que permiten establecerse en el país 
a los trabajadores cualificados. 
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Un IMPULSO AL CAPITAL HUMANO 


Si hacemos salvedad de la temperatura que hace en el mes de 
enero, la educación es el factor más importante a la hora de 
pronosticar el crecimiento urbano, sobre todo en las ciudades 
más antiguas. La productividad per cápita aumenta mucho con 
el tamaño de las áreas metropolitanas cuando en una ciudad hay 
un buen nivel de educación, aunque no en caso contrario. Las 
ciudades y los colegios se complementan entre sí, de ahí que la 
política educativa sea un ingrediente fundamental de la 
prosperidad urbana. 


En 2007, los licenciados universitarios estadounidenses 
ganaban alrededor de 57.000 dólares al año frente a las personas 
que solo tenían un diploma de enseñanza secundaria, que 
ganaban alrededor de 31.000 dólares anuales[6]. En otras 
palabras, cursar estudios universitarios va ligado a un aumento 
en los ingresos de más de un 80 por ciento[7]. Si nos fijamos en 
ciudades o países enteros, el impacto de la educación parece 
todavía mayor. Cuando el número de licenciados universitarios 
de un área metropolitana aumenta en un 10 por ciento, los 
ingresos individuales aumentan en más de un 7,7 por ciento, 
con independencia del grado de formación[8]. A escala de una 
nación, un año extra de estudios de media está asociado a un 37 
por ciento de aumento en el rendimiento per cápita, lo cual no 
deja de ser bastante asombroso, porque un año extra de estudios 
no suele aumentar los salarios individuales en más de un 20 por 
ciento[9]. Parte de la tremenda correlación que hay entre la 
enseñanza y la productividad a escala de cada país quizá refleje 
otros atributos nacionales que no se han tenido en cuenta, pero 
yo creo que los réditos que a nivel de cada Estado genera la 
enseñanza también son elevados porque incluyen todos los 
beneficios extraordinarios que se derivan de tener vecinos bien 
formados, entre los que cabe contar gobiernos más fiables y 
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menos corruptos. 


Thomas Jefferson escribió: «Si una nación espera ser 
ignorante y libre en un Estado civilizado, espera lo que nunca 
fue y nunca será»[10]. El vínculo entre educación y democracia 
es poderoso porque la educación engendra democracia, no 
porque las democracias inviertan más en educación[11l. Por 
ejemplo, la trayectoria política posterior a 1990 de los socios del 
Pacto de Varsovia con un mayor nivel de educación, como la 
República Checa o Polonia, ha sido mucho más brillante que la 
de aquellas áreas que tienen un nivel de educación menor, como 
Kazajistán[12]. Un estudio de las leyes de escolarización 
obligatoria en todos los estados demostró que las personas que 
recibían una educación más prolongada como consecuencia de 
esas leyes tenían un mayor grado de compromiso cívico[ 13]. La 
educación no solo mejora las perspectivas económicas de una 
región, también ayuda a crear una sociedad más justa. Ofrecer a 
los niños pobres una buena educación quizá sea la mejor forma 
de ayudarles a llegar a ser adultos prósperos. 


Si bien es fácil lanzar vivas a la educación, mejorar los 
sistemas escolares es difícil. Treinta años de investigaciones 
indican que en sí mismo invertir dinero en el problema logra 
muy pocos resultados. Reducir el tamaño de las aulas mejora los 
resultados de los alumnos en los exámenes, pero solo un poco. 
Se logran mejores efectos mediante intervenciones oportunas, 
como Head Start, pero para mejorar de verdad la educación 
hacen falta reformas sistémicas, no solo más dinero. 


Las investigaciones más recientes sobre las escuelas públicas 
semiautónomas en Boston y Nueva York dan fe de unas mejoras 
espectaculares entre los estudiantes de bajos ingresos que asisten 
a esas escuelas[14]. Estos resultados encajan muy bien con 
investigaciones previas que demostraron la eficacia de las 
escuelas privadas religiosas en áreas deprimidas. Los grandes 
monopolios estatales pueden ofrecer buenos sistemas escolares, 
como se puede comprobar en países europeos como Francia, 
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pero la competencia es aún mejor. Hasta la Suecia socialista ha 
optado por un sistema que da más libertad de elección a los 
niños. 

Las ciudades prosperan fomentando la competencia y la 
diversidad de innovaciones. Los monopolios de la enseñanza 
pública acaban tanto con la una como con la otra. Con 
suficiente dinero y una administración competente, podríamos 
ofrecer acceso universal a una educación puramente pública de 
una excelente calidad, pero en el contexto estadounidense eso 
parece bastante inverosímil. Parece más probable que unas 
escuelas mejores salgan de políticas que fomenten una mayor 
competencia y diversidad en la enseñanza, como las escuelas 
públicas semiautónomas, o de una mayor libertad de elección 
dentro del sistema de enseñanza pública. 


El ingrediente más importante de la calidad de la enseñanza, 
así como de la prosperidad urbana, es el capital humano, es 
decir, el talento del personal docente. La investigación ha puesto 
al descubierto la existencia de una inmensa disparidad entre 
buenos y malos docentes[15l. Las escuelas públicas 
semiautónomas suelen cosechar mejores resultados que las 
escuelas públicas, en parte porque pueden elegir a los mejores 
educadores. Los sindicatos de profesores tienen razón cuando 
sostienen que unos salarios más altos atraerían a un profesorado 
de mayor calidad, pero se equivocan cuando luchan contra los 
intentos de ligar la paga de los docentes a su rendimiento. 
Cualquier sindicato que luche por proteger a unos profesores 
que rinden poco está anteponiendo los intereses de sus afiliados 
a los de nuestros hijos. 


Otras investigaciones muestran que los planes de estudios de 
los colegios también son importantes. La decisión de hacer 
mayor hincapié en las matemáticas y la formación científica, que 
se puso en práctica durante la década de 1980, parece haber 
mejorado el rendimiento de los estudiantes, sobre todo de los 
más pobres. Nuestras escuelas deben esforzarse por contratar (y 
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conservar) a docentes que impartan conocimientos cada vez más 
decisivos para tener éxito, como las nociones elementales del 
cálculo aritmético. 


Invertir en educación contiene dos beneficios para las 
ciudades. Los estudiantes adquieren más habilidades, lo que 
lleva a que con el tiempo la ciudad en cuestión sea más 
productiva. Á su vez, unas mejores escuelas atraen a padres con 
un mayor nivel de educación, y eso aumenta la productividad de 
la localidad de forma inmediata. La mejor forma de crear una 
ciudad inteligente es crear escuelas que atraigan y formen a 
personas capacitadas. 


ÁYUDEMOS A LOS POBRES, NO A LAS CIUDADES POBRES 


La escasez de educación que padecen muchas ciudades 
posindustriales nos ayuda a comprender por qué tienen tantos 
problemas para reinventarse. Estas ciudades también han sufrido 
como consecuencia de un modelo que gira en torno a empresas 
inmensas centradas en una sola industria, lo cual atrofia el 
espíritu empresarial y la innovación. A lo largo de la historia 
estadounidense, las áreas más antiguas siempre han sido 
suplantadas por ciudades advenedizas. En 1800, seis de las 
veinte ciudades más grandes de Estados Unidos estaban en el 
estado de Massachusetts (Boston, Salem, Newburyport, 
Nantucket, Gloucester y Marblehead)[16]. A finales del siglo xx, 
cuando la población se desplazó hacia el oeste y se construyeron 
grandes ciudades junto a las vías acuáticas del interior 
estadounidense, solo una de esas ciudades seguía siendo una 
gran metrópoli. La relativa decadencia de las ciudades de 
Massachusetts preocupó a sus habitantes, pero fue beneficiosa 
para el país en su conjunto. 


Hoy en día son las ciudades nacidas a finales del siglo x1x, 
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cuando las ciudades de Massachusetts entraron en declive, las 
que están aquejadas de problemas urbanos. La segunda mitad 
del siglo xx trató con rudeza a esas ciudades industriales, y la 
reciente recesión les ha asestado un golpe suplementario. La 
gente que sufre en esas ciudades merece nuestro apoyo, pero no 
deberíamos frenar el cambio urbano o impedir la decadencia de 
las ciudades de forma artificial. La gente se mudó al Sunbelt por 
buenas razones y no existe ningún motivo por el cual todo el 
país deba esforzarse por restablecer la población de Detroit hasta 
lograr que recupere su máximo histórico de 1,85 millones de 
habitantes. El gobierno debería esforzarse por reducir la miseria 
humana, pero no debería intentar obstaculizar el curso de la 
transformación urbana, ya que se trata de una corriente 
demasiado poderosa para hacerle frente y ni siquiera hay 
motivos para intentarlo. 


Durante décadas, el gobierno federal ha subvencionado 
inanes iniciativas de renovación urbana como el sistema de tren 
ligero de Búfalo, haciendo ver que eso compensaba políticas 
antiurbanas como el sistema de autopistas y las deducciones de 
intereses hipotecarios. Ahora bien, desde el punto de vista 
económico esas políticas tienen poco sentido, y no ayudan a los 
pobres que viven en esas ciudades. 


Ayudar a los pobres es una simple cuestión de justicia; ayudar 
a las ciudades pobres, en cambio, resulta mucho más difícil de 
justificar. ¿Por qué debería el gobierno sobornar a la gente para 
que viva en áreas en decadencia? ¿Por qué debería perjudicar a 
áreas que están creciendo solo para que la gente no abandone 
ciudades más viejas? Por lo demás, las inversiones no siempre 
benefician a los habitantes de las ciudades que las reciben. ¿En 
qué ayudó a los habitantes de Poletown que la ciudad de 
Detroit ayudara a General Motors a desahuciarles? Es muy 
posible que los arrendatarios que vivían cerca del Museo 
Guggenheim de Bilbao se vieran perjudicados por la galería, al 
menos si tenían poca inclinación por el arte o por la 
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arquitectura contemporánea, porque los alquileres subieron 
considerablemente. 


El conflicto entre las personas y las ciudades saltó al primer 
plano de la actualidad en 2005, cuando el huracán Katrina 
destruyó una gran parte de Nueva Orleans. El presidente Bush 
se lanzó al negocio de la renovación urbana y declaró: «La gran 
ciudad de Nueva Orleans resurgirá». No debió comprometer al 
gobierno federal con un objetivo costoso que tenía muy pocas 
posibilidades de servir para algo. Nueva Orleans llegó a su 
apogeo económico en 1840, cuando era el gran puerto sureño 
anterior a la Guerra de Secesión. Desde 1960, la ciudad ha ido 
perdiendo población porque, al igual que Detroit, el cambio en 
los patrones tecnológicos ha permitido a las empresas prescindir 
de la utilización de su puerto y, como sucedió en Liverpool, una 
de las consecuencias de la containerización ha sido que el puerto 
contrate a menos trabajadores. 


El huracán Katrina fue una gran tragedia humana, y la 
decencia más elemental nos mueve a ayudar a los damnificados. 
Pero insisto: ayudar a los pobres no quiere decir ayudar a las 
ciudades pobres. Es más, nuevas investigaciones sobre la 
diáspora humana provocada por el huracán nos muestran que 
los niños que se marcharon de Nueva Orleans han aprendido 
más desde que lo hicieron que los niños de un nivel académico 
comparable que se quedaron. Un economista de Dartmouth, 
Bruce Sacerdote, descubrió que los resultados de los niños 
desplazados de Nueva Orleans por el Katrina mejoraron 
considerablemente[171. También descubrió que los máximos 
beneficiarios del éxodo eran niños que asistían a colegios que 
tenían un rendimiento bajo y que abandonaron el área 
metropolitana de Nueva Orleans. 

Defensores bienintencionados de las ciudades, motivados por 
el sufrimiento real de la ciudad a la que también se conoce como 
«Crescent City» (debido al curso que describe el río Misisipi a su 
alrededor), propusieron invertir hasta 200.000 millones de 
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dólares en la reconstrucción de Nueva Orleans[18]. Eso equivale 
a 400.000 dólares por cada hombre, mujer y niño que vivía en 
la ciudad antes del huracán, o a más de 200.000 por cada 
familia del área metropolitana de Nueva Orleans, que es mucho 
más extensa[19]. Sin duda, para los habitantes de la ciudad 
habría sido mejor que les hubieran entregado directamente ese 
dinero, en forma de cheques, viviendas o bonos escolares, que 
entregar inmensas sumas de dinero a los contratistas. De no ser 
por la durabilidad de sus viviendas, hace ya mucho tiempo que 
la ciudad sería mucho más pequeña. No importa cuánto nos 
guste a todos el jazz de Nueva Orleans: nunca tuvo sentido 
invertir más de 100.000 millones de dólares en la construcción 
de infraestructuras en una ciudad que perdió hace mucho 
tiempo su razón de ser desde el punto de vista económico[20]. 
Cuando los debates acerca de medidas concretas a adoptar se 
envuelven en brumosos sueños de resurgir urbano, se consigue 
de repente que proyectos absurdamente costosos parezcan 
razonables. 


El gobierno no debería mostrarse indiferente a los problemas 
de Nueva Orleans, Detroit o Búfalo. Las ciudades alojan a 
muchos de nuestros compatriotas más pobres, y una sociedad 
humanitaria tiene la obligación de ayudarles. Sin embargo, la 
política estatal debería tener como objetivo ofrecer a esa gente la 
formación que necesita para competir, viva donde viva, en lugar 
de incitarla a quedarse en un sitio concreto. Pero, por encima de 
todo, todos los niños deberían poder acceder a buenos colegios y 
vivir con seguridad, y el gobierno federal tiene todos los motivos 
del mundo para invertir en la infancia estadounidense, esté en 
Houston, Nueva York o Detroit. 


EL DESAFÍO DE LA POBREZA URBANA 
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Las ciudades pueden ser lugares de enormes desigualdades, y 
atraen tanto a algunas de las personas más ricas del mundo 
como a algunas de las más pobres. A pesar de que la miseria 
pueda ir ligada a la decadencia urbana, muchas veces la miseria 
es un indicio de que una ciudad funciona bien. Las ciudades 
atraen a los pobres porque son buenos sitios para vivir si uno es 
pobre. Ahora bien, cuando la gente vive hacinada, es más 
probable que se propaguen enfermedades y que el agua acabe 
contaminándose. Cuando además sus habitantes son 
abrumadoramente pobres, los riesgos aumentan, porque 
disponen de menos recursos para afrontar esos problemas por su 
cuenta. A nivel local, unas concentraciones elevadas de 
población y de pobreza exigen políticas de choque para hacer 
frente a los costes de la densidad. El agua limpia y la seguridad 
en las calles no fueron conquistas fáciles de lograr para las 
ciudades del oeste, y tampoco aparecerán de forma automática 
en el mundo en vías de desarrollo contemporáneo. En el oeste, 
la fundación de ciudades saludables y atractivas exigió 
inversiones inmensas, y también y con no poca frecuencia, 
intervenciones gubernamentales caracterizadas por la mano 
dura. George Waring jamás podría haber limpiado las calles de 
Manhattan si le hubiera preocupado ofender a todos y cada uno 
de los ciudadanos a los que sus empleados de la limpieza 
causaban molestias. La gran eficacia demostrada por Singapur a 
la hora de ofrecer a sus habitantes una ciudad limpia y segura se 
debe a que sobre su gobierno pesan menos restricciones a la hora 
de actuar que sobre los de muchas otras ciudades. 


Sin embargo, ni siquiera las ciudades más poderosas pueden 
lidiar ellas solas con los costes que genera la pobreza urbana (y 
tampoco deberían hacerlo). Durante las décadas de 1960 y 
1970, uno de los motivos que llevó a los habitantes urbanos 
ricos y de clase media a huir a los barrios residenciales era evitar 
tener que pagar los costes de la desigualdad urbana. A menudo 
se han constituido enclaves pudientes en los límites mismos de 
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las fronteras políticas de las ciudades, donde las personas 
p p 

prósperas podían vivir cerca de la ciudad sin tener que pagar sus 

impuestos ni enviar a sus hijos a las escuelas de allí. La igualdad 

de condiciones significa que la gente debería escoger dónde 
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quiere vivir en función del vecindario o las oportunidades que 

desee, no en función de dónde pueden evitar pagar por los 
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pobres. 


Los pobres de un país son responsabilidad de todos sus 
ciudadanos, no solo de la gente que casualmente vive en la 
misma jurisdicción política. Tanto para los pobres como para las 
ciudades, es más justo que los servicios sociales se financien a 
nivel estatal que a nivel local. En parte, esos problemas se 
remedian cuando los estados y los gobiernos federales ayudan a 
las zonas deprimidas, pero las personas de clase media siguen 
teniendo demasiados incentivos para abandonar las ciudades y 
así evitar tener que pagar por los pobres. 


Uno de los inconvenientes del sistema educativo 
estadounidense que ya he explicado es que hay demasiados 
niños que acaban recibiendo una formación deficiente. Otro 
problema es que el localismo de nuestro sistema escolar 
incentiva poderosamente a la gente a mudarse a los barrios 
residenciales para acceder a una enseñanza de mayor calidad. No 
existe ningún motivo innato por el que los barrios residenciales 
deban tener mejores escuelas que las ciudades. Algunos de los 
mejores colegios públicos del mundo están en París, y algunos 
de los mejores colegios de Estados Unidos son escuelas privadas 
que se encuentran en el interior de las grandes ciudades. Y no 
obstante, la combinación de la miseria de las zonas deprimidas 
del centro de las ciudades y de la enseñanza financiada a nivel 
local lleva muchas veces a que los colegios públicos urbanos sean 
un desastre. En algunos casos se debe a una mala gestión, pero 
hasta en los sistemas escolares mejor administrados la miseria 
urbana enfrenta a los educadores a enormes desafíos. 


Los niños pobres tienen muchas más probabilidades de sufrir 
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trastornos de conducta y de recibir menos educación en casa. 
Suponiendo que los gastos permanezcan constantes, las escuelas 
llenas de niños de familias pudientes obtienen puntuaciones 
mucho más elevadas en los exámenes que las escuelas para niños 
pobres. Eso no significa que los pobres no puedan prosperar 
(son muchos los que lo hacen) pero sí que la pobreza complica 
mucho las tareas pedagógicas. Puesto que los colegios públicos 
agrupan a todos los niños de un distrito escolar, en las grandes 
ciudades la pobreza impulsa a la gente adinerada a huir para 
formar enclaves propios. 


Existen alternativas menos antiurbanas al sistema actual. 
Unos programas de bonos regionales podrían romper el vínculo 
entre el lugar de residencia de las familias y el lugar donde 
estudian sus hijos. Si los colegios de las grandes ciudades sacaran 
partido a las fuerzas de la competencia y la diversidad que 
florecen en las metrópolis densas, entonces los colegios urbanos 
empezarían a mejorar. Proporcionar una mayor ayuda a los 
colegios de las grandes ciudades también es una forma eficaz, 
aunque prohibitiva, de crear una mayor igualdad de 
condiciones. Agrupar a los estudiantes en función de su grado 
de formación, ya sea en aulas separadas o en escuelas 
especializadas, también aumenta el atractivo de la educación 
pública urbana para los padres de alumnos brillantes. Los 
adversarios de separar a los alumnos en grupos con arreglo a su 
nivel académico aducen el argumento de que priva a los niños 
menos afortunados de tener buenos compañeros, y tienen razón. 
Ahora bien, si como consecuencia de la huida a los barrios 
residenciales los niños más pobres se van a ver privados de esos 
coetáneos de todas formas, entonces a las familias acaudaladas 
les conviene más quedarse en la ciudad. 

Cuando los vecinos de los pobres se ven obligados a soportar 
ellos solos las cargas financieras y sociales de la pobreza, 
entonces esos vecinos se marchan, lo que empobrece más 
todavía a las ciudades y aísla aún más a los pobres. Un enfoque 


393 


mucho mejor y más práctico sería que desde los niveles más 
altos de gobierno se distribuyeran fondos que compensaran los 
costes añadidos de la pobreza. En muchos estados 
(Massachusetts entre ellos), la ayuda estatal a las ciudades y los 
pueblos aumenta en función de la pobreza de las comunidades 
locales, y eso tiene sentido. Dar más apoyo a las ciudades que 
han de afrontar los problemas de la pobreza reduce los 
incentivos para que las personas más pudientes abandonen esas 
ciudades. 


EL AUGE DE LA CIUDAD CONSUMISTA 


Por supuesto, las ciudades prósperas atraen tanto a los ricos 
como a los pobres. A medida que se han ido haciendo más 
seguras y más salubres, las ciudades se han vuelto cada vez más 
atractivas para la gente acomodada. Hoy en día, los habitantes 
de Nueva York están dispuestos a pagar un recargo por gozar de 
los placeres que ofrece. En parte, la prosperidad contemporánea 
de Londres, Nueva York y París es consecuencia de su 
importancia como ciudades de consumo. Hay muchos motivos 
para pensar que un mundo cada vez más próspero continuará 
otorgando cada vez más valor a los placeres innovadores que 
solo las ciudades son capaces de ofrecer. La naturaleza de la 
innovación urbana, que va de abajo arriba, indica que quizá la 
mejor estrategia de desarrollo económico sea atraer a personas 
inteligentes y dejarles hacer. 


Pero ¿cómo puede convertirse una localidad determinada en 
una ciudad de consumo y atraer a habitantes cualificados? Una 
de las posibles formas de proceder, defendida por el urbanista 
Richard Florida, pone el acento en el fomento de las artes, la 
tolerancia hacia los estilos de vida alternativos, y un centro 
urbano divertido en el que se desarrollen actividades variadas. 
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Otra forma de proceder consiste en mejorar los servicios 
fundamentales que siempre han caracterizado a las ciudades: 
calles seguras, trayectos de ida y vuelta al trabajo veloces y 
buenos colegios. Los líderes municipales suelen disponer de 
pocos recursos y no pueden ocuparse de todo para todo el 
mundo. Incluso si uno cree, como es mi caso, que todas las 
ciudades deberían suscribir hasta cierto punto cada uno de estos 
dos procedimientos, siempre se planteará la pregunta de dónde 
invertir los ingresos del gobierno municipal y la energía de sus 
dirigentes. 


Hasta cierto punto, el relativo atractivo de estas dos 
perspectivas depende de en quién estemos pensando cuando 
imaginamos a un ciudadano ideal. La primera visión, con su 
predilección por las cafeterías y las esculturas públicas, parece 
dirigirse a un joven de veintiocho años que viste jersey de cuello 
alto negro y lee a Proust. La segunda visión, que pone el acento 
en los servicios urbanos fundamentales, parece dirigirse a las 
necesidades de una investigadora en biotecnología de cuarenta y 
dos años a la que le preocupa saber si su familia estará tan a 
gusto en Boston como en Charlotte. Hay aproximadamente tres 
veces más gente que tiene entre treinta y cincuenta años que 
gente de veintitantos, por lo que sería un error pensar que las 
ciudades pueden sobrevivir exclusivamente en calidad de imanes 
que atraigan a gente joven y a la última. 


Por más que yo aprecie la cultura urbana, las intervenciones 
estéticas nunca podrán ocupar el lugar de los fundamentos de la 
vida urbana. Si no es seguro, un espacio público más sexy no 
creará demasiado empleo. Ni todos los cafés de París serían 
capaces de seducir a los padres para que confiasen la educación 
de sus hijos a un sistema de enseñanza pública de mala calidad. 
Si los trayectos laborales de ida a la ciudad y vuelta a los barrios 
residenciales son un prolongado tormento, entonces las 
empresas se trasladarán a los barrios residenciales, sin que 
importe la cantidad de museos superguays que haya en la 
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ciudad. 


La maLpicióN DEL NIMBYismo 


Tanto en las ciudades como en los enclaves residenciales, la 
oposición al cambio supone bloquear nuevos proyectos de 
urbanización y paralizar nuevos proyectos de infraestructuras. 
Lo que los residentes están diciendo en la práctica es «no en mi 
jardín trasero». En ciudades más antiguas, como Nueva York, el 
NIMBYismo se oculta bajo la coartada del conservacionismo, 
pervirtiendo así la digna causa de la conservación de los bellos 
monumentos de nuestro pasado y transformándola en un 
intento de paralizar vecindarios inmensos llenos de arquitectura 
poco notable. En ciudades muy atractivas, los peores aspectos de 
esta oposición al cambio son que garantiza que la altura de 
construcción sea baja, que haya pocas viviendas nuevas, que los 
precios sean altos y que el acceso a la ciudad esté vedado a todo 
el mundo salvo los ricos. 


Por desgracia, es muy fácil comprender los motivos que llevan 
a la gente a oponerse al cambio: 


Has comprado una vivienda en un enclave residencial frondoso. Ahora mismo no 
hay demasiadas viviendas allí, y eso te gusta. Al fin y al cabo, por eso la compraste. 
Una vecina terrateniente quiere construir veinte casas unifamiliares en sus dos 
hectáreas de terreno. Estás furioso. No viniste a vivir a esta localidad para esto. No 
quieres saber nada de las molestias que van a provocar las obras ni del tráfico extra 
que habrá cuando vengan a vivir aquí los nuevos vecinos. Quieres que las cosas sean 
como antes. 


Has comprado un piso con unas vistas maravillosas en el Upper Fast Side de 
Manhattan. Un promotor inmobiliario quiere construir un rascacielos al otro lado 
de la calle. Podrás verlo desde tu piso y no quieres que te estropee las vistas. Además, 
no estás seguro de que los nuevos vecinos que ocupen el edificio vayan a caerte bien. 
Quieres que el vecindario siga siendo como era cuando tú te trasladaste a él. Quieres 
que las cosas sean como antes. 


Has vivido en un edificio de tres plantas de Boston durante veinte años. Á pocas 
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manzanas de distancia una universidad pretende construir un museo de arte 
contemporáneo en unos terrenos de su propiedad. Lo podrás ver desde tu piso. 
Prevés que el museo atraiga a muchos visitantes a la zona. En cualquier caso, a ti el 
arte contemporáneo no te gusta demasiado. Quieres que las cosas sean como antes. 


Estos son ejemplos de NIMBYismo extraídos de la vida real. 
Tomados de uno en uno, no podrían ser más comprensibles. 
Alguien está cambiando tu barrio. No quieres vivir en un lugar 
más denso, con mayores alturas o más ínfulas artísticas. Quieres 
que las cosas sigan como están. ¿Acaso hay algo más razonable? 

Sin embargo, muchas veces un NIMBYismo aparentemente 
razonable puede tener consecuencias terribles. Puede que a ti te 
parezca buena idea impedir nuevas construcciones, pero eso 
impone costes a todos aquellos a los que les habría gustado vivir 
en una nueva parcela o un nuevo bloque de apartamentos. 
Impedir la construcción de un museo nuevo de financiación 
privada equivale a despojar a la ciudad de un servicio que habría 
gustado a muchos de sus habitantes y que atraería a turistas que 
habrían contribuido al desarrollo de la economía local. No cabe 
duda de que los intereses de las personas que se oponen al 
cambio son muy comprensibles, pero no suelen coincidir con el 
interés público. 

Es más, en cada uno de los casos antes mencionados, el 
vecino airado ni siquiera es propietario del terreno cuyo uso 
quiere controlar. La propietaria de las dos hectáreas sí lo es, al 
igual que el promotor inmobiliario y la universidad. 
Fundamentalmente, lo que quieren los enemigos del cambio es 
controlar la propiedad de otras personas. Desde ese privilegiado 
punto de vista, impedir el crecimiento no es tanto cuestión de 
que las cosas sigan como están como de infringir los derechos de 
los demás y erosionar el valor de su propiedad. 


Existen dos prejuicios psicológicos poderosos y entrelazados 
que explican la popularidad del NIMBYismo. El primero es el 


prejuicio a favor del statu quo, es decir, un apego excesivamente 
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fuerte al estado de cosas existente[21]. Un conjunto de célebres 
experimentos que ponen de relieve este prejuicio demuestra que 
las personas están dispuestas a renunciar a mucho más dinero 
por conservar una taza que les han regalado del que pagarían por 
comprar esa misma taza. El segundo prejuicio es el llamado 
prejuicio de impacto, que lleva a la gente a sobreestimar 
considerablemente el impacto que una impresión negativa 
tendrá sobre su felicidad[22]. Los adversarios de la construcción 
de un nuevo rascacielos quizá piensen que la torre les va a hacer 
infelices, pero en realidad se adaptarían con rapidez a la nueva 
situación. 

Durante los últimos cuarenta años, en Estados Unidos hemos 
experimentado una revolución escasamente perceptible en los 
derechos de propiedad. Hemos pasado de un sistema en el que 
la gente podía hacer poco más o menos lo que le viniera en gana 
con su propiedad a un sistema en el que los vecinos disponen de 
un poder enorme para restringir el crecimiento y el cambio. En 
parte esa revolución jurídica ha sido beneficiosa, pero en no 
poca medida también ha supuesto un cambio a peor. 


No todos los cambios son buenos, pero muchos de ellos son 
necesarios para que el mundo se vuelva un lugar más 
productivo, asequible, emocionante, innovador y respetuoso con 
el medio ambiente. A escala nacional, cometemos el error de 
oponernos al cambio cuando las políticas federales tratan de 
conservar ciudades más antiguas a expensas de regiones que 
están creciendo. A nivel local, los activistas se oponen al cambio 
cuando se enfrentan al crecimiento en sus propias comunidades. 
Sus acciones son comprensibles, pero su acento en lo local no les 
prepara muy bien para tener en cuenta las consecuencias 
globales de esas acciones. Impedir nuevos proyectos de 
urbanización en zonas atractivas encarece la vivienda para las 
personas que no viven en esas zonas en la actualidad. Esos 
mayores costes de vivienda, a su vez, encarecen la apertura de 
negocios por parte de las empresas. En zonas bajas en emisiones 
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de carbono por naturaleza, como California, impedir la 
construcción significa hacer que se traslade a áreas menos 
respetuosas con el medio ambiente, como las zonas no costeras 
de California y los barrios residenciales de Phoenix. El 
ecologismo localista suele ser un mal ecologismo. 


En ciudades más antiguas, los conservacionistas pueden llegar 
a ser los mayores enemigos del cambio. Formulan sus 
argumentos en términos de belleza e historia. Yo respeto 
enormemente sus valores, pero también creo que hay que poner 
coto a su poder. Hay que proteger muchos edificios, pero para 
poder prosperar las ciudades también tienen que crecer. Nunca 
será tarea fácil hallar el equilibrio adecuado entre la defensa de 
los tesoros arquitectónicos y no interponerse en el camino del 
cambio. En San Francisco y Nueva York ya es sobradamente 
difícil, y es todavía más complicado en ciudades como París y 
Roma, donde la historia de la humanidad está escrita en piedra. 
La clave reside en sacar el máximo partido de los espacios que 
está permitido cambiar. De ningún modo soy partidario de 
llevarnos por delante los edificios más bellos e importantes de las 
viejas ciudades, pero en aquellas áreas en las que está permitido 
reconstruir, tiene sentido permitir tantos nuevos proyectos de 
urbanización como sea posible. Un  conservacionismo 
inteligente insistiría en que los nuevos edificios fueran más altos, 
no más bajos. La construcción de edificios más altos y más 
nuevos reduciría la presión por derribar monumentos más 
antiguos. 


La importancia de permitir el cambio se pone de manifiesto 
con especial nitidez cuando Estados Unidos o cualquier otro 
país se plantean la construcción de nuevas infraestructuras. Las 
mismas fuerzas que han ralentizado la construcción privada de 
viviendas y apartamentos también han complicado mucho más 
la construcción de megaproyectos urbanos que podrían 
beneficiar a las ciudades y a la sociedad en conjunto. En Francia, 
Alemania y Japón, los servicios de tren de alta velocidad llevan 
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décadas comunicando entre sí a grandes ciudades. En 1994, 
Amtrak trató de implantar dichos servicios de trenes en Estados 
Unidos de la mano de su línea Acela, capaz de alcanzar 
velocidades de 240 kilómetros por hora, lo que haría que la 
duración del trayecto Nueva York-Boston fuera de menos de 
noventa minutos y convertiría a los trenes en una alternativa al 
avión no solo veloz sino también respetuosa con el medio 
ambiente. Ahora bien, las políticas NIMBYistas impiden que 
Amtrak coloque los raíles que permitirían al Acela alcanzar esas 
velocidades. Su trazado actual, que da muchos rodeos, impide 
que la velocidad supere los 138 kilómetros por hora, y el tiempo 
de transporte entre Nueva York y Boston supera las tres 
horas[23]. En el clima político actual, la oposición de las 
comunidades locales hace imposible modificar un trazado a 
pesar de que las ventajas económicas y medioambientales de un 
servicio de tren más veloz superarían los costes que generaría. 


De vez en cuando vuelvo al barrio donde me crié, que está en 
la Calle 69, entre la Primera y la Segunda Avenida. La calle que 
hay enfrente de mi viejo bloque de apartamentos sigue estando 
llena de piedra arenisca de color café, igual que la iglesia magiar 
que evoca la vieja identidad étnica de la zona. ¿Me entristecería 
que toda esa arenisca y esa iglesia fueran reemplazadas por 
rascacielos? Es posible. Pero esos edificios permitirían a muchos 
otros niños experimentar, como hice yo, lo maravilloso que es 
crecer en Nueva York. Cuando se trate de elegir entre los 
edificios y las personas, yo siempre estaré de parte de las 
personas. 


En los países en vías de desarrollo, los argumentos contra la 
sobrerregulación son todavía más contundentes. En ciudades 
que están creciendo de forma acelerada, como Bombay, las 
restricciones sobre la altura de los edificios causan daños 
enormes, pues obligan a la gente a dispersarse en dirección 
horizontal en lugar de vertical, lo que contribuye a crear una 
congestión masiva. Lo último que Bombay o cualquier otra 
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megaurbe en expansión necesita son reglamentaciones que 
impidan la construcción de inmuebles utilizables y de calidad. 
Las ciudades son el camino de salida de la pobreza, e impedir el 
crecimiento urbano condena a los países en vías de desarrollo a 
ser países artificialmente pobres. 


LA PREDILECCIÓN POR LA DISPERSIÓN 


Durante el último siglo, decenas de millones de personas han 
abandonado las ciudades para irse a vivir a los barrios 
residenciales. Por más que yo adore las ciudades, no puedo 
reprochárselo. Yo también lo hice. Sin embargo, sí le echo la 
culpa a un sistema que carga los dados en contra de las ciudades 
y que crea alicientes artificiales para abandonar las zonas 
urbanas. Ya he expuesto los problemas derivados de esperar que 
los habitantes urbanos más ricos subvencionen las necesidades 
de los habitantes urbanos más pobres. El prejuicio antiurbano 
resulta todavía más patente en las políticas de vivienda y de 
transporte, que parecen intencionadamente concebidas para 
perjudicar a las ciudades que enriquecen a sus países y al mundo 
entero. 


El núcleo de la política federal de vivienda son las 
deducciones de intereses hipotecarios, que permiten a los 
propietarios de viviendas deducir de sus impuestos los intereses 
de la deuda hipotecaria hasta una cifra de un millón de dólares. 
Debido a que más del 60 por ciento de los estadounidenses son 
propietarios de sus viviendas, esta política se ha vuelto intocable, 
pero está profundamente viciada[24]. Las deducciones de 
intereses hipotecarios son una vaca sagrada a la que ya va siendo 
hora de devolver al corral. Animan a los norteamericanos a 
apalancarse hasta las cejas para jugarse su dinero en el mercado 
inmobiliario, lo cual parece de lo más temerario tras la estela 
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que dejó a su paso el estallido de la gran burbuja inmobiliaria de 
2006-2008. En realidad, subvencionar la compra de viviendas 
solo hace subir los precios y animar a la gente a gastar más. Y las 
deducciones benefician de forma abrumadora a los 
estadounidenses más ricos. La deducción media de las familias 
de este país que tienen unos ingresos superiores a los 250.000 
dólares es más de diez veces superior a la deducción media de las 


familias que ganan entre 40.000 y 70.000 dólares[25]. 


Las inquietudes medioambientales deberían incitar a poner 
en marcha una política fiscal que animase a la gente a vivir de 
forma ahorrativa en residencias modestas. Las deducciones de 
intereses hipotecarios nos incitan a tomar el rumbo contrario y 
animan a la gente a comprar viviendas más grandes que muchas 
veces se hallan en enclaves periféricos. El éxodo posterior a la 
Segunda Guerra Mundial de mucha gente a enclaves como 
Levittown y The Woodlands estuvo alimentado por políticas 
fiscales que fomentaban la propiedad de la vivienda. Yo me 
alegro de que la gente disfrute de viviendas más grandes en 
parcelas de mayor extensión, pero hay pocos motivos para que la 
política fiscal federal subvencione a la gente que compra 
viviendas grandes. Una forma sencilla de aliviar el problema 
sería rebajar el límite superior de las deducciones de intereses 
hipotecarios a una cifra más modesta, 300.000 dólares, por 
ejemplo. 

Las deducciones de intereses hipotecarios forman parte de 
una política federal que intenta fomentar la propiedad de la 
vivienda desde hace setenta años. Para estimular el mercado 
hipotecario, empresas patrocinadas por el gobierno, como 
Fannie Mae y Freddie Mac, han sido subvencionadas por el 
gobierno federal de forma encubierta durante mucho tiempo y 
ahora ya de forma abierta. La Federal Housing Administration 
alentó durante mucho tiempo a los estadounidenses a 
convertirse en propietarios de su vivienda. Si bien la propiedad 
de la vivienda conlleva algunos beneficios sociales, subvencionar 
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la propiedad de la vivienda perjudica a las ciudades. Los 
propietarios de viviendas votan más y participan en la resolución 
de problemas locales, y también tienden a ser propietarios de 
más armas de fuego que quienes no lo son. Es posible que valga 
la pena subvencionar tales cosas, pero sin duda sería más sensato 
subvencionar cualquier actividad deseable de forma directa en 
lugar de incitar a la gente a pedir prestado todo el dinero posible 
para jugárselo en los mercados de la vivienda. El gran crac 
inmobiliario de 2006-2008 ilustra muy bien lo disparatado que 
es empujar a la gente a jugarse todo lo que tiene y más al 
capricho de las vicisitudes de los mercados inmobiliarios. 


El elevado precio de los terrenos urbanos conduce de forma 
natural a la construcción de viviendas adosadas, y el 85 por 
ciento de dichas viviendas son de alquiler[26]. Puede que 
existan cooperativas y condominios ocupados por propietarios, 
pero esas complejas estructuras de propiedad acarrean sus 
propios problemas, de ahí que sigan siendo algo relativamente 
poco frecuente. Mientras las viviendas ocupadas por sus 
propietarios sigan siendo un fenómeno abrumadoramente no 
urbano, subvencionar la propiedad de la vivienda irá en 
perjuicio de las ciudades. 


El presidente Obama es el primer presidente urbano desde 
Teddy Roosevelt, pero el componente de infraestructura de la 
ley de estímulo de 2009 carga los dados tan en contra de la 
Norteamérica urbana como la mayor parte de las inversiones 
anteriores en infraestructuras[27]. Entre marzo y diciembre de 
2009, los gastos de estímulo per cápita en los cinco estados 
menos densamente poblados dobló la cifra correspondiente en el 
resto del país[28]. Quizá este dato no debería sorprendernos, 
pues aunque en ellos solo viva el 1,2 por ciento de la población, 
esos cinco estados controlan el 10 por ciento del Senado[29]. 
Ahora bien, eso no hace que la asignación desproporcionada de 
recursos a las áreas menos densas sea más sensata, sobre todo 
cuando se tiene en cuenta que supuestamente se trataba de un 
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gasto anticrisis y que los cinco estados menos densos lograron 
resistir hasta el final de la recesión con una tasa de desempleo 


media del 6,4 por ciento, a fecha de diciembre de 2009[30]. 


Durante los veinte últimos años, la cuantía de las partidas 
destinadas a financiar el transporte en los diez estados más 
densamente poblados ha sido de aproximadamente la mitad per 
cápita que las partidas destinadas a financiar los transportes en 
los diez estados menos densamente poblados[31]. En el paquete 
de estímulo económico, que recurre a la vieja fórmula, la 
proporción es la misma. Estamos utilizando las inversiones en 
infraestructuras más para lograr que la Norteamérica rural sea 
accesible que para acelerar la circulación de la gente en áreas 
urbanas densas. Y, sin embargo, los trayectos laborales lentos 
son mucho más habituales en las ciudades grandes y abarrotadas 
que en las áreas de baja densidad. En las diez áreas 
metropolitanas más grandes, el trayecto laboral medio dura 
veinte minutos más que en el país en su conjunto. 


Como dice la Oficina de Gestión y Presupuestos de la Casa 
Blanca en relación con el programa federal de autopistas, «la 
financiación no se basa en las necesidades o el rendimiento, y los 
fondos del programa se han asignado con objetivos muy 
específicos»[32]. Durante la década de 1950, el programa 
interestatal de autopistas ofreció a la gente muchas facilidades 
para abandonar las ciudades. 

Admitamos que es difícil invertir en transporte en las áreas 
urbanas. Los grandes proyectos urbanos son extremadamente 
caros. Como nos recuerda la célebre batalla librada en relación 
con la Autopista de Lower Manhattan por Jane Jacobs contra el 
gran maestro de obras Robert Moses, construir allí donde ya 
vive gente siempre provoca una oposición comunitaria mucho 
mayor que hacerlo en campos verdes. Más aún, se han destinado 
demasiados proyectos de transporte urbano a ciudades en 
decadencia que no necesitan más infraestructuras. Al fin y al 
cabo, el rasgo definitorio de esas ciudades es un exceso de 
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edificación en relación con el número de habitantes que poseen. 
Tenemos que edificar de manera que unas ciudades cada vez 
más llenas de gente sean más funcionales. La diferencia entre los 
buenos proyectos y disparates como el People Mover de Detroit 
es que los buenos proyectos proporcionan beneficios tangibles a 
un gran número de usuarios. Los malos proyectos no hacen sino 
crear oportunidades para el clientelismo y recompensas para los 
promotores inmobiliarios. 


Las personas que están a favor de invertir de forma 
desproporcionada en transporte para las áreas menos densas 
sostienen que la gente que vive en esas áreas merece esa 
esplendidez porque pagan más impuestos sobre la gasolina, la 
fuente fundamental de fondos federales para el transporte. De 
ser ese el caso, entonces las áreas más densas deberían recibir una 
mayor compensación por pagar más impuestos. En Estados 
Unidos, más de la mitad de los ingresos están concentrados en 
veintidós áreas metropolitanas. Si el gobierno federal repartiera 
el dinero en función de los ingresos fiscales, las grandes ciudades 
recibirían mucho más. 


Sin embargo, a diferencia del argumento que dice que hay 
que devolver a las ciudades una proporción mayor del dinero 
que pagan en impuestos, el argumento que defiende que se 
destinen más dólares para infraestructuras de transporte a los 
estados que más gasolina consumen está fundamentalmente 
viciado. Uno de los objetivos primordiales del impuesto sobre la 
gasolina es hacer que los conductores soporten una parte de los 
costes sociales que supone el uso de las carreteras. Los principios 
económicos elementales nos dicen que si los conductores 
aumentan la contaminación y la congestión vial, debería 
cobrárseles por ello. Ahora bien, si los impuestos por gasolina 
que pagan los conductores vuelven a invertirse en autopistas (lo 
que en la práctica supone subvencionar la conducción), 
entonces los beneficios del impuesto sobre la gasolina se habrían 
desvanecido en gran medida. Para ofrecer a las ciudades 
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igualdad de condiciones, debería cobrarse a los conductores por 
la contaminación que provoca el consumo de gasolina, y ese 
dinero no debería devolvérseles en forma de más carreteras. 


Para crear un impuesto sobre la gasolina apropiado, 
necesitamos saber exactamente cuánto daño infligen los 
conductores a los demás a través de la contaminación, las 
muertes en carretera y la congestión vial. Un artículo reciente 
sumó todos estos costes y acabó con la cifra de 1,6 dólares por 
litro, lo que quizá sea indicio de que los impuestos 
estadounidenses actuales sobre la gasolina son demasiado 
bajos[331, pero también de que los impuestos europeos quizá 
sean demasiado altos. Si Estados Unidos se escorara hacia el 
modelo europeo, es indudable que muchos habitantes de los 
barrios residenciales empezarían a pensar que la vida compacta 
es más sensata. Poner fin al prejuicio antiurbano de las políticas 
federales también significa cobrar a los conductores de los 
barrios residenciales por los costes medioambientales que 
generan. 


Hasta el impuesto sobre la renta puede considerarse como un 
impuesto sobre la vida en las grandes ciudades. Los ingresos son 
mayores en estas porque allí la gente es más productiva. Al 
gravar esas ganancias suplementarias, hacemos más atractiva la 
vida sencilla de las áreas no metropolitanas. En lo fundamental, 
los impuestos reducen el atractivo de ganar más, y en las 
ciudades la gente gana más. No estoy diciendo que debamos 
eliminar el impuesto sobre la renta, pero sí que sería sensato 
limitar sus efectos antiurbanos. Los ingresos procedentes de la 
recaudación fiscal deberían revertir en mayor medida sobre las 
áreas que pagaron esos impuestos. Gravar a las ciudades para 
desarrollar la Norteamérica rural es una política insensata que 
perjudica a los motores urbanos de nuestra prosperidad. 
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CIUDADES VERDES 


Uno de los costes que tiene subvencionar la dispersión urbana es 
que las emisiones de carbono estadounidenses son mayores de lo 
que tendrían que ser. Las ciudades son verdes. Vivir en un 
medio de gran densidad y caminar mucho es mucho más 
respetuoso con el medio ambiente que vivir en un enclave 
residencial de baja densidad e ir en coche a todas partes. La 
incapacidad de Estados Unidos para articular una política 
medioambiental sensata que cobre a la gente por los costes 
medioambientales de sus acciones también ha engendrado un 
peligroso prejuicio antiurbano. 

Las personas a las que les gustan los barrios residenciales 
deberían poder vivir allí, pero esa opción tendría que estar 
basada en los verdaderos costes y beneficios de la vida 
suburbana. Los habitantes de los barrios residenciales consumen 
mucha más energía y emiten mucho más carbono que los 
habitantes de las urbes. La necesidad de poner un precio 
adecuado a las emisiones de carbono es especialmente 
importante en países como la India y China, cuyas decisiones en 
materia de estilo de vida van a determinar el futuro de las 
emisiones de carbono a escala mundial. 


La forma más sencilla de abordar el cambio climático es crear 
un impuesto sobre el carbono. Si se tasa a los consumidores de 
energía por el coste social de sus acciones, entonces utilizarán 
coches más eficientes en el consumo de combustible y vivirán en 
casas que también lo sean. También les parecerá más atractiva la 
vida en la gran ciudad. Al no gravar de forma apropiada el 
consumo de energía, estamos subvencionando implícitamente 
estilos de vida suburbanos intensivos en consumo energético e 
incitando a la gente a abandonar las ciudades. 


Durante los próximos cuarenta años, la India y China van a 
seguir urbanizándose con rapidez. Sus decisiones sobre la 
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utilización del territorio van a tener un impacto tremendo en el 
consumo de energía y las emisiones de carbono. Si deciden vivir 
con una gran densidad y recurrir al transporte público, el 
mundo entero se beneficiará de ello. Si optan por la dispersión 
urbana, entonces todos padeceremos las consecuencias de un 
mayor consumo energético y unas mayores emisiones de 
carbono. Uno de los motivos importantes por los que Occidente 
tiene que reducir su propio impacto medioambiental es que eso 
reduciría la hipocresía de decirles a la India y a China que sean 
más verdes mientras nosotros vamos al centro comercial en 
utilitarios todoterreno. 


OFRENDAS DE LA CIUDAD 


Las relucientes torres de nuestras ciudades son un indicio de la 
grandeza de la que es capaz el género humano, pero también de 
nuestra arrogancia y presunción. La reciente recesión nos 
recuerda dolorosamente que la innovación urbana, además de 
generar valor, puede destruirlo. Cualquier desaceleración 
económica es un desafío para el mundo y sus ciudades. Cuando 
se contraen el comercio y los mercados financieros, las áreas 
urbanas sufren las consecuencias. Al reducirse los ingresos 
fiscales, las ciudades tienen que hacer mayores esfuerzos para 
proporcionar servicios básicos a la ciudadanía. El aumento de 
los niveles de desempleo supone una mayor carga para esos 
servicios, sobre todo en ciudades que ya son pobres. 


Y no obstante, nuestro futuro urbano sigue siendo brillante. 
Ni siquiera la crisis de 1929 logró extinguir las luces de la gran 
ciudad. La energía imperecedera de las ciudades refleja la 
naturaleza profundamente social de la humanidad. La capacidad 
para comunicarnos unos con otros es nuestra característica 
fundamental como especie. Si evolucionamos como especie fue 


408 


porque cazábamos en manadas y compartíamos las piezas 
cobradas. El psicólogo Steven Pinker sostiene que la vida en 
grupo, la versión primitiva de la vida urbana, «preparó el terreno 
para el desarrollo de una inteligencia hominizada»[34l. 
Construimos civilizaciones y culturas al mismo tiempo, 
aprendiendo constantemente de los demás y del pasado. La 
aparición de nuevas tecnologías, desde el libro a Google, no ha 
logrado modificar nuestra naturaleza fundamentalmente social. 
Esas nuevas tecnologías nos han permitido aprender algunas 
cosas sin tener que vernos cara a cara, pero no han acabado con 
la ventaja añadida que supone la interacción personal. Es más, 
desde que las nuevas tecnologías han aumentado los réditos de 
las nuevas ideas, los réditos procedentes de la colaboración cara 
a cara también han aumentado. 

A finales del siglo xx, la reducción de los costes del transporte 
eliminó las antiguas ventajas productivas de las grandes ciudades 
industriales. El automóvil llevó a Estados Unidos a los enclaves 
residenciales periféricos y a las ciudades organizadas en torno al 
coche del Sunbelt. Para muchas zonas urbanas más antiguas, 
estos sucesos fueron traumáticos, pero no fueron una sentencia 
de muerte para la ciudad. Las ventajas de la proximidad con 
otros seres humanos son demasiado grandes. 


Los dirigentes chinos parecen haber comprendido que una 
densidad elevada permitirá que su país, que en otros tiempos fue 
pobre, se enriquezca. También parecen haberse percatado de 
que las torres de pisos aumentan la productividad y reducen los 
costes medioambientales. Si China opta por la altura en lugar de 
por la dispersión, disminuirán las emisiones de carbono 
mundiales, el planeta estará más protegido del calentamiento 
global y la propia China dependerá menos de los países 
productores de petróleo de Oriente Medio. 

El futuro de la India también será urbano, pero es más difícil 
de predecir la morfología venidera de sus áreas urbanas. Hasta 
ahora, las ciudades indias han adoptado los peores aspectos de la 
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planificación territorial inglesa, que conduce a la construcción 
de edificios bajos y a la dispersión de la población. Los costes 
que ese modelo impone a la India son tan enormes que es muy 
posible que el subcontinente se vea obligado a abandonar su 
antipatía hacia la actividad constructora de gran densidad. Si 
tanto la India como China se convierten en civilizaciones 
altamente urbanas, entonces los barrios residenciales 
estadounidenses comenzarán a ser más bien una excepción que 
un presagio del futuro del resto del planeta. 

Yo sospecho que a largo plazo el romance del siglo xx con la 
vida en los barrios residenciales nos parecerá, al igual que la 
breve era de la ciudad industrial, más una aberración que una 
pauta. Construir ciudades es difícil, y la densidad acarrea costes 
además de beneficios. Sin embargo, vale la pena soportar esos 
costes, porque ya sea en las floridas galerías comerciales de 
Londres o en las revoltosas favelas de Río de Janeiro, en los 
rascacielos de Hong Kong o en los polvorientos talleres de 
Dharavi, nuestra cultura, nuestra prosperidad y nuestra libertad 
son, en última instancia, fruto de personas que viven, trabajan y 
piensan juntas, y ahí reside precisamente el triunfo supremo de 


la ciudad. 
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Las ciudades son tan monumentales que olvidamos con facilidad lo veloz que puede ser 
su caída (y también su auge). Durante la década de 1970 Nueva York estuvo al borde 
de la bancarrota; el presidente Ford se negó a acudir en su rescate (abajo) y el presidente 
Carter recorrió las lúgubres ruinas del sur del Bronx (arriba). Tres décadas antes de 
estas icónicas imágenes, Gotham había sido un dechado de virtudes urbanas, y tres 
décadas después, ha vuelto a serlo. 


[Arriba]Teresa Zabala/The New York Times/Redux Pictures 
[Abajo] New York, Daily News Archive/Getty Images 


411 


Ia DAILY a NEWS 15 


FORD TO CITY: 
DROP DEAD 


Vo ws He?! dá ore Bail-Qut 


Abe, Carey 
Rip Stand 


Stocks Skid, 
Dow Down 12 


El campus de Mindtree de Bangalore es un impoluto y elegante fenómeno surgido de la 
globalización que prospera vinculando a personas inteligentes de la India y de todo el 
mundo. 


MindT ree Ltd. 
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En Bangalore los mercados no son impolutos ni elegantes, pero sí son una emocionante 


explosión de energía humana. 


Copyright Ruban Phukan 


medida rural, y el apogeo urbano del islam. En la imagen, emisarios de Harún al- 
Rashid, líder del mundo árabe, presentan a Carlomagno, cuyo imperio no disponía de 
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ninguna tecnología semejante, una sofisticada clepsidra. 
El homenaje de Harún al-Rashid a Carlomagno. J. Jordaens (1593-1678) y A. Utrecht 
(1599-1652)/Phillips, The International Fine Art Auctioneers, UK/Photo O Bonhams, 
Londres, Reino Unido/Bridgeman Art Library 


El contacto de los japoneses con los holandeses a través de la ciudad de Nagasaki les 
proporcionó unas ventajas considerables sobre sus vecinos asiáticos. La Marina japonesa 
utilizó este barco, con el que le obsequiaron los holandeses en el siglo XIX, para 
desarrollar habilidades que le permitieran hacer frente a las potencias navales europeas. 


Colección Marítima del Museo de Róterdam 


Los disturbios de 1967 en Detroit destruyeron más de dos mil edificios y acabaron 
simbolizando la decadencia de lo que en otro tiempo fue una gran ciudad. 


Rolls Press/Popperfoto/Getty Images 


Detroit trató de frenar su decadencia por medio de inversiones estúpidas como el 
People Mover, que aquí vemos deslizándose sobre unas calles fundamentalmente vacías. 


Dennis MacDonald/World of Stock 
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A partir de su experiencia en Wall Street, Michael Bloomberg aprendió a apreciar el 
valor de la interacción cara a cara, y convirtió el ayuntamiento en una oficina de planta 
abierta que permitiese la circulación acelerada de información. 


Copyright Ciudad de Nueva York, utilizada con permiso de la Alcaldía de Nueva York 
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La mayoría de los americanos del norte considerarían la favela de Rocían (en primer 
plano) como un cáncer, pero en realidad es un indicador de vitalidad urbana. La gente 
que se establece allí dispone de más oportunidades y mejores servicios que en el interior 
de Brasil. 


Ivo Gonzalez/Agéncia O Globo 
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Un hombre transporta a sus hijos entre el bullicio (y las fétidas calles) del barrio de 
Dharavi en Bombay. Este tipo de condiciones se asemejan a las que padecieron muchos 
habitantes de París, Londres, Nueva York y otras grandes ciudades durante el siglo XIX. 


Prashanth Vishwanathan/Bloomberg/Getty Images 
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El célebre mapa del cólera de John Snow de 1854 le ayudó a determinar que la fuente 
de la epidemia londinense era un pozo. 
Wikipedia Commons (publicado por C. E. Cheffins, Lith, Southhampton Buildings, 
Londres, Inglaterra, 1854, en Snow, John, On the Mode of Communication of Cholera, 24 
ed., John Churchill, New Burlington Street, Londres, Inglaterra, 1855) 
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an Waring y otros pioneros de los servicios sanitarios transformaron el variopinto 
grupo que formaban los empleados de limpieza callejera de Nueva York (a la izquierda, 
en 1868) en una fuerza bien organizada y eficaz (a la derecha, en 1920). 
[lzquierda y derecha] Picture Collection, The New York Public Library, Fundaciones 
Astor, Lenox y Tilden 
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El Departamento de Salud de Nueva York muestra la secuencia temporal de la tasa de 
mortalidad de la ciudad, que cayó en picado con el suministro de agua limpia durante 
el siglo XIX. 


Departamento de Salud e Higiene Psíquica de Nueva York 
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El majestuoso orden de los bulevares parisinos es el resultado de un inmenso proyecto 


de renovación urbana que alteró de forma espectacular la fisonomía de la ciudad 
durante la segunda mitad del siglo XIX. En la actualidad, toda alteración significativa de 


este paisaje urbano está vedada por normas estrictas. 


Library of Congress Prints and Photographs Division (Detroit Publishing Company, 1905) 
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El edificio Chicago Home Insurance, construido en 1885, está considerado por 


muchos como el primer rascacielos de armazón metálico del mundo; esta tecnología 
acabaría dictando la forma de la mayoría de las ciudades durante el siglo XX y más allá. 


Museo de Historia de Chicago/Getty Images 
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Trinity Church fue el edificio más alto de Nueva York durante cuarenta años. Los dos 

edificios situados a la izquierda de la iglesia ostentaron ese honor durante treinta años, 

hasta que fueron destruidos por un ataque terrible que en última instancia no hizo sino 
poner de manifiesto la resistencia de una gran ciudad. 


Jeff Greenberg/World of Stock 


421 


La gran urbanista Jane Jacobs no parece muy contenta con los edificios de gran altura 


que la rodean. Se opuso vigorosamente a esa clase de edificaciones, posicionándose a 
favor de un paisaje urbanístico de baja altura, como el de Greenwich Village, en Nueva 
York. No todos esos argumentos han sido confirmados por el paso del tiempo. 


Bob Gomel/ Time € Life Pictures/Getty Images 
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Levittown, Nueva York, ofrecía miles de viviendas producidas en masa que ayudaron a 
Estados Unidos a reconfigurarse en torno al automóvil. 


Hulton Archive/Getty Images 


422 


A 
The Woodlands, en las afueras de Houston, muestra lo muchísimo más lujosas y 
numerosas que han llegado a ser las urbanizaciones en áreas residenciales desde la época 
de Levittown. Por desgracia, la expansión de estas zonas ha conducido a un estilo de 
vida más intensivo en carbono. En realidad, todo ese verdor es muy poco ecológico. 


O Ted Washington 


Bombay se expandió gracias a su papel como factoría de la Compañía Británica de las 
Indias Orientales, y sigue siendo un punto de comunicación entre la India y el resto del 
mundo. Por desgracia, también adoptó algunos de los peores aspectos de las políticas 
urbanísticas británicas, como severas limitaciones sobre las alturas de los edificios, que 
la han convertido en una ciudad demasiado plana, con demasiada congestión vial y 
demasiado cara. Recientemente se han construido algunos rascacielos, pero la 
comunidad empresarial de Bombay sigue padeciendo por escasez de buenos inmuebles 
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y buenas opciones de transporte. 
Scott Eels/Bloomberg/Getty Images 


Singapur es otro legado de la Compañía Británica de las Indias Orientales, pero ahora 
es un modelo espléndido de gestión urbana. Tiene un sistema de suministro de agua de 
primera categoría, multitud de edificios de gran altura y un sistema de cobro por 
congestión vial que factura electrónicamente a los conductores por los costes sociales 
que generan sus vehículos. El resultado es una ciudad-Estado hiperdensa con un tráfico 
que se mueve con mayor fluidez que en muchas pequeñas ciudades estadounidenses. 


Autoridad Vial de Singapur 
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Hong Kong es otra ciudad asiática que lleva la impronta de la administración británica 


y sigue desempeñando un papel histórico como principal vínculo entre Oriente y 
Occidente. Combina la buena gestión con la libertad económica, incluida la libertad de 
reconstruir y desarrollar. El resultado es un caldero acelerado de actividad que es 
mucho más caótico que Singapur pero igual de productivo. 


DAJ/Amana Images/Getty Images 
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gobierno 
corrupción de los 
democráticos 
dictaduras. 
Véase también políticas públicas 
Gompers, Samuel 
Gran Recesión (1929) 
Grand Rapids 
Grandes Lagos 
granjas 
Grecia clásica 
Green Metropolis (Owen) 
Greenblatt, Stephen 
Greene, Robert 
Greenville 
Griffin, Kenneth 
guetos. Véase zonas pobres y guetos 
Guggenheim, museo 


Gutenberg, Johannes 


Hamilton, Alexander 
Hancock, John 

Harlem, Renacimiento de 
Harlem Children's Zone 


Hart, Lorenz 
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Harvard, John 

Haussmann, Georges-Eugéne 

Hawkins, W. Ashbie 

Haydn, Joseph 

Hershey (Pensilvania) 

Hijo nativo (Wright) 

hijos del tío Tom, Los (Wright) 

hip-hop 

Holanda 

holandesa, revuelta 

Home Insurance, edificio 

homicidios 

Honda 

Hong Kong 

Honolulu 

Hood, Raymond 

Horacio 

Houston 

centro comercial Galleria 
construcción en 
consumo de energía en 
emisiones de carbono en 
The Woodlands 
trayectos laborales en 
vivienda en 

Howard, Ebenezer 

humedales 

Hunt, Richard Morris 


ibibo.com 


idea destructora de conocimientos 


ideas e innovación 


en Bangalore 


las ciudades como puente entre culturas 


y el declive de Detroit 
en el mundo medieval 
en Nueva York 


proximidad y 
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talento y creatividad. 

Véase también empresariado, espíritu del 
linois 
impacto mediambiental, evaluaciones del 
Imperio Romano 
imprenta 
impuestos 
deducciones hipotecarias 

en Detroit 

emisiones de carbono 

sobre la gasolina 

incentivos fiscales para las empresas 

en Nueva York 

sobre la propiedad 

proyectos de construcción e 

sobre la renta 

en Texas 
India 
Calcuta 

coches en 

delito en 

emisiones de carbono en 

gobierno de 

industria de tecnología de la información 

patrones de crecimiento en 

restricciones a la construcción 

Mysore 

urbanización de. 

Véase también Bangalore; Bombay 
Indias Orientales, Compañía Británica de las 
Indonesia 
industria 
grandes empresas integradas verticalmente en 

en Nueva York 
información, tecnología de la 
en la India 

paradoja de Jevons y 


en Silicon Valley 
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informática, industria de la 
concentración geográfica de. 
Véase también información, tecnología de la 
Infosys 
infraestructuras 
construir nuevas 
inversión en 
restaurantes y 
suministro de agua 
Inglaterra 
sindicatos en 
ingresos y salarios 
brecha entre zonas urbanas y rurales 
en el condado de Harris (Texas) 
en Detroit 
familias de ingresos medios 
gastos de vivienda y 
habilidades y 
índice de criminalidad y 
en Nueva York 
productividad y 
tamaño de la población y 
inmigrantes 
en Boston 
en Canadá 
irlandeses 
y nacionalismo 
en Nueva York 
restaurantes y 
Interfaith 
Internet 
lowa 
irlandeses inmigrantes 
islamismo y su mundo 
Italia 
Milán 


Jacobs, Jane 
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Muerte y vida las grandes ciudades 

Jacobs, Robert 

Japón 

educación en 
Ministerio de Comercio Internacional e Industria 
Nagasaki 
Tokio 

Jefferson, Thomas 

Jenney, William Le Baron 

Jerusalén 

Jevons, William Stanley 

corolario de complementariedad de 
paradoja de 

Johnson, Samuel 

Johnson IL, C. Edward 


Jonson, Ben 


Kahn, Matthew 

Kain, John 

Katrina, huracán 
Kean, Edmund 
Kennedy, familia 
Kennedy, Joe 
Kennedy, Patrick 
Kennedy Jr., Patrick 
Kentlands (Maryland) 
Kerner, comisión 
Khama, Seretse 

King, Martin Luther, Jr. 
Kinshasa 

Koch, Ed 

Kravis, Henry 

Krier, Leon 

Kyd, Thomas 


Lagos (Nigeria) 


Lang, Fritz 
Las Vegas 
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Latrobe, Benjamin 
Lefcourt, A. E. 
Leicester [Robert Dudley], primer conde de 
Leipzig 
Leopoldo, rey de Bélgica 
Levitt, Arthur 
Levitt, Steven 
Levitt, William 
Levittown 
libros 
Lillehei, Walt 
Lindsay, John 
Little, Arthur D. 
Liverpool 
Livingstone, Ken el «rojo» 
Londres 
Bond Street en 
Cinturón Verde 
cólera en 
congestión vial 
construcción en 
inmigrantes indios en 
Livingstone como alcalde 
ómnibus en 
sastres 
teatro 
Los Ángeles 
salud 
vivienda 
teatro 
Louisville 
Lowell, Cabot Francis 
Luis XIV, rey 
Luis XV, rey 
Luis Felipe, rey 


Lutero, Martín 


maíz 
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manantial, El (Rand) 
Manchester 
Manhattan Company 
Maple, Jack 
María Teresa, emperatriz 
Marlowe, Christopher 
Marsella 
Marshall, Alfred 
Marshall, Thurgood 
Marx, Karl 
Masaccio [Tommaso di Ser Giovanni] 
Massachusetts 
Massey, Geoffrey 
Massey, Raymond 
matrimonio 
Maybach, Wilhelm 
McCarty, Francis 
McHarg, lan 
McMechen, George W. F. 
medievo 
medio ambiente 
barrios residenciales y 
beneficios de las ciudades para 
calentamiento global y 
humedales 
vida basada en el coche y 
vida en el jardín. 
Véase también carbono, emisiones de; energía, consumo de 
Medtronic 
megaurbes 
Mellon, Andrew 
Memphis 
menguar para llegar a la grandeza 
Merton, Robert 
metro 
Metrópolis (largometraje de Lang) 
México D. F. 


Miami 
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Midland (Texas) 
Mies van der Rohe, Ludwig 
MIH Holdings 
Milán 
Milken, Michael 
Milliken v. Bradley (caso judicial) 
Milwaukee 
Mineápolis 
Misuri 
Mitchell, George Phydias 
Mittal, Lakshmi 
Mobutu Sese Seko 
moda, confección y textil, industrias de la 
Mohammed, jeque 
Monkkonen, Eric 
Montreal 
Monumentos Históricos, Comisión para la Conservación de 
mortalidad: 
homicidios 
suicidio 
tasas de 
Moses, Robert 
Mozart, Wolfgang Amadeus 
Mudarse a la Oportunidad (experimento social) 
Muerte y vida de las grandes ciudades (Jacobs) 
muertes violentas 
Munford, Lewis 
Murthy, Narayana 
museos 
música 


Mysore 


Nagasaki 

Napoleón I, emperador 
Napoleón TIL, emperador 
Nashville 


negociación colectiva, prohibición de la 


Neumann, John von 
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Nevins, Allan 

New Brighton 

New Deal 

New Haven 

New York Panorama (publicación) 

New York Times 

NIMBYismo 

Nimitz, Chester 

Norberg, Karen 

Nuestra hermana Carrie (Dreiser) 

Nueva Orleans 

huracán Katrina en 
pobres en 

Nueva York 

afroamericanos en 
atentados del /7 de septiembre 
auge de 
Bloomberg como alcalde 
calles 
Central Park 
centro de Manhattan 
Comisión Quinta Avenida 
conservación en 
construcción en 
decadencia económica de 
delincuencia en 
dispersión urbana en 
empresarios 
estadísticas de edad en 
estadísticas matrimoniales en 
explosión demográfica en 
financiación en 
fundación de 
Giuliani como alcalde 
globalización y 
Greenwich Village 
Harlem Children's Zone 
Hell's Kitchen 
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impacto medioambiental de 
impuestos 
industria editorial 
industria textil y de la confección 
industrias 
inmigrantes en 
Koch como alcalde 
ley de alojamiento justo 
Lindsay como alcalde 
Lower East Side 
metro de 
Penn Station 
pobres en 
Promise Academy en 
puerto de 
reglamentos de zonificación en 
relaciones sociales en 
renacimiento de 
Renacimiento de Harlem 
restaurantes 
salarios 
la salud en 
suicidios en 
suministro de agua en 
Tammany Hall 
tasas de mortalidad en 
teatro 
trabajadores de la industria textil en huelga 
tránsito y zonas de ingresos en 
transporte público 
trayecto laboral en 
trayectos laborales inversos y 
Upper East Side 
viajar entre Boston y 
vivienda en 
Washington Square 

Nueva York, estado de 


consumo de energía en 


487 


sistema de franjas ajardinadas 


Nuevo Urbanismo (movimiento) 


Obama, Barack 
Oklahoma City 
Old Vic, Compañía de Teatro 
Olivier, Laurence 
Olmsted, Frederick Law 
ómnibus. Véase autobús 
11 de septiembre, atentados del 
orden, mantenimiento del 
ordenanzas de zonificación 
en Nueva York 

basadas en criterios raciales 
Otis, Elisha 
O'Toole, Peter 
Otto, Nikolaus 
Owen, David 


Países Bajos. Véase Holanda 
París 
cuerpo de policía fundado en 
escuelas 
La Défense 
ómnibus en 
pavimentación de 
planificación de 
reglamentos de construcción en 
restaurantes 
sistema de alcantarillado 
torre Eiffel 
torre Montparnasse 
tránsito y zonas de ingresos en 
vivienda en 
parques 
Pascal, Blaise 
pasos elevados 


patentes, citas de 
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Patni Computers 
Pedro Il, emperador 
Pekín 
Penn Station 
Pennsylvania Railroad 
Pericles 
Perlman, Philip 
peste 
Phoenix 
Phukan, Ruban 
Pinker, Steven 
Pirelli, Giovanni Battista 
Pittsburgh 
Platón 
poblaciones: 
nuevo edificio y 
pérdida de 
salarios y 
pobreza 
rural 
suburbana 
pobreza urbana 
afroamericanos y 
y atracción de los pobres por las ciudades 
y ayudar a las personas frente a ayudar a los lugares 
camino que conduce de la pobreza a la prosperidad 
cómo la política agrava la 
educación y 
en las favelas 
en las megaurbes 
en Río de Janeiro 
tránsito y 
zonas pobres y guetos 
policía 
política 
étnica 
grupos sociales y 


poder y 


489 


políticas públicas 
ayudar a las personas frente a los lugares 
ciudades de consumo y 
ecologismo 
educación y 
estatales 
igualdad de condiciones 
industriales 
inmigración y 
NIMBYismo y 
normativas sobre la utilización del suelo 
pobreza magnificada por 
pobreza urbana y 
restricciones a la construcción 
vida en los barrios residenciales alentada por. 
Véase también conservación; ordenanzas de zonificación 
Ponti, Gio 
Potemkin, aldeas 
Potemkin, Grigory 
Poulsen, Valdemar 
Poundbury 
Prada, Miuccia 
prejuicio a favor del statu quo 
prejuicio de impacto 
Procopio 
productividad 
cualificación y 
educación y 
impacto de los pares sobre 
proximidad geográfica y 
salarios y 
Promise Academy 
propiedad, derechos de 
prosperidad y riqueza 
camino que conduce desde la pobreza urbana a 
ecologismo y 
educación y 


urbanización y 
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protestantismo 
Pulitzer, edificio 


Pulitzer, Joseph 


Quigley, John 


Ramsay, Gordon 
Rand, Ayn 
Ranieri, Lewis 
rascacielos 
Raytheon 
recesión 

redes sociales 


Reforma 


Relaciones Laborales (1935), Ley Nacional de 


Renacimiento 
restaurantes 

Richardson, Ralph 
Richmond 

Rifas, Thomas Stamford 
Río de Janeiro 

favelas 


transporte 


riqueza. Véase prosperidad y riqueza 


River Rouge, planta de 
Riverside 

Robson Square 
Rochester (Minnesota) 
Rochester (Nueva York) 
Rockefeller, Nelson 
Rogers, Richard 
Roosevelt, familia 
Roosevelt, Franklin D. 
Roosevelt, Theodore 
Root, John 

Rosen, Aby 

Rousseau, Jean-Jacques 


Roze de Chantoiseau, Mathurin 
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ruedas 
Ruskin, John 


Sacerdote, Bruce 

Sacramento 

Saiz, Alberto 

salarios. Véase ingresos y salarios 

Salt Lake City 

salud. Véase enfermedad y salud 

San Diego 

San Francisco 

San Francisco, bahía de 

San José 

Sáo Paulo 

Saxenian, AnnaLee 

Schuetz, Jenny 

Scientific American 

Seaside (Florida) 

Second City Theatre (Chicago) 

segregación 

ordenanzas de zonificación y 
transporte escolar y 

Shakespeare, William 

Shanghái 

Sheffield 

Shenzhen 

Shockley, William B. 

sida 

Siemens, Werner von 

Silicon Valley 


industria de la tecnología de la información 


sindicatos 

afiliación obligatoria y 
en Gran Bretaña 
huelgas y 
en la India 
Levitt y 


profesores 
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Singapur 

congestión del tráfico en 
construcción en 

sistema penal 

Slim, Carlos 

Smith, Adam 

Smith, Al 

Snow, John 

socialismo 

Spacey, Kevin 

Sprague, Frank 

St. Louis, este de 

Stanford, Leland 

Stanford, Universidad de 

Stanley, Henry Morton 

Stephenson, George 

Stigler, George 

Strong, William L. 

Suecia 

suelo, disponibilidad de 

suelo, reglamentos de uso del 

y las restricciones a la construcción. 
Véase también conservación; ordenanzas de zonificación 

suicidios 

Sullivan, Louis 

Sunbelt 

supermercados 

sur: 
éxodo afroamericano de 
prohibición de la negociación colectiva. 
Véase también Sunbelt 

Sutton, Willie 

Swift, Gustavus 


Syracuse 
Taft-Hartley (1947), Ley 


Tammany Hall 
Target 
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teatro 
medieval 
tecnología 
telefóno, llamar por 
Ten Point Coalition 
Terman, Frederick 
terrorismo 
Texas 
condado de Harris 
Dallas 
impuestos 
The Woodlands 
vivienda en 
Véase también Houston 
textil, de la confección y moda, industria 
The Woodlands 
Thoreau, Henry David 
Tokio 
trabajo, división del 
transporte 
animales de carga y 
autobuses 
autopistas y 
barcos y vías fluviales 
caminando 
carreteras 
las comunidades en forma de 
los costes de 
electricidad y 
emisiones de carbono y 
ferrocarril 
financiación de 
máquina de vapor y 
metro 
motor de combustión interna y 
pobreza y 
público 
rueda y 
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tiempo que se invierte en 
tranvías 
tres fases del nuevo. 
Véase también automóviles; trayectos laborales 
transporte escolar 
tranvías 
trayectos laborales 
en coche 
en Houston 
en Nueva York 
recorridos inversos 
tiempo invertido en 
en transporte público 
Trenton 
Trevithick, Richard 
Tribunal Supremo de Justicia 
Troesken, Werner 
turistas 
Turner, Matthew 


Tuskegee Airmen 


United Auto Workers (UAW) 


universidades 


Upright Citizens Brigade 


Vancouver 
vancouverismo 
vapor, barcos de 
vapor, máquinas de 
Vaux, Calvert 
Vélez, Leila 
Venecia 

Versace, Gianni 
viajes a caballo 

vías fluviales y barcos 
Vickrey, William 
vida, esperanza de 


videoconferencias 
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Viena 
Village Voice 
Visvesvaraya, Mokshagundam (sir MV) 
Vivienda y Desarrollo Urbano, Departamento de 
vivienda y hogares 
afroamericanos y 
alquiler de 
bonos para 
calefacción y refrigeración de 
en California 
en Chicago 
en el condado de Santa Clara 
costes de construcción de 
crecimiento de la población y 
en Dallas 
depreciación de 
en Detroit 
familias de ingresos medios y 
hipotecas y 
en Houston 
en Leipzig 
Levittown 
ley de alojamiento justo 
en Los Ángeles 
en Nueva York 
oferta y precios asequibles de la 
oscilaciones de los precios en 
en París 
políticas federales de 
producción en masa 
propiedad de la vivienda 
salarios y 
segundas residencias 
en el Sunbelt 
terreno disponible y 
en Youngstown 


votantes 
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Wagner, Robert 
Wainwright, edificio 
Walden (Thoreau) 
Walden Pond 
Walker, C. J. 

Wall Street Journal 
Wang Laboratories 
Wang Rui 

Ward, Bryce 
Waring, George 
Washington, George 
Washington D. C. 
Watt, James 

Weber, Max 

Weill, Sandy 
Whitman, Meg 
Wight, Peter B. 
Williams, «Clubber» 
Winthrop, John 
Wirth, Louis 

Wolfe, Tom 
Wordsworth, William 
Wright, Frank Lloyd 
Wright, Richard 
Yahoo 

Yerkes, Charles 
Yew, Lee Kuan 
Young, Coleman 


Youngstown 
Zheng, Siqi 


zonas pobres y guetos 


favelas de Río de Janeiro 
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NOTAS 


¡2 mayoría de las notas aparecen en forma abreviada. Las citas 
completas pueden encontrarse en la bibliografía, alfabetizadas 
por la primera palabra de la referencia a la nota. En el caso de la 
Agencia Estadounidense del Censo y algunas otras entidades 
gubernamentales, sin embargo, la mayoría de las citas se dan de 
forma plena en las notas sin ninguna entrada bibliográfica 
aparte. 


INTRODUCCIÓN. NUESTRA ESPECIE URBANA 


[1] En julio de 2009, la población de Estados Unidos era de 307.006.550 personas, 
y el 79 por ciento de ellas vivía en territorio urbano. Así pues, la población urbana 
estadounidense es de 242.535.175 personas. Departamento de Agricultura, Servicios de 
Investigación Económica, Major Uses of Land in the United States 2002, «Urban and 
Rural Residential Uses», http://www.ers.usda.gov/publications/FIB14/eibl4g.pdf£ y 


Agencia Estadounidense del Censo, Cálculo Anual de la Población Residente para 
Estados Unidos, Regiones, Estados y Puerto Rico: del 1 de abril de 2000 al 1 de julio 
de 2009 (NST-EST2009-01), http://www.census.gov/popest/states/NST-ann-est.html. 

[2] PricewaterhouseCoopers, «Which Are the Largest City Economies?». 

[3] Naciones Unidas, Departamento de Asuntos Económicos y Sociales, División de 
Población, World Urbanization Prospects: 2009, File 12, «Population of Urban 
Agelomerations with 750,000 Inhabitants or More in 2009, by Country, 1950-2025», 
http://esa.un.org/unpd/wup/CD-ROM_2009/WUP2009-F12-Cities_Over_750K.xls. 

[4] Texas tiene una extensión de 678.100 km. Según el censo de Estados Unidos, a 
fecha del 12 de julio de 2010 la población mundial era de aproximadamente 6.900 
millones de personas. Si dividimos 678.100 km? entre 6.900 millones de personas, 
obtendremos 96 m? per cápita, espacio más que suficiente para una modesta vivienda 
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unifamiliar por cabeza. Si quisiéramos dedicar algún espacio a carreteras, comercios y 
demás, quizá tendríamos que suponer que en cada una de estas viviendas viviría un 
promedio de dos personas. U.S. Census 2000, GCT-PHI1: Population, Housing Units, 
Area, and Density 2000, Summary File 1, 100-Percent Data, generado utilizando 
American FactFinder; véase también Agencia Estadounidense del Censo, International 
Database, World Population Summary, 
www.census.gov/ipc/www/idb/worldpopinfo.php. 

[5] Naciones Unidas-Hábitat, State of the World's Cities 2010/2011: Cities for All: 
Bridging the Urban Divide, 2010. http://www.unhabitat.org/pmss/listltemDetails.aspx? 
publicationID=2917. 

[6] «Mayor estación de ferrocarriles» (por número de andenes), Guinness World 
Records 2008 (Nueva York, Bantam Dell, 2007), pp. 374-375. 

[71 47th Street Business Improvement District, The Diamond District, 


www.diamonddistrict.org/home.html. 
[8] Henig, «New York City: Paying the Tab». 


[9] Burrows y Wallace, Gotham. 

[10] Glaeser, «Urban Colossus», pp. 9, 11. 

[11] Gibson, «Population of the 100 Largest Cities». 

[12] Albion, Rise of New York Port, pp. 38-54; Glaeser, «Urban Colossus», p. 12. 
[13] Glaeser, «Urban Colossus», p. 14. 

[14] Burrows y Wallace, Gotham, cap. 27. 

[15] Mott, Golden Multitudes, p. 68. 

[16] Glaeser y Kohlhase, «Decline of Transport Costs». 

[17] Los cinco códigos postales son 10017, 10019, 10020, 10022 y 10036. Según 
County Business Patterns, en 2007 la nómina colectiva de estas áreas era de más de 
80.000 millones de dólares, y la cifra de empleo total era de 617.984 personas. Si 
dividimos la nómina colectiva por el empleo total, calculamos una ganancia media de 
130.000 dólares por trabajador. En County Business Patterns, en 2007 la nómina 
colectiva de Oregón era de 56.000 millones de dólares y en Nevada era de 44.400 
millones, mientras que la cifra de empleo total en New Hampshire y en Maine era de 
573.209 y 503.789 personas respectivamente. Agencia Estadounidense del Censo, 
County Business Patterns 2007, www.census.gov/econ/cbp. 

[18] Bernstein, Agaínst the Gods, pp. 300-302. 

[19] Lewis, Liars Poker, p. 111. 

LO] «The Team», KKR, Kohlberg  Kravis Roberts 82 Co. 2010, 
www.kkr.com/team/theteam.cfm. 

[21] Lewis, Liars Poker, p. 96. 

[22] Debido a que el condado de Nueva York es igual a Manhattan, podemos sumar 
la nómina total de todas las industrias del condado de Nueva York en 2007, lo que nos 
da un total de casi 210.000 millones de dólares. La nómina de la industria de servicios 


financieros —códigos del Sistema de Clasificación de la Industria Norteamericana 521, 
522, 523 y 525— es de casi 84.000 millones de dólares; 84.000 millones de dólares 
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divididos entre 210.000 millones de dólares equivale a un 39,88 por ciento. Agencia 
Estadounidense del Censo, County Business Patterns 2007, www.census.gov/econ/cbp. 

[23] Bureau of Labor Statistics, Economic News Releases, County Employment and 
Wages, «Table 1. Covered establishments, employment and wages in the 327 largest 
counties, first quarter 2010», http://www.bls.gov/news.release/cewgtr.t01.htm. (Fecha 
de la última modificación: 19 de octubre de 2010.) 

Utilizando el U. S. Census Integrated Public Use Microdata Series 2000, nos hemos 
ceñido a datos referidos al grupo de varones de edades comprendidas entre los 
veinticinco y los cincuenta y cinco años. No incluimos a aquellas personas que no 
estaban trabajando o trabajan menos de lo que se considera tiempo completo (definido 
como un mínimo de 35 horas semanales y al menos 40 semanas al año). Tampoco 
incluimos a aquellas personas que reciben un salario inferior al que recibe un trabajador 
que cobre el salario mínimo y que trabaje menos de media jornada (es decir, menos de 
la mitad de 1.400 horas al año, que son 35 horas semanales por 40 semanas al año). 
Por último, hemos prescindido de los extremos (el grupo de los que ganan menos del 1 
por ciento, o más del 99). Comparamos la media de quienes viven en áreas no 
metropolitanas (58.665,72 dólares al año, en dólares del año 2000) con la de quienes 
viven en grandes (poblaciones de un millón de habitantes o más) áreas metropolitanas 
(77.086,05 dólares al año en dólares del año 2000). La diferencia entre esas dos cifras es 
de 18.420,33 dólares, lo que supera en un 31 por ciento el salario medio de quienes 
viven en áreas no metropolitanas. Ruggles et al., Microdata Series. 

[4] Utilizando el 2008 GDP for Metropolitan Statistical Areas (MSAs) from the 
Bureau of Economic Analysis and MSA Population de la Agencia Estadounidense del 
Censo, determinamos el PIB per cápita de cada AEM (Área Estadística Metropolitana) 
dividiendo el PIB por la población. Después calculamos el PIB promedio per cápita 
para las AEM con más de un millón de habitantes en 2008, que es de 52.546,85 
dólares per cápita. Calculamos el PIB promedio per cápita para las AEM con más de un 
millón de habitantes en 2008, que es de 38.090,70, o un 38 por ciento menos de 
52.546,85 dólares. Bureau of Economic Analysis, Gross Domestic Product by 
Metropolitan Area, www.bea.gov/regional/gdpmetro; Agencia Estadounidense del 
Censo, Population Division, tabla 5, «Estimates of Population Change for 
Metropolitan Statistical Areas and Rankings», del 1 de julio de 2007 al 1 de julio de 
2008 (CBSA-EST2008-05), 19 de marzo de 2009, 
www.census.gov/popest/metro/tables/2008/CBSA-EST2008-05.xls. 

[25] Naciones Unidas, Departamento de Asuntos Económicos y Sociales, División 
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NOTAS EXPLICATIVAS 


(1) Un acre equivale a 4,047 m? o 0,004047 km?. [N. del T.] 


(0) White elephant: expresión utilizada para referirse a algo que cuesta mucho dinero 
mantener y carente de toda utilidad. /N. del T.] 

(3) Charter schools: escuelas primarias o secundarias estadounidenses semiautónomas 
que reciben financiación pública (y que también pueden recibir donativos privados), 
pero que mantienen un cierto grado de independencia en términos de fijación de 
planes de estudio y filosofía educativa. A cambio deben obtener determinados 
resultados establecidos en el charter (estatutos) de cada escuela. [N. del T.] 


(4) Maquinaria política del Partido Demócrata que entre 1790 y 1960 desempeñó 
un importante papel en el control de la vida política neoyorquina y la asistencia a los 
inmigrantes, fundamentalmente irlandeses, y que actuó como lo que hoy se conoce 
como una red de tráfico de influencias o de clientelismo político. Antes del New Deal 
los servicios extralegales ofrecidos por Tammany y otras organizaciones políticas 
proporcionaron un sistema rudimentario de seguridad social a inmigrantes que vivían 
en una pobreza extrema. Tammany les procuraba asistencia básica (alimentos, carbón, 
préstamos, trabajo) y actuaba como intermediario ante un gobierno que les era extraño. 


ÍN. del T.] 


(5) El Grand Army of the Republic era una organización fraternal compuesta por 
veteranos del Ejército de la Unión que habían servido durante la Guerra de Secesión. 
Fundada en 1866, fue disuelta en 1956, al fallecer su último miembro. Estuvo entre los 
primeros lobbies de la política estadounidense. Apoyó el derecho al voto para los 
veteranos negros, solicitó al Congreso estadounidense que estableciera pensiones para 
veteranos, y apoyaba a los candidatos políticos republicanos. [N. del T.] 


(6) La American Association of Retired Persons es una organización estadounidense 
sin ánimo de lucro que atiende a las necesidades e intereses de la gente de cincuenta 
años o más. Su revista bimestral, AARP The Magazine, tiene la mayor circulación de 
todas las publicaciones periódicas de Estados Unidos, y cuenta con más de treinta y 
cinco millones de suscriptores. /N. del T.] 


(7) Sistema electrónico de cobro de peaje que permite pagar mediante un dispositivo 
instalado en el vehículo, eliminando así la necesidad de detenerse en el punto de 


control. /N. del T.] 


(8) Apodo de una sección de Broadway que se encuentra en Midtown, Manhattan, 
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concretamente el sector que abarca el Theatre District, entre las Calles 42 y 53, y que 


incluye Times Square. (NV. del T.] 


(9) Los barmen o bartenders de toda la vida están en proceso de cambiar de título, y 
ahora son muchos los que se hacen llamar mixologists, es decir, especialistas en mezclas. 
Sin embargo, no todo barman puede llegar a mixólogo. El mixólogo se ocupa 
exclusivamente de preparar bebidas, sin tener que preocuparse por las otras nueve 
condiciones contempladas en el decálogo de un bartender profesional. [N. del T.] 


(10) Siglas de «not in my backyard», que significa literalmente «no en mi jardín 
trasero». [N. del T.] 


(11) Ley aprobada en junio de 1944 por el gobierno estadounidense con el fin de 
proporcionar a los soldados desmovilizados acceso a la financiación de estudios técnicos 
o universitarios, y que también daba facilidades para obtener préstamos para adquirir 
viviendas o montar un negocio por cuenta propia. [N. del T.] 

(12) Agencia gubernamental estadounidense creada a raíz de la aprobación de la 
National Housing Act de 1934. Aseguraba los préstamos realizados por los bancos y 
otros prestamistas privados para la construcción y la adquisición de viviendas. Los 
objetivos de esta organización son la mejora de la calidad y del estado de las viviendas, 
ofrecer un sistema de financiación de la vivienda adecuado asegurando los préstamos 
hipotecarios, y la estabilización del mercado hipotecario. [N. del T.] 


(13) En Estados Unidos, un galón equivale a 3,785 litros. [N. del T.] 


(14) El personaje del Oso Smokey, mascota del Servicio Forestal de Estados Unidos 
desde 1944, fue creado para educar al gran público acerca del peligro de los incendios 


forestales. /N. del T.] 


(15) Las /and-grant universities son instituciones de educación superior 
estadounidenses designadas por cada estado para acogerse a los beneficios de la Ley 
Morrill (1862). Dicha ley tenía como objeto la financiación de instituciones educativas 
mediante la concesión de terrenos controlados por el gobierno federal a los estados para 
que estos construyeran universidades directamente o los vendiesen para reunir fondos 
con esa finalidad. Según la Ley de 1862, la misión de estas universidades era fomentar 
la enseñanza de la agricultura, la ciencia y la ingeniería en lugar de las humanidades. 


ÍN. del T.] 
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Cómo nuestra mejor creación nos hace más ricos, más 
inteligentes, más ecológicos, más sanos y más felices. 


Más de la mitad de la población mundial vive en 
ciudades. En un planeta con enormes extensiones 
de espacio y en el que los avances tecnológicos 
han suprimido las distancias, 3.300 millones de 
personas han elegido concentrarse en estas densas 
aglomeraciones urbanas de altos edificios, marañas 
de calles y atiborrados autobuses. Las ciudades 
ejercen mayor atracción que nunca. Y no 
obstante, a menudo se las acusa de ser lugares poco ecológicos y 
saludables, caros y asolados por la delincuencia. 


Edward Glaeser, uno de los más reconocidos expertos 
internacionales en Economía Urbana, rompe en este libro los 
mitos que rodean a las ciudades demostrando cómo estas son en 
realidad los lugares más «verdes», sanos y ricos (en términos 
culturales y económicos) en los que podríamos vivir. Residir en 
una gran ciudad es estar permanentemente expuesto a una 
avalancha de ideas, gentes y experiencias extraordinarias. 


Glaeser viaja alrededor del planeta —desde los bulevares de 
París a las calles de Nueva York o los suburbios de Bombay—, 
adentrándose en la historia urbanística y el día a día de aquellos 
que viven y trabajan en estas bulliciosas metrópolis, para revelar 
cómo «piensan» las ciudades y por qué se han convertido en las 
puertas de acceso a nuestro mundo globalizado. 
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Reseña: 


«Ed Gleaser es, sin duda, uno de los economistas más brillantes 
del mundo, y El triunfo de las ciudades es su obra maestra.» 


Steven Levitt, autor de Freakonomics y Superfreakonomics 
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